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法律 文化： 方法还 是其他 (代 序) 


法 律社会 学研究 委员会 （RCSL) 下 ，次年 会将于 1995 年 
在曰 本神户 举行。 这次大 会的主 题是： “法律 文化： 相遇与 变迁” 

(Legal  Culture  :  Encounters  and  Transformations) ， 列在 下面的 

分组议 题内容 包括法 的理论 和法律 过程、 法律社 会学中 的术语 
问题 、法观 念与法 意识、 社会系 统与法 律系统 、法 与法律 过程的 
人类 学研究 方法、 前“社 会主义 ”国家 法律制 度变迁 、比较 的法社 
会学 、法 律职业 、关丁 -诉讼 的比较 研究、 犯罪控 制与刑 事程序 、人 
权 、法律 与家庭 、法律 与商界 、工 业化 、发展 与环境 、法律 与技术 
发明等 ，-共 有 二十项 。 这 还不算 列在每 一分组 议题之 下的细 
H ，否则 •论 题的数 目还要 翻倍。 看起来 ，“法 律文化 ”这个 题目可 
以尤所 不包， 就好像 “文化 ”概念 可以包 罗万象 一样。 不过 ，多少 
让人感 觉奇怪 的是， 这样一 个重要 概念在 -般法 律学乃 至社会 
科学辞 书里面 是找不 到的. 不仅 如此， 以我闻 见所及 ，坻 界上尚 
无一 家法学 院把“ 法律文 化”单 列为一 门固定 的课程 ，面且 ，也还 
从 未有人 写出像 G*  A*  Aknond 和 S.  Verba 合编的 《公民 文化: 

五 国政治 态度与 民主》 那样 有影响 的著作 ，从 而使“ 法律文 化”概 
念如同 “政治 文化” 概念一 样具有 较为确 定的内 涵和明 晰的界 
限。 结杲是 ，人 们在极 不相同 的意义 和层面 上使用 这个词 ，由此 
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造成 的用语 馄乱儿 乎与这 个词的 泛滥一 般严重 a 

前 几年译 为中文 出版的 《比 较法律 文化》 差不 多是此 地喜谈 

“法 律文化 ’’ 者必引 的一部 书。 不过 ，正如 该书 原作者 - 个政 

治学 教师一 明白 表示的 ，他 只是把 “政治 文化” 概念推 广而用 
于法 律研究 ，而且 ，他所 采取的 立场是 严格“ 功能主 义”的 ， 而这 
种立场 ，至 少在某 种意义 t, 可 能正好 被人看 成是反 文化的 。当 
然 ，这样 一种“ 法律文 化”观 ，即使 可能招 致批评 ，到 底容 易为人 
所 理解。 相比 之下， 一位欧 洲法学 家在谈 到所谓 “美国 法律文 
化” 时却 让人感 到相当 地费解 ，因力 ，他用 这个词 指的只 是某种 
传 统的学 者秩序 ，其核 心乃是 法学家 群体及 其派生 物： 法学教 
育 、法 律思想 、法律 知识体 系及其 传统等 少] 这种 用法与 比如倾 

向下社 会学方 法的法 学家习 惯的用 法相去 甚远。 斯坦福 大学的 
Lawrence  M.  Friedman 教授把 “法律 文化” 说成是 “关涉 法律的 

价值 和态度 之网， 它决定 广人 们何时 何地 以及为 何诉诸 或弃绝 
法律 或者政 府”。 [£1这 是一个 法律社 会学上 的定义 。而 实际上 ，大 
多数人 在使用 这个词 时似乎 更愿意 釆取某 种不甚 严格的 态度， 
因为 它给人 们提供 T 一 种方便 ，即 可以笼 统和含 混地用 它来指 
与法 律有关 的历史 、传统 、习惯 、制度 、学 理和其 他任何 东西。 

大 概就是 因为不 满意于 “法律 文化” 一词用 法上的 这种多 
义、 含混甚 至空泛 性质， Gray  L.  Dorsey 毪 阐述他 的法律 思想时 
才杜撰 了“法 文化” (juriscultuire) 这样一 个特别 的用语 „ 这是一 

个兼 具法律 、哲学 和人类 学意味 的语辞 ，其 核心概 念乃是 “安排 
秩 序观念 ’’(ordering  ideasK 有多少 种文化 ，就有 多 少种“ 安排秩 

序观念 '就 此而言 ，“安 排秩序 观念” 当然是 一个文 化概念 ，但它 
同时 又是一 个哲学 的和法 律的概 念。 因为 它在逻 辑上一 面通向 
世 界本质 、生 活终极 目的一 类形而 上问题 (宗 教和哲 学）， 一面又 


通向政 治安排 、法律 制度一 类形而 下问题 （政治 学和法 律学） ，最 
终 通过包 含在“ 法文化 ”概念 中的若 干设定 将上述 问题统 --于 
一 ，在这 些设定 里面， 最重要 的是认 为人总 是生活 在他们 信其所 
是的世 界之中 6 由此 * 文化被 确定为 个人与 其社会 以及社 会与其 
法律 之间的 有效性 联结； 迸而 ，真实 性而非 真理就 成为一 种法律 
哲学和 社会哲 学有效 与否的 评判标 准。[3] 

“ 法文化 ”概念 的优点 是显而 易见的 ，它比 较完整 ，也 比较确 
定 和明晰 。更重 要的是 ，这个 概念同 时包含 了某种 方法论 上的思 
考 ，因 而颇具 启发性 当然， 我们也 没有必 要因此 而否定 “法律 
文化” 概念可 能具有 的积极 意义。 至少 ，它 能够帮 助人们 拓宽其 
视野。 实际上 ，由于 引进了 “文化 ”概念 ，它 也像 “法文 化”或 者“政 
治文化 ”概念 一样扩 大了固 有的研 究领域 ，而且 ，同 样是 由于同 
一 些法律 （政 治） 以外的 学科如 社会学 、人 类学 、心 理学等 发生关 
联 ，它也 有助于 提出新 问题和 改变旧 方法。 至于词 义含混 和用法 
多样一 类问题 ，至 少在 一定阶 段上是 可以容 忍的。 问 题在于 ，使 
用 者应当 不失时 机地自 我反省 .这 包括有 意识地 运用“ 法律文 
化 ’’ 概念 去指导 具体细 微的实 际研究 ，同时 又在此 基础上 自觉地 
思考和 修正这 一概念 ，重新 确定其 有效性 。 在此意 义上， 应该说 
只有那 种漫不 经心的 态度和 赶时髦 空发议 论的作 法才是 有害的 
和 应当杜 绝的。 

以往 ，有关 “法律 文化” 的论说 和定义 都主要 是从研 究对象 
或研究 范围的 方面人 手。 比如上 而所引 Friedman 的定义 强调有 
关法律 的价值 和态度 ，埃 尔曼 则强调 政治文 化论者 所关注 的“个 
人 或集体 的心理 倾向” ，并且 把法律 文化看 成是和 政治文 化一样 
的“ 它们文 化环境 中的于 系统' [5] 表面 上看 ，这 类作法 增加了 
“法律 文化” 概 念的可 操作性 ，但是 实际上 ，它 们多 少降低 T 这一 


概念可 能具有 的建设 性意义 。 被如此 限定了 的“法 律文化 ”变成 
了法 律研究 （或 只是 法律社 会学） 领 域内的 -个小 小分支 ，它要 
在已经 t 分拥挤 了的学 科领域 内为自 d 争得 -- 席合 法位置 ，因 
此不 能不先 将自己 手脚束 缚起来 。更严 重的是 ，对 理论和 方法的 
关 注为关 于对象 的思考 所取代 ，在 寻找和 确定适 当范围 的过程 
中 ，“法 律文化 ”概念 可能具 有的创 新的方 法论意 义就逐 渐被掩 
盖或竟 消失丫 。正 是因为 这一个 缘故， 我宁愿 把“法 律文化 ”首先 
视 为一种 立场和 方法。 

着眼 于立扬 和方法 的“法 律文化 _ ’概念 至少包 含以下 几方面 
的 含义。 

首先 ，作为 一种文 化现象 ，法律 被认为 是人生 活于其 中的人 
造世 界的一 个部分 ，它不 但能够 被用来 解决“ 问题” ，同时 也可以 
传达意 义。 由此 ， 把法 律简单 归结为 解决纠 纷的手 段和技 术就是 
不可取 的了。 法律也 是符号 ，它在 任何时 候都体 现价值 ，都 与目 
的相关 。在 这样的 意义上 ，单 纯功能 主义的 立扬可 以被认 为是反 
文 化的。 

由 上述立 场出发 ，研究 者并不 •般地 否认功 能主义 方法的 
有效性 ，只 是他们 通常不 以此为 满足， 而要透 过“功 能”一 类联系 
去追 问法律 设置和 法律过 程后面 的“根 据”、 “意义 '这种 倾向使 
得 研究者 方 面在功 能主义 者“求 间”的 地方敏 T  “辨 异” ，另一 
方 面又往 往由观 念人手 ，向深 、广两 个方面 去求更 有说服 力的解 
释。 

“解释 ”这个 词也许 能够很 好地标 示出“ 法律文 化”方 法论上 
的特 征和复 杂性。 人的世 界乃是 一个意 义世界 ，社 会科学 和人文 
研究因 此不同 于自然 科学。 建立在 这一试 识前提 之上的 法律的 
文化 观具有 解释取 向乃是 极其卩 j 然的 。不过 ，“ 法律 文化” 上的解 


释不 仅仅是 mt^pretatbru 即阐发 行为 、事件 和制度 等的意 义， 

它同 时也是 exphmatbn， 即 揭示事 物之间 的因果 联系。 因为 ，不 

仅 意义结 构的产 生和存 续本身 需要予 以说明 ，它 对于人 类行为 

和 社会条 件的延 续和改 变的影 响也应 当受到 关注。 

“解 释”具 有的另 一含义 与研究 萏所处 “位置 ”有关 。 在解释 

学上 ，解 释者处 于各种 “前见 ”的包 围之中 ，在 “法律 文化” 卜_, 研 

究者首 先是在 他自己 所用“ 语言” 的包围 之中。 因 为意识 到人类 

存在的 语言性 ，研 究者既 不自诩 为持“ 中性立 场”的 观察者 ，也不 

以“真 正客观 ”的理 论相标 榜。 相反， 他们是 把人类 理解的 可能性 
■ 

置 于+: 观 性这一 前提之 F 来 考虑。 相应地 ，他 们对 于概念 、范畴 
和 语式等 M 题极 其敏感 ， 

还可 以由“ 法律文 化”立 场引出 的一个 结论是 ，对法 律的文 
化诠释 必定要 起越各 种孤立 的和机 械的法 律观， 也一定 要反对 
各种狭 隘的种 族中心 主义的 法律观 。换 句话说 ，它 一方面 要强调 
法律与 其他社 会和文 化现象 之间的 关联性 ，强调 这种关 联的复 
杂 性和互 动关系 ，另 -方面 还要求 研究者 在尽量 保持视 野开放 
的同时 ，对自 己所处 的“位 置”不 断进行 反省。 事实 h, 这 里所阐 
说的“ 法律文 化”观 本身即 是一件 可以注 意和应 当 省察的 事情。 

我并 不打算 把作为 研究方 法论的 “法律 文化” 概念表 述为真 
理。 因为 ，它所 需要的 与 其说是 1  斗学 ’’  h 的证明 ，不 如说 是个人 
经验的 说明。 当然 ，这种 经验又 不纯是 个人的 ，而 在很大 程度上 
是特 定人群 特定历 史经验 的产物 。这 即是说 ，不了 解作为 中国社 
会 科学产 生和发 展背景 的中闰 社会特 殊之点 ，就 不能够 真正了 
解 被界定 为立场 和方法 的“法 律文化 ”概念 以及提 出这一 概念的 
意义 ，那么 ，作 为包括 法律学 在内的 屮国社 会科学 产生和 发展的 
背景 的中国 社会特 殊之点 又是什 么呢？ 


在中国 ，观 今意义 r_ 的法律 学和社 会科学 皆产生 71 本世纪 
初 ，它们 M 是文化 移植的 产物。 不仅 如此， 现今中 国最基 本的制 
度设 施也都 是同一 时期文 化移植 的产物 。从 某神意 义上说 ，包括 
语 言变笮 在内的 极广泛 而深刻 的“文 化移植 ”的发 生乃是 我们探 
究近百 年來中 国社会 及学术 发展时 耑要面 对的最 基本事 实。 当 
然，“ 移植” 并非“ 照搬％ 而 a， 即使“ 照搬” 也不可 能产生 同样的 
“意义 ”。 因此 ，“移 植” 应 当被理 解成一 个复杂 的变形 过程。 在此 
过 程之中 ，外 来的与 固有的 、历 史的与 现实的 、情感 的与理 智的、 
习 惯的与 创新的 、观念 的与行 为的、 思想的 与 制度的 ，各 种因素 
彼 此纠缠 、相 互作用 ，共同 造成了 极其复 杂的社 会情态 。 这是一 
个充 满矛盾 和冲突 而乂依 傍无定 的情态 ，是 以历史 与现实 、制度 
与行 为等诸 多层面 的脱节 为特征 的情态 。处于 这种情 态之下 ，法 
律问 题从一 开始就 明显不 仅是法 律问题 ，而 同时也 是政治 问题、 
社 会问题 、历史 问题和 文化问 题。 因此 ，要 了解和 解决中 国的法 
律问題 ，必先 了解和 解决匿 多法律 以“外 ’’ 的其 他问题 。从 这一立 
场出发 ，研究 者自然 不能以 流行的 法律观 为满足 ，面 较多 关注社 
会学 、人 类学及 历史学 诸种方 法的有 效性， 这时， 对于历 史和文 
化 问题的 探究正 好强化 r 这一 趋势。 当然 ，问题 并未因 此而解 

“认识 ”、 “ 理解” 、“解 释”均 是主观 性极强 的活动 ，对 于“认 
识” 的认识 也就成 为一般 社会科 学健康 发展的 前提。 在中国 ，由 
于社会 科学的 “移植 ”背景 ，也 由于 长期以 来政治 强力对 于思想 
及 社会生 活的全 面渗人 和控制 ，“认 识”这 一极为 突出面 且重大 
的 N 翅基 本上未 被触及 ，以 至于今 天包括 法律学 在内的 中国社 
会科学 而临重 建的紧 迫要求 。 “法律 文化” 概念就 是在此 背景之 
下被重 新提出 和思考 的。 

毫 无疑问 ，以 上就“ 法律 文化” 概念所 作的方 法论上 的阐述 


是极 其粗略 的和+ 能令人 满意的 n 不 仅如此 ，即使 在“法 律的文 
化解释 那样 的长篇 论文里 .这个 1_: 题也末 能得到 充分的 H 
论。 因此 ，我宁 愿把这 种尝试 视为一 个有益 的开端 ，即从 自身经 
验 出发尽 可能 地深人 反省认 识论和 方法论 诸问题 ，自觉 推动中 
国法律 学和社 会科学 的重建 ，我 相佶 ，这样 做的意 义应不 止于法 
学 一科。 

1994 年 4 月 13—25  H  T 北 京万寿 寺寓所 
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Scholarly  Order”， 载  Louisiana  Jww  Vol.  46, 1986 ■页  11 17 … 11 36。 

[2]  Lawronce  M,  Kriedman.  u Legal  (Culture  and  Social  Devrlop- 
ment;p,in  Law  and  Society  Re^i^xv-  p.  34.  VoL  4iNo*  1. 

[3]  见  Gray  L,  Dorsey ， “Towards  World  Perspertives  ”， 载  Sava 
Alexander  Vojcaniri  编  Law  ^Culture  Valu^  (Transaction  Publishers  ^ 
1990〕。 

[4]  有人 著文专 门讨论 过这方 面问题 ，比如 A.Edd 和 E.  Flower 合 
写 的文章 “Reflections  cm  the  Concept  of  Jurisculrure'  详见 上引书 。 

[5]  埃尔曼 d 比较 法律 文化》 第 20  -22 页， 贺卫方 、高 鸿钧译 。（三 
联书店 ♦北京 ，1990) 

[6]  详 见拙文 “法律 的文化 解释” ，载 《中国 社会科 学季刊 》（ 香港） 

1993 年第 四卷， 


增订 版前言 


(年 前本书 出版时 .尤 论我本 人还是 出版 者都没 有想到 ，它 
很快就 会重印 ，而 R  + 止 次 。我不 知道这 是因为 发行渠 道变得 
比 以前更 加通畅 的缘故 ，还 是因为 人们对 学术和 理论书 籍愈来 
愈 感兴趣 的缘故 ，+管 怎样 ，更 多的人 在买书 和读书 ，这 是一个 
事实. 意识 到这一 点 ，那 种想要 完善自 己的 作品 〈不 管是 形式上 
还是内 容上） 的欲 望就益 发地强 烈了。 

正如本 书“前 a” 所 提到的 ，由 于某 种原因 ，原来 ll 经 泽好准 
备 收人本 书的两 篇文章 ，即格 雷 * 多 两的“ 法律哲 学和社 会皙学 
的 世界立 场”以 及艾德 尔夫妇 合写的 文章“ 关于法 文化槪 念的若 
T- 思考” ，未 能与本 书其 他文章 一道化 梓。 这忭事 一直令 我感到 
非常 遗憾。 因此 ，能借 本书再 版的机 会把这 两篇文 字补人 ，实在 
是一 件令人 高兴的 事情。 白然， 既已有 f 原作 ，最 初我为 弥补缺 
憾而撰 写的绍 介文字 ，“格 雷 • 多西及 其‘法 文化’ 概念” ，也 就可 
以撤去 1%  _ 

这次补 收的另 一篇文 章是美 S 学者 宋格 文的“ 天人之 间：汉 
代 的契约 与国家 _’。 这 篇有关 汉代契 约的非 常出色 的研究 文字， 
不但 深人到 法律中 小传统 的内部 ，而日 ，就研 究对象 “事实 ”的方 
面和“ 规范含 义”的 方面作 了 细致的 区分。 这种超 越“表 面的相 
似 ’’ 去探究 “内在 差异” 的做法 ，正 是我 在谈论 “文化 解释” 时所强 
调 的东西 9 有意 思的是 ，与我 主张中 国古代 并没有 “民法 ”或者 
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** 私法 ”不冏 ，宋格 文的出 发点是 中匡古 时也冇 契约法 。要 r 解这 
种差异 并小难 ，只 要考虑 -下我 们身处 的不同 背 景就可 以了  3 在 
? 发这 M, 人们多 相信普 遍的历 史发展 规律， 总是把 “事实 ”与 •‘规 
范汶 义”或 者“功 能”与 “意义 ’’ 混为 谈 ，以 为表面 的相似 就足一 
切 ，更 不 用说 ，还有 许多人 热中于 “古匁 今用” ，总 想证明 不拘什 
么 都是古 已有之 。在宋 格文则 不同， 他所面 对的惰 况毋宁 说是过 
于强 调差异 （并 不一定 是在适 当的意 义上） ，以至 取消了 对比如 
“ 契约法 ’’ 的研究 6  / 解 r 这 一点， 人们就 会发现 ，研 究策 略上的 
不同， 可能恰 好突出 / 研究 者立 场上的 致。 这些 ，就是 我决定 
把这篇 文章增 补进不 t； 的 原因。 

增补的 -:篇 文章中 •前 两篇先 d 发表在 《比 较法 研究》 1994 
年第 3  4 期上 ，收人 本书时 ，我乂 对译文 作丫少 M 的修正 .后一 

篇文章 原来收 在高道 蕴等编 《美 国学 者沦中 国法律 传统》 一书， 
现征得 出 版社 及编者 N 意 ，收 人本书 n 因为 手边没 有英文 原文， 
无法对 全文进 行校汀 ，只 電译 了其中 段 吉尔兹 的引文 ，并 对文 
中 明显属 于错排 的儿个 地方作 /改正 。自然 ，我也 借此机 会将本 
书重 新通读 了一遍 ，就我 所发现 的误植 、误 译和漏 译之处 一一 予 

以补 士:。 我希望 ，这次 修汀在 弥补以 前的缺 憾之余 ， 将不 会留下 
新的 遗憾。 

梁治平 

1997 年 12 月 15 日 

写于北 京万寿 寺寓所 


收人本 书的一 共有七 篇文章 ，它 们分别 出自人 类学家 、哲学 
家和 法学家 之手。 

单 从各篇 的题目 米判断 ，这 呰文章 似乎缺 少统一 的主题 ，而 
由学术 的训练 与传承 方面看 ，几 位作 者之间 也没有 明显的 关联。 
尽 管如此 ，它们 或隐或 M 并且程 度不一 地保有 某些共 同倾向 。比 
如 ，它们 在认识 论上都 有足够 的敏感 ，对 于认 识的“ 客观性 ”抱有 
某种审 慎态度 。又 比如 在方法 论方面 ，它们 都不满 意于实 证主义 
和功 能主义 一类法 律研究 ，而 倾向于 某种文 化解释 （参 见本书 
“代序 ”）。 

“法律 的文化 解释”  f 文被 置于全 书之首 ，这 种安排 并不反 
映文 章重要 性上的 次第， 而只是 出于某 种方便 的考虑 ，因 为事实 
上， 本书的 编辑原 是撰写 该文的 -个副 产品。 在“ 法律的 文化解 
释” 一文中 ，收人 本书的 其他文 章和作 者大都 被提及 ，而 且多少 
保持 了协调 ■致 的方式 „ 这 就使得 拙文在 阐发作 者思想 的同时 
又可 以为 读者提 供进- 步阅读 的导引 。当然 ，这并 不意味 着拙文 
业 已将其 他各篇 文章的 旨趣包 容无遗 ，更 不意味 着本书 编者想 
要 把读者 的眼界 限定在 一篇文 章的框 架之内 ，恰恰 相反， 正是有 
感于另 外那些 文章指 涉之宽 广、意 蕴之丰 富以及 论说之 精彩远 
非 般 介绍或 援用所 能昭示 ，我才 急切地 想把它 们相对 完整地 
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介绍 丁读者 诸君。 

“地 方性知 识：事 实与法 律的比 较透视 ”系著 名人类 学家克 
利福德 • 吉尔兹 篇专 论法律 的长义 ，也 是他所 谓“阐 释的人 
类学” 理论运 用于法 律研究 的一个 杰出范 例6 吉尔 兹把法 律视力 
想像真 实的一 种方式 ，认 为它 不但调 整行为 ，而 且解 释行为 ，这 
种法 律的阐 择观注 重的是 意义而 非功能 ，是 法律中 想像的 ，建设 
性的和 解释性 的力貴 而不 是它解 决纠纷 的机制 9 这即是 吉尔兹 
大力 倡导的 "深 度描述 ”理论 1 在法律 分析中 的展现 。 不过 ，也与 

其 以往精 细人微 的个案 分析不 N， 吉尔兹 在这篇 文章里 引人注 
目地 采取了 宏观研 究策略 （尽 管也不 排斥运 用微观 材料） 3 通过 
对 事实和 法律及 其关联 方式在 三种+ 同文 明中表 现形态 的精采 
分析， 他实际 为把他 所倡行 的理论 和方法 运用于 历史及 当代社 
会研究 的更广 大领域 做出了 有益的 尝试， 

如其标 题所示 ，比 较的方 法贯穿 于吉尔 兹全文 ，然而 论及流 
行的 比较法 理谂及 实践， 他的态 度乂大 抵是批 评的。 事实上 •理 
论上的 反省和 深人始 终是比 较法学 家们至 为欠缺 的东西 ，这种 
情形 不可避 免地导 致比较 法研究 理论上 的贫弱 和实践 中的肤 
浅 ，并 使得有 识见的 批判和 建树益 发显得 急迫， 

“批 判性比 较：重 新思考 比较法 ”是一 篇系统 地反省 和讨论 
比较法 研究方 法论的 文章. 作者弗 兰肯伯 格一方 面热知 当代欧 
陆哲学 的发展 （这 里主 要是解 释学） •另- ■方 面又 受到美 国当代 
一些法 学流派 （这 里主要 是批判 法学） 的影响 。 恰 当运用 这两个 
方面 的资源 ，就使 其“批 判”和 “重新 思考” 既犀利 面又不 乏深度 & 
值得注 意的是 ，弗兰 肯伯格 提出的 “学习 ’’ 原则 —— 拉开 距离和 
辨 析差异 —— 以及他 对于文 化和语 言问题 的关注 ，多少 是以另 
一 种方式 表现出 来的解 释学和 人类学 在法律 研究中 的结合 （回 


\ 
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想 •下占 尔兹“ 阐释的 人芡学 ”），ifn 这一特 点也在 不同程 度上表 
现在本 书的其 他一些 文章里 面。 

格雷 • 多西试 图解决 世界上 各种+ 同的社 会哲学 、法 律哲 
学因 为主张 普适件 而引发 的种种 间题。 为此 ，他 提出了 “法文 
化” 的概念 。 除去 法律理 论的渊 源之外 •这 个概念 还明显 吸收了 
哲 学的和 人类学 的成就 ，这一 点已经 A  * 艾德尔 和 E* 弗罗尔 
共同 指出。 遗憾的 是， 由于 版权上 的原因 f 这两篇 文章虽 已被迻 
洋 为中文 ，但 是最终 未能收 人本书 。为 弥补这 一缺憾 ，我写 了“格 

雷 •多两 及其‘ 法文化 ’概念 ”一 文 . 此文 以多西 的文章 “To¬ 
wards  World  Perspectives  of  Philosophy  of  Law  and  Social 

Philosophy” 为主 要依据 ，同 时参考 f 殳德 尔和弗 罗尔伉 俪合写 

的阐释 性文宇 “Reflections  on  the  Concept  of  Jurisculture”。 这 
两 篇文章 均收人  Sava  Alexander  Vojcanin  编的  I mzv ， Culture ， 
and  Values  一  书 （Transaction  Publishers  tl  990)  „  希望读 者能从 

这篇 介绍性 文章里 面约略 f 解格雷 • 多西的 “法文 化”概 念及其 
理论 意蕴。 

本 书最后 三篇文 章都直 接与中 国占代 法研究 有关， 

就其注 電观念 的力量 和追问 制度的 “依据 ”这一 点而言 ，安 
守 廉教授 的文章 可以被 视为由 文化角 度来解 释法律 的尝试 （他 
自己 的提法 是“政 治文化 ”>n 应该指 出的是 ，间一 作者曾 经专门 
撰 文讨论 比较法 研究中 流行的 “ 大理论 ’’(grand  theory) 的限度 。 

他认为 ，一 味在其 他社会 、文 化中杳 讪自 Li 社会、 文化中 制度的 
有无 ，只 能产生 误导而 无益于 理解。 理解应 当从研 究对象 产生于 

其 中的“ 文化语 境”人 手〆」 本着这 一认识 ，他 曾针讨 罗伯特 •昂 
格 尔教授 《现 代社 会中的 法律》 一书 处理中 国古代 法材料 的方式 
提出 / 相当 严厉的 批评夕 ] 在编 人本书 的这篇 文章里 ，读 者或许 
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还能 够发现 上述方 法谂方 面省思 的痕迹 

从逻辑 上说， 本 书第一 篇文章 和最末 两篇文 章有着 相互依 
赖的 关系： 前者 是后者 （虽然 实际上 不止此 两篇） 在方 法论上 
的总结 》 后者是 前者具 体运用 （虽 然实际 上不限 于此） 的展示 D 
事实 h， 它 们之间 的关系 并不止 下此。 它们 同时都 超出了 对方: 
理论 有着多 重渊源 以及- •定程 度的明 晰性和 系统性 》 实践则 S 
富有殚 性和生 命力。 考虑到 它们能 够互相 说明、 互相补 充甚至 
互相 挑战， 我 最后决 定把它 们编在 起。 当然， 使我大 胆地把 
旧文拿 出来发 表的还 有一个 原因， 那就是 其中的 大部分 文字过 
去只在 一个相 对来说 很小的 范围里 流传。 比如， 新近 发表于 
《中 国社 会科学 季刊》 （香 港） 的 “法律 的文化 解释” -文 ，显 
然不易 为此间 对这一 题目抱 有兴趣 的许多 人读到 ， 另一 篇文章 
“礼法 文化” 取自 几年以 前由上 海人民 出版社 出版的 ((寻 求自然 
秩 序中的 和谐： 中 If 传统法 律文化 研究》 一书， 此书初 版时只 
印行两 千册， 迄未 重印， 以 致几年 来我不 断收到 各地读 者求购 
信函， 更多次 被人问 及何处 可购、 何时重 印一类 问題。 在此情 
形 之下， 本书选 收这两 篇文字 或许能 同时起 到一点 “补不 足”的 
作用。 

最后 ，还回 到本文 开始时 提到的 问题。 作为一 部并非 现有学 

术 流派的 记录或 介绍但 又具有 某种专 题性质 的选本 ，本 书各篇 

章之间 的联系 是松散 的， 同时 乂是内 在的和 具有启 发性的 。我承 

认 ，同样 主题的 任何另 -个 编选者 都不大 可能做 出和我 一样的 

安棑 ，但 这与其 说是编 者主观 随意性 的表现 ，奠如 说是选 本所具 

有的灵 活性与 适时性 的优民 „ 我相信 ，在另 辟蹊径 ，于学 术主流 

之 外探索 新的方 法之际 ，选 本这种 形式的 优点是 其他编 撰形式 
很难替 代的。 
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注 释 

[1] 六 尔兹又 译为格 尔茨。 收人本 15的__ 法律 的文化 解释™ 因 数次援 
引林间 奇“格 尔茨的 ‘深 度描绘 ’ 与文 化观” -文 ，故 从林译 ，以免 混淆. 

[2： 觅吉 尔兹： “深描 说：迈 向解释 的文化 理论' 于晓译 ，载 《文 化: 
中国与 世界》 第 ■辑 (三 联书苫 ，北 京， 1987) 

[3:  SL  William  I\  Alford  +  hOn  the  Limits  of  Grand  L Theory  ?  in 

Comparative  Law”， 载 61  ^ ash .  L.  Rev.  946  ―  95fi(  198S)  ^ 

u] 参阅安 守廉： “不可 思议的 西方？ 昂 格尔运 用与误 用中国 历史的 
含义” .高 鸿钧译 ，载 《比 较法 研究》 第七卷 第一期 （]  993) 
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致 


谢 


编这个 选本得 到了国 内外许 多朋友 和学者 的关心 、支 持和 
无 私帮助 ，我愿 借此机 会向他 们表不 我的谢 忱。 

首先 ，我 想要感 谢美国 北卡罗 来纳州 立大学 历史系 欧中坦 
(Jonathan  K.  Ocko) 教授 ，是 他最先 让我注 意到吉 尔兹的 “地方 

性知 识：事 实与法 律的比 较透视 文， 并且惠 寄原书 ，使 我获益 
匪浅。 本 书的翻 译部分 主要得 益十邓 正来 、贺: E 方两 位先生 .因 
为他们 的帮助 •本书 的编撰 才有可 能如期 完成。 这里 ，我 要特别 
提 到邓正 来先生 ，他 所负责 翻译的 吉尔兹 的文章 ，不但 篇幅最 
大 ，向 且文 宇最难 ，但是 靠了他 的认真 和严谨 ，我 们终 子有了  - 
篇 高质量 的译稿 。此外 ，在编 人本书 其他文 章的译 、审 过程屮 ，我 
曾就 若干翻 译中的 疑难问 题商讨 于他， 均得到 他的热 情帮助 。编 
选本书 的同时 ， 我还 就书中 译文版 权问题 商之于 普林斯 顿大学 
高级研 究所的 吉尔兹 教授、 德国法 兰克福 大学马 克斯一 普朗克 
社会科 学研究 所的弗 兰肯伯 格博士 和哈佛 大学法 学院的 安守廉 
教授， 他们三 位均即 予答允 (安 守廉 教授还 特别为 我写信 帮助解 
决上 述版权 问题） ，并 R 慷慨免 去版税 ，从 而使本 书能够 顺利出 
版。 另外 ，本书 的完成 还得到 另外一 些形式 的帮助 ：北京 奥本公 
司无偿 而且及 时地为 我提供 了若干 文章和 信函的 打印稿 ，中国 
政法大 学的贺 卫方先 生代为 査核了 书中几 位作者 的个人 资料， 
拙 文 《法律 的文化 解释》 与 S 法辩》 选人本 书均得 到原刊 载者许 
可 ，也应 在此一 并致谢 。 最后 ，我不 应忘记 提到我 的妻于 莽萍女 
士 ，没有 她自始 至终的 关心和 帮助， 本书是 不可能 顺利完 成的。 
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梁治平 _ 

法律的 文化解 释_ 


我 们总是 在希望 和恐惧 中被最 接近我 
们的 东西所 影响， 并 且在这 样一种 影响中 
去接触 过去的 见证。 因此， 反对轻 率地把 
过去看 成是我 们自己 的意义 期待， 乃是一 
项 经常的 任务。 

— 加 达默尔 


弓 I  言 

曾经 有过各 种关于 法律的 解释， 本文要 提出的 是所谓 
的 解释。  * 

由这个 标题， 人们 可能首 先联想 到人类 学和解 释学。 的确, 
以下 的讨论 借重于 人类学 和解释 学之处 甚多。 这不单 是因为 ，由 
于 前者， 文化 研究方 始成为 科学， 通过 后者， 解 释的技 艺才具 


奈 


本文 原载于 《中 国社 会科学 季刊》 （香 港） 第 4 卷 （1993)。 


有普遍 价值， 而 且也是 因为， 任何现 代意义 上的文 化解释 理论， 
都只 能够建 立在当 代社会 科学和 人文科 学已经 取得的 成就上 
面。 不过， 预先 说明下 面一点 也是必 要的： 本文 的主题 基本上 
不能由 人类学 研究来 完成， 而且， 它也完 全不是 所谓哲 学解释 
学的一 部分。 它要 研究的 对象， 通常被 归入历 史学， 具体 地说， 
它所关 注的主 要是历 史学的 一个特 殊领域 —— 法 律史。 

把 法律的 文化解 释主要 限定在 所谓法 律史的 领域， 这首先 
是 因为， 它所处 理的材 料与法 律史家 通常面 对的大 致相同 。然 
而， 由于 立场、 方法 乃至视 界并不 相同的 缘故， 法律的 文化解 
释 所要揭 示的却 是一个 传统法 律史家 通常忽 略了的 世界。 就此 
而言 ，法 律的文 化解释 并不简 单就是 传统意 义上的 法律史 研究， 
毋 宁说， 它是 对旧材 料的重 新安排 和重新 解释， 为此， 它不但 
引入 了新的 立场、 观点和 方法， 而 且提出 了新的 主题。 我们不 
妨说， 法 律的文 化解释 在引入 一种新 的分析 方法的 同时， 也确 
立了一 个新的 对象。 这里， 方 法只是 研究者 “主 观地” 加以运 
用 的一套 策略， 对象 却是研 究者已 经发现 并且意 欲给出 解释的 
一 个“客 观地” 存在的 世界， 它 们性质 不同， 但又关 系密切 ，以 
致可以 借用一 个词来 表达， 那就 是法律 文化。 [1] 

•  馨  •籲 

也许， 最 后会有 认真负 责的读 者对我 发出这 样的质 疑：一 
篇标榜 法律或 至少是 法律史 研究的 论文， 为什么 大部分 篇幅被 
用 来讨论 历史、 哲学、 文化、 语言和 其他一 些法律 以外的 主题? 
对此， 我将回 答说， 从本 文阐明 的立场 出发， 你所说 的历史 、哲 
学、 文化、 语言， 还有其 他那些 主题， 都不是 “ 法律以 外”的 
东西。 本文的 目的就 是要破 除固有 的法律 概念， 打破法 律学与 
其他 诸多学 科之间 传统的 界限， 进而 提出新 的研究 范式。 作为 
这样一 种方法 论上的 尝试， 它实际 是将自 己置于 哲学、 人 类学、 


社 会学、 法 律学和 历史学 诸学科 的挑战 之前， 而 这不仅 意味着 
它要 为自己 争得一 个合法 位置的 努力必 定是艰 难的， 而 且意味 
着这 样一种 尝试， 无论 其成功 与否， 都 将具有 普遍的 意义。 

最后需 要说明 的是， 撰 写本文 的直接 动机， 原来只 是试图 
就我 自己过 去几年 中间所 做的研 究做某 种方法 论上的 总结。 这 
种 考虑的 一个结 果是， 无论 我现在 的想法 和作法 距离初 衷有多 
远， 每 当需要 就理论 上的说 明举出 实例， 我总是 自然而 然地回 
到 我比较 熟悉的 中国历 史材料 上去。 我希 望这种 “以 中国为 
例” 的作 法不至 削弱理 论的说 服力， 同 时我也 希望， 我 能把这 
些例 证运用 得恰到 好处， 而 不使熟 悉我以 往研究 和论证 方式的 
读 者在重 新接触 到它们 时感到 厌烦。 


作为一 种世界 观的结 构主义 


结构主 义并不 是一种 哲学， 至少， 它 不是那 种传统 意义上 
的 哲学。 [2] 但是， 结构主 义确实 包含了 某种世 界观， 以至 有人把 

I 

它 看成是 一种关 于世界 的思想 方式。 这种 思想方 式的特 征是在 


人与 现实世 界的关 系的基 础上重 新认识 事物的 本质。 据此 ，世 


•  • 


界并 不像以 往人们 认为的 那样， 由 许多特 征清晰 可辨和 独立存 
在 的客体 组成， 相反， 这样 一个外 在于人 和与人 对峙的 客观世 
界并不 存在。 因为， 感觉的 方式， 连 同其中 所固有 的偏见 ，对 


于感 觉到的 东西有 着无可 置疑的 作用， 以至于 的感觉 
从 一开始 就没有 可能。 正 像有人 指出的 那样， mi#;、 定从他 
的观察 中创造 出某种 东西。 如此， 则观察 者与被 观察对 象之间 

•  參 

的关 系就显 得至关 重要。 这 种关系 成了唯 一能够 被观察 到的东 


西。 可 以说， 事物的 真正本 质不在 于事物 本身， 而在于 我们在 
各种事 物之间 构造、 然 后又在 它们中 间感觉 到的那 种关系 。简 
言之， 世 界乃是 由各种 关系而 非事物 本身构 成的。 [3] 

还在 二百年 以前， 意大利 人维柯 (Vico) 就已 经认识 到这样 
一个 卓绝的 道理： 人认 识到是 真实的 （vemm) 东 西与人 为造成 
的 （factum) 东 西实际 上并无 区别。 因为， 人所感 知到的 世界不 
过是 他强加 于世界 的他自 己 的思想 形式， 而存在 之所以 有意义 

*  •  •  •  參#  鲁 

(或 “ 真实的 ”）， 只 是因为 它在那 种形式 中找到 了自己 的位置 。 

•  •  •  • 

进一 步说， 人创造 了他所 感知到 的整个 世界， 并 在此过 程中创 
造了他 自己。 [4]因 此之故 ，维柯 竭力要 从人类 +  $ 的变化 中求取 
社会 的各项 原则， 在诗 的真实 性里面 发现真 世界。 在某种 
意义 上说， 现 代社会 科学和 人文科 学中诸 前沿学 科如语 言学和 
阐释学 也做了 同样的 事情。 

瑞士语 言学家 费迪南 •德 •索 绪尔 （Ferdinand  de  Saus- 
sure) 最 先创立 了结构 主义语 言学。 他 通过区 分语言 和言语 、指 
出语言 的符号 性和任 意性、 强调 共时性 的重要 性等， 提 出一种 
新的语 言观， 依此， 语 言被视 为一个 封闭的 结构， 具有 独立自 
足 和自我 界定的 性质。 这种语 言观给 人的启 示是， 作为 人类与 
外部 世界交 通往来 的独特 手段， 语 言不但 构成了 独特的 人类的 
结构， 而且构 成了人 类现实 世界的 结构。 [5] 当然， 从索绪 尔不能 

_  •■鲁 

够直接 达到这 一点。 因为在 索绪尔 那里， 语言学 并不是 人类学 
的一个 部分。 相反， 所 有涉及 种族、 历史、 文化 和社会 制度的 
东西都 被他视 为语言 的外部 因素， 归在 “ 外部语 言学” 的 名下， 
而 他关于 语言的 定义， 正是 要把一 切跟语 言的组 织和系 统无关 
的 东西， 亦 即他用 “ 外部语 言学” 这个术 语所指 的东西 排除出 
去。 [6] 


同样信 守结构 语言学 原则， 同 时又把 语言结 构与人 类现实 
世 界的结 构联系 起来考 虑的， 首先要 推美国 人类学 家爱德 华 • 
萨 3S  尔 （Edward  Sapir) 。 

在 美国， 语言学 是在研 究北美 大陆各 种印第 安语言 的基础 
上 发展起 来的， 这就 是为什 么它从 一开始 就是人 类学的 一个部 

分。 由 于经常 和直接 与印第 安文化 - 种与欧 洲文化 相距甚 

远 的文化 —— 接触， 美国语 言学家 天然地 更关注 语言和 语言所 
属文 化背景 之间的 关系。 他们 发现， 这种 关系不 但具有 的 
特征， 而 且具有 ，字的 特征。 当把 对语言 结构的 研究扩 Mil 其 
他 社会行 为领域 候， 他们甚 至得出 这样的 结论： 文 化“形 
态” 或 说一个 社团总 的生活 方式， 实际上 由那种 文化的 语言所 
决定。 [7] 萨丕 尔说： 

事 实上， ‘‘现 实世界 ”在很 大程度 上是建 立在团 体的语 
言 习惯之 上的。 绝没有 两种语 言在表 现同一 个社会 现实时 
是 被视为 完全相 同的。 f  if  #  + 

刊 f 《、科 封 ㈣ …… C8] 

(文中 重点号 为引者 所加） 

在这一 节里， 我们由 结构主 义的世 界观， 很 快就进 入到语 
言学的 领域， 这 固然是 因为， 语言 学研究 乃是结 构主义 思想最 
早 的渊源 之一， 而且， 正 是借助 于语言 现象， 结 构主义 的世界 
观能 够得到 极好的 说明， 但是更 重要的 还在于 这样一 个事实 ，即 
作为独 一无二 的文化 现象， 语言直 接构成 人类的 f + 

' *  糸 i 二 士 A 语 言及其 

各种 问题， 并为语 言具有 的悠深 微渺的 性质所 困扰。 不过 ，在 


进一步 讨论这 些问题 之前， 我们须 要专门 辟出一 节来讨 论一个 
与 语言有 着密切 关联且 同样具 有普遍 意义的 问题， 那就 是我们 
通常 所说的 “文 化”。 


文化 与符号 


几 乎所有 讨论文 化问题 的论著 都要引 述英国 人类学 家爱德 
华 • 泰勒 （Edward  Tylor) 在 1871 年写下 的关于 文化的 定义。 
我们 不妨就 从这里 开始。 


文 化或者 文明， 就 其广泛 的民族 学意义 而言， 乃是这 
样一 个复杂 整体， 它包括 知识、 信仰、 艺术、 道德、 法律、 
风俗 以及所 有其他 作为社 会一员 的人习 得的能 力和习 
惯。 [9] 


这 个今天 仍然流 行的文 化定义 明确将 文化视 为人类 后天习 
得 之物， 而把它 同所有 先天遗 传的东 西区别 开来。 此外， 它强 
调 了文化 的整体 性和复 杂性。 这些 思想今 天已经 普遍地 为人们 
所 接受。 当然， 这 个早期 文化定 义的缺 点也很 明显， 它 毕竟过 
于 笼统， 难以充 作深入 研究的 导引。 现在 的人类 学家可 能强调 
文 化某些 方面的 特征， 比如， 行为 模式、 价值 观念， 或者 ，文 
化的 象征性 和符号 性等。 新的 文化定 义往往 因此更 具体、 更明 
晰， 也更 具有操 作性。 这里， 我不 准备停 下来详 细讨论 文化理 
论 的各种 发展， 而 是直接 进人到 我所感 兴趣的 部分。 也就 是说, 
我 将首先 注意那 些重视 和强调 “生 活方式 主观独 特性” 的文化 
理论。 下面提 出并且 予以说 明的克 利福德 •格 尔茨 （Clifford 


Geertz) 的文 化观就 是属于 这一类 理论。 

格尔 茨为文 化下的 定义主 要强调 @ 

意义 模式。 他说： 

•  •  •  • 

[文 化] 是指由 历史传 递的， 体现 在象征 符号中 的意义 
模式 （patterns  of  meaning) ， 它是由 各种象 征性形 式表达 

的概念 系统， 人们借 助这些 系统来 交流、 维 持并发 展有关 
生活的 知识以 及对待 生活的 态度。 

我主 张的文 化概念 …… 本质 上是符 号性的 (semiotic)。 
和 马克斯 •韦伯 一样， 我认为 人是一 种悬挂 在由他 自己织 
成的 意义之 网中的 动物， 而我 所谓的 文化就 是这些 意义之 
网。 [11] 

把文化 看成是 一个“ 概念系 统”， 一个表 达意义 的符号 体系, 
无 不让我 们想到 语言学 家关于 语言的 定义。 这并不 奇怪， “一个 
民族 的风俗 习惯常 会在它 的语言 中有所 反映， 另一 方面， 在很 
大程 度上， 构成民 族的也 正是语 言”。 [12] 事 实上， 人类学 家往往 
像语 言学家 一样关 心语言 问题， 只 不过， 后者感 兴趣的 是语言 
的 “ 内部世 界”， 而前者 更关注 语言的 “ 外部世 界”。 尽管 如此， 
由于 语言与 文化密 切不可 分割的 关系， 它 们在很 大程度 上共同 

具 有某些 特征。 其中， 符号 性也许 称得上 是最突 出的一 项了。 

•  •  • 

语 言是一 种符号 系统。 索绪尔 明确地 将这一 点视为 语言的 
基本 特征。 表 达观念 的符号 系统是 多种多 样的， 语言之 外尚有 
象征 仪式、 礼节 仪式、 盲文 等等， 而 语言却 是其中 最复杂 、最 
广 泛和最 富特点 的表达 系统， 堪为典 范9 这 首先是 因为， 语言 
之为符 号乃是 完全任 意的。 [13] 此外 ，语言 不同于 言语， 它 不是个 

争#  •鲁 

人 意志和 智能的 行为， 相反， 它像 是分发 给每个 人使用 的同一 


本 词典。 “语 言是每 个人都 具有的 东西， 同 时对任 何人又 都是共 
同的， 而且是 在储存 人的意 志之外 的”。 [14] 这一特 征实际 也是源 

出 其符号 性质， “因为 符号在 本质上 是社会 的”。 D5] 最后， “语言 
是一个 系统， 它的任 何部分 都可以 而且应 该从它 们共时 的连带 
关系 方面去 加以考 虑”。 [16] 

索绪 尔为语 言一符 号规定 的三项 恃征， 即任 意性、 社会性 
和系 统性， 一定程 度上也 可以用 来描述 文化的 特性。 [17] 大多数 
人 类学家 都会同 意说， 文化 虽然总 是通过 每个个 人的行 为表现 
出来 ，但 它绝不 只是个 人的所 有物， 而 首先是 一种社 会存在 。同 
样， 无论 是否接 受文化 模式的 看法， 他们 多少是 以系统 观点来 
看待 和把握 文化现 象的。 也就 是说， 他们 倾向于 把文化 理解为 
一个 靠各种 内在关 联组织 起来的 相对自 足的复 杂整体 。当然 ，说 
文化是 “任意 的”似 乎于理 不合， 因 为在所 有变化 的事物 里面， 
文 化也许 是最难 改变的 一种。 但 正是在 语言现 象中， “不 变性” 
乃是 “任 意性” 的一个 结果。 [18] 作为一 种符号 系统， 文化 的“不 
变性” 显然也 部分地 出自其 “任意 性”。 其实， “任 意性” 在这 
里 并不意 味着没 有常性 和无从 捉摸， 它不 过表明 了这样 一个事 
实： 符号， 连 同它所 传达的 意义， 完全是 出于人 类而非 事物本 
身； 它们既 不是绝 对的， 也不是 物体、 行 动或过 程本身 所固有 
的。 换句 话说， 符号 系统是 历史的 产物， 而不是 科学上 可以验 
证的关 于真实 世界的 描述。 文化并 非植根 于绝对 之中， 它是人 
类 行动和 思想的 产物， 说 到底， xvcih ^ 

意识到 文化一 符号的 任意性 4 么 i A ， 它 我们 认识到 

举。 以 文化为 其独特 标记的 人类， 无 往而不 是生活 

產 “Si 焱心符 号体系 或说意 义世界 之中。 没有了 这些， 世界 

将不 成其为 世界， 它只 是一片 混沌。 


历史的 符号观 


“ 从本质 上看， 历史 学的对 象是人 ”。 伟大 的历史 学家马 
克 • 布洛赫 (Marc  Bloch) 在 这句前 人的教 诲里面 发现了 真理。 
他 写道： 


地形 特征、 工具和 机器、 似 乎是最 正式的 文献、 似乎 
是与 其缔造 者完全 脱离的 制度， 而在 所有这 些东西 背后的 
是 人类。 历 史学所 要掌握 的正是 人类， 做不到 这一点 ，充 
其量只 是博学 的把戏 而已。 优 秀的史 学家犹 如神话 中的巨 
人， 他 善于捕 捉人类 的踪迹 ，人， 才是他 追寻的 目标。 [2°] 

然而， 人究 竟是什 么呢？ 

通常， 这 样一个 古老而 常新的 问题是 由哲学 家在书 房里提 
出和构 想的， 直到 最近百 余年， 因为人 类学家 、社 会学家 、心 
理学家 和其他 许多人 各以其 卓有成 效的工 作大大 拓展和 深化了 
关于人 的研究 ，哲 学家 们在这 个领域 里的垄 断才被 彻底地 打破。 
当然， 这并不 意味着 哲学家 的意见 从此不 再值得 重视， 恰恰相 
反， 关 于人是 什么， 以 及关于 历史和 文化一 般问题 的深入 思考， 
最 终不可 能在哲 学之外 独立地 得出。 而这 部分是 因为， 哲学的 
思 考与时 俱进。 我们 时代的 哲学家 不但承 继了特 别属于 他们自 
己的 传统， 而且 吸收融 汇了同 时代人 的新知 ，从而 创新了 哲学。 

任何 一个关 于人的 定义， 都试 图找出 仅仅属 于人的 独特性 
质。 在这 个问题 上曾有 过各式 各样的 结论， 比如 理性， 比如道 
德性， 等等。 今天， 在 经过长 期艰苦 卓绝的 经验研 究之后 ，主 


要由 人类学 家完成 了一个 飞跃， 他 们直截 了当地 把人性 归结为 
文化。 人 创造了 文化， 文化 也造就 了人。 没有 文化， 人 与动物 
无异。 

说人是 文化的 动物， 差不 多就等 于说人 是符号 的动物 。因 
为所有 的文化 形式都 是符号 形式， 通 过了解 符号的 特性， 通过 
探究 人创造 和运用 符号的 能力， 将有可 能揭示 人性的 奥秘。 哲 
学家 就从这 里开始 他们的 思考。 

恩斯特 •卡 西尔 （Ernst  Cassirer) 注 意到， 在有机 体的反 
应 (reaction) 与人 的应对 （response) 之 间有着 不容抹 杀的区 
别。 在 前者， 对外 界剌激 的回答 直接而 迅速， 而在 后者， 回答 
被思 想缓慢 复杂的 过程所 打断和 延缓。 这里， 根本原 因在于 ，人 

他 生活在 一个符 号世界 里面， 为语言 
if  符号 和宗教 仪式包 围着， 倘无这 搜人为 

媒 介物的 助力， 他 竟不可 能看见 或者认 识任何 东西。 就 是在这 
种意 义上， 卡西 尔把人 定义为 雙。[21] 

自然， 就前 面已经 述及的 思想、 理论 而言， 卡西尔 的文化 
哲学思 考是我 们多少 已经熟 悉了的 ，而 这里 所以要 特别提 到他, 
更 多是因 为他把 这种思 考引入 历史， 因而 给了我 们一个 重新探 
求历史 智慧的 机会。 

以往， 人 们喜欢 在逻辑 中寻找 历史与 科学的 区别， 而在卡 

•  « 

西尔 看来， 这 种尝试 注定要 失败。 因为它 完全忽 视了历 史学的 

基本 特征， 那 就是， 历史学 家面对 的不是 一个物 理世界 而是符 

•  •  «  •  # 

号的 世界， 就此 而言， 历史学 的对象 与物理 学的对 象截然 不同。 

•  •舉  _  #  ■ 

历 史学家 手中的 残片或 是手稿 固然是 物质世 界的一 部分， 因此 
可以 借助于 科学手 段予以 探査， 但是， 这 样得出 的知识 尚不足 

以称 为历史 知识。 归根 结蒂， “历史 学并不 以揭示 物理世 界的以 

_  »  «  » 
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往 状态为 目的， 而是要 揭示人 类生活 和人类 文化的 以往阶 
段。” [22] 正 像布洛 赫反复 申明的 那样， 历 史学研 究的是 人或人 
类。 卡 西尔用 “人类 的生命 力”、 “人 类的和 文化的 生活” 来指 
称历 史学的 主题， 于是， 历 史遗迹 就变成 了传递 以往活 生生信 
息的 符号， 而 读解这 些符号 便是历 史学家 的特殊 任务。 卡西尔 
写道： 


在某 种意义 上说， 历史学 家与其 说是一 个科学 家不如 
说 是一个 if 亨 f 謇。 不 过他不 仅仅研 究人‘ 的口语 和书写 
语， 而且力 图探究 各种一 切各不 相同的 符号惯 用语的 意义。 
他不仅 在各种 书本、 年鉴 或传记 中寻找 他的文 章内容 ，而 
且必须 读解象 形文字 或楔形 文字， 考察一 块帆布 的颜色 、大 
理石或 青铜的 雕像、 大教堂 或庙宇 、硬 币或 珠宝。 但是 ，他 
并 不是只 以一个 想要收 集和保 存旧时 代财富 的古董 商的心 
情来看 待所有 这些东 西的。 历 史学家 所寻找 的毋宁 是一个 
旧 时代的 他在 法律和 法令、 宪章 和法案 、社 
会制 度和焱 4^4、 •宗 教习 俗和仪 式中寻 找着共 同精神 ^ 
真 正的历 史学家 来说， 这样的 材料不 是僵化 的事实 而是活 
的 形式。 历史 就是力 图把所 有这样 零乱的 东西， 把 过去的 
杂乱无 章的支 梢末节 熔合在 一起， 综 合起来 浇铸成 新的样 
态。 [23] (文中 重点号 为引者 所加） 


历 史知识 的独特 性质因 此也表 现在历 史学家 的活动 上面。 
毫无 疑问， 历 史学始 于事实 也终于 事实。 然而， 历 史学的 
事 实是什 么呢？ 它与 比如物 理事实 的区别 a 底在哪 里呢？ 按照 


卡 西尔的 意见， 历史 学的事 实是符 号的， 不是物 理的， 而这意 
味着， 它只存 在于历 史学家 的工作 当中， 也就 是说， 它 只有在 
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被历 史学家 “ 回忆” 起来 时才是 真正存 在的. 这里， “ 回忆” 被 
理 解为一 种构造 活动， 一种新 的理智 综合， 而不 是单纯 的复制 
活动。 卡西 尔说， 历史 学家并 不是活 动在物 理的宇 宙中， 而是 
活 动于符 号的宇 宙中， 为了理 解和解 释各种 符号， 必须 建立与 
探 究原因 的方法 不同的 其它各 种方法 。“意 义的范 畴不应 当被归 

结为 存在的 范畴。 如 果我们 要寻找 一个可 以把历 史知识 包含在 

•  •••••• 

内的 总题目 的话， 那我们 可以把 它称为 f 冬 f 的 一个分 支而非 
物理学 的一个 分支。 语 义学的 规则， 而非土 ^ 的法 则， 才是历 
史思想 的一般 原则。 历史学 是被包 含在阐 释学的 领域而 非自然 

參摯  ♦♦春  •鲁*  參__  參*  參蠡華 

科学的 领域之 中的” 。[24] (文中 重点号 系引者 所加） 如果 真是这 

样， 历史 研究应 该服从 一些什 么样的 规律， 历史 学家又 如何通 

过 回忆、 解释 和重建 而获致 真理， 以及， 我们究 竟应当 在什么 

样的 意义上 去把握 这些真 理呢？ 从 这里， 我们被 导向更 具有普 
遍 意义的 问题。 


历史诠 释学” 


解释的 技艺原 是一门 古老的 艺术。 所 有古代 文明中 的解经 
人各以 其独特 方式发 展了自 己的解 释学。 然而， 只是在 十九世 
纪的 欧洲， 传统 的解释 技艺才 被改造 成一门 普遍的 学问， 一门 
教人 避免错 误和获 致正确 理解的 学问。 进而， 解 释学由 一套认 
识方法 改变、 上升 而成为 哲学。 这时， 它 关心的 问题不 再是创 
制 一套指 导科学 研究的 方法论 程序， 而 是直接 去追问 “ 一个先 
于主体 性的一 切理解 行为的 问题， 也是一 个先于 理解科 学的方 
法论及 其规范 和规则 的问题 ”： 理解如 何可能 ？[25] 
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启 蒙时代 的思想 家曾经 设想过 一种能 够自由 和无偏 见思考 
的理性 主体， 从 这一点 出发， 他们 把权威 和传统 视为阻 碍人类 
正 确思考 和理解 的偏见 （诠 释学 上称为 “前见 ”、 “前 理解” 
等）， 必 欲彻底 扫除而 后快。 然而， 事 实是， “消 除一切 前见这 
一启蒙 运动的 总要求 本身被 证明是 一种前 见”。 [2S] 因为 理性在 
本 质上是 历史性 的存在 ，早在 人通过 自我反 思理解 他自己 之前, 
他就以 某种明 显的方 式在其 生活于 其中的 家庭、 社会和 国家里 
面理 解了他 自己。 现 代诠释 学乃是 建立在 这样一 个前提 上面: 
“ 个人的 前见比 起个人 的判断 来说， 更 是个人 存在的 历史实 

眷參秦  ■争  ♦♦  峰  參鲁  *  *  •  •  •  •  •  參_  學 

夸。” [27] 传统 也好， 权威 也好， 总之 ，前 见被视 为學冬 印年吁 ，并 

因 此被賦 予某种 积极的 意义。 从这 里我们 便接触 到历史 诠释学 
的若 干重要 原则。 

首 先是时 间距离 对于理 解的重 要性。 按照所 谓历史 主义的 

•  •  •  • 

假定， 时间 距离是 那种必 须予以 克服的 东西。 也就 是说， 为了 
确保历 史的客 观性， 研 究者须 置身于 过去时 代的精 神中， 以彼 
之概 念和观 念而非 自己的 概念和 观念去 思考。 但是， 从 诠释学 
的立场 上看， 情 形正好 相反； 只 有从时 间距离 出发， 才 有可能 
达 a 所谓 客观的 认识。 这里， 时间 距离不 是应予 超越和 消除的 
否定 因素， 而 是应当 予以积 极运用 的肯定 因素。 这在根 本上是 
因为， 指导理 解的真 前见与 引致误 解的假 前见只 有通过 时间距 
离才能 被区分 开来。 诠释 学的意 识将包 括历史 意识： 意 识到自 
己的那 些指导 理解的 前见。 这 是真正 的历史 思维， 因为 它同时 
意识 到它自 己的历 史性。 而历 史主义 假定的 幼稚就 在于， 它缺 
乏这种 反思， 它忘 记了自 己的历 史性。 [28] 

由时间 距离引 出的一 个问題 是所谓 “效果 历史” 原则 。当 
人们跨 越时间 距离去 理解某 种历史 现象的 时候， 他们必 定已经 
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为“ 效果历 史”所 影响。 这些 影响首 先表现 在这样 一些方 面：哪 
些问 题值得 探究， 哪 些东西 可以成 为研究 对象， 等等。 显然 ，这 
里 也存在 那种预 先给定 的东西 ，“它 是一切 主观见 解和主 观态度 


的 基础， 从而 它也就 规定和 限定了 在流传 物的历 史他在 （An- 
dersheit ) 中去理 解流传 物的一 切可能 性”。 [29]在 一切主 观性中 


揭示 出这种 规定着 它们的 东西， 正是 哲学诠 释学的 任务。 于是， 
效果历 史意识 的问题 被提出 来了。 

#  *  «  參  •着 

加 达默尔 （Hans-Georg  Gadamer) 说： “效果 历史意 识首先 
是对诠 释学处 境的意 识。” [3°] 稍后， 他把 “ 处境” 概念规 定为一 

•  參 

种限制 视觉可 能性的 立足点 ，本 质上可 以与视 域概念 相等同 。在 
历史理 解的范 围内， 人 们也常 常谈到 视域， 因为 获福历 史视域 
原 本是历 史理解 的一项 要求。 这 方面流 行的见 解是， 研 究者必 
须使自 己置 身于他 所探究 的那个 时代的 历史视 域之中 ，否则 ，他 
就会 误解流 传物的 意义。 这里， 潜 在的前 提是， 存在着 彼此不 
同的 封闭的 视域。 在加 达默尔 看来， 这是 难以想 像的。 因为， 视 
域原 是我们 活动于 其中并 且与我 们一起 活动的 东西。 理 解一种 
传 统当然 需要某 种历史 视域， 但那 并不是 与我们 自己的 世界全 
然 无关的 另一个 世界， 因此， 获得 某种历 史视域 并不意 味我们 
要丢弃 自己。 我们 要做的 是把自 己带入 其中， 而 这既不 是一个 
个 性移人 另一个 个性， 也不 是使另 一个人 受制于 我们自 己的标 
准。 正确 地说， 它 是那种 向着罕 宇的 提升。 由此 形成一 
个新的 更大的 视域， 它超出 现圣心 包容了 我们自 我意识 

的历史 深度。 这将是 唯一的 视域。 “亭 蟹苓* 孕 譽 字# 了学竽 枣 

认为是 独自存 在的视 域的融 合过程 。” [31] . 

的确， 诠 释学不 曾为历 史研究 提供一 套现成 的方法 论规则 
和 程序， 作 为一种 哲学， 它 指示给 我们人 类有限 的历史 性存在 
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方式， 并 试图在 其中发 现人类 与世界 的根本 关系。 然而 正是通 

•  « 

过这种 方式， 它就为 真正的 历史科 学奠定 了基础 。在 《真 理与 
方法》 的结 尾处， 加达默 尔这样 写道： “我 们的整 个研究 表明， 
由运 用科学 方法所 提供的 确实性 并不足 以保证 真理。 这 一点特 
别适 用于精 神科学 。” [32] 因为， 在精 神科学 里面， 认识者 的自我 
存在 同时也 在发挥 作用。 其 结果， “ 真正的 历史对 象根本 就不是 
对象， 而是自 己和他 者的统 一体， 或一种 关系， 在这种 关系中 
同时 存在着 历史的 实在以 及历史 理解的 实在。 正是 基于这 
一认识 ，加 达默 尔对所 谓历史 客观主 义进行 了毫不 容情的 批判。 
后者 实际只 是自然 科学在 精神科 学中的 翻版， 它 所坚持 的方法 
固 然有助 于消除 历史研 究的随 意性， 但同 时也使 得历史 研究者 
对 支配其 理解的 各种前 见视而 不见。 结 论是， 历 史主义 因为受 
着 隐蔽前 见的支 配而不 理会流 传物里 述说的 东西， 它所 得出的 
认识就 只能是 歪曲变 形的。 

现 代诠释 学对精 神科学 的贡献 也表现 在它的 那些富 于表达 
力 的概念 上面。 前见 （前 理解、 前 把握、 前有等 等）、 时间 距离、 
效 果历史 意识、 处境、 视域 和视域 融合、 应用 …… 这些 概念能 
够帮 助我们 探知人 类存在 的历史 性和有 限性， 从 而有助 于我们 
了解 理解的 真谛。 在比 如视域 的概念 里面， 我们 发现一 种具有 
双 重性的 诠释学 处境， 即视 域是有 限的， 同 时也是 必要的 。就 
前一方 面来说 ，视域 由前见 构成， 它 限制了 认识者 观看的 范围； 
而就 后一方 面看， 失 去视域 等于失 去作出 判断的 能力。 解决这 
一矛盾 的关键 在于， 视 域是活 动的， 视 域的区 分也是 相对的 。因 
此， 只要不 断检验 我们的 前见， 现 在的视 域就可 以在不 断形成 
的过 程中被 把握。 理解即 是视域 的融合 过程， 而 这意味 着真正 
的历史 意识， 意味着 不断的 反思。 也 是在这 样的意 义上， 加达 


15 


默 尔决绝 地说： “如果 我们想 让历史 描述和 历史研 究完全 避开效 
果历 史反思 的判断 权限， 那 么这就 等于取 消了历 史描述 和历史 
研究 。” [34] 

当然， 作为 哲学诠 释学一 部分的 历史诠 释学， 无论 它对于 
历史 研究来 说如何 重要， 毕竟 不能够 取代历 史研究 本身。 这就 
好比 我们说 哲学不 能够代 替历史 学一样 。从哲 学的立 场出发 ，历 

史诠释 学旨在 揭示精 神科学 中人类 理解的 本质， 并且发 掘作为 

•  •  •  •  • 

理 解条件 的前见 的积极 意义。 而这 些对于 一种具 体的历 史研究 

•  _  • 

是 远远不 够的。 当 我们直 接置身 于历史 研究， 首 先看到 的恐怕 
是 大量的 误解、 曲解， 各 种隐蔽 的前见 和未经 省察的 视域， 它 
们是具 体的、 个别的 ，需 要靠历 史学家 的技巧 来辨识 和消除 。这 
时， 我们 倾向于 从一般 下降到 特殊。 这是 历史家 之路， 它与哲 
学家辄 由特殊 和具体 上升到 普遍和 一般的 路径正 好相反 。所 以， 
我 们现在 需要确 立一个 新的出 发点， 这个 新的出 发点必 须一方 
面与 历史诠 释学的 基本立 场取得 一致， 另 一方面 又总是 建立在 
具 体的历 史形态 上面， 因 而能将 我们直 接引向 历史。 那么 ，是 
否存 在一种 具体的 前见， 它具 有这样 一种普 遍性， 以至 表现为 

争鲁争  •鲁 

人类 存在形 式而与 我们须 臾不可 分离？ 如果有 的话， 我 们最先 
遇到的 肯定是 语言。 

•  參 

>  ■■■■  *  JL  X*  」■， "， 、丨  > 

i 吾闫 

语言问 题的重 新提出 应当从 语言学 家止步 的地方 开始。 
语言 学家主 要是向 内去观 察和说 明语言 现象， 但是 他们无 
一例外 都承认 语言与 思维、 与历史 和文化 的密切 关系。 萨丕尔 
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说： “ 语言， 作为一 种结构 来看， 它的内 面是思 维的模 式。” [35]不 
过 ，他同 时又表 示不相 信文化 和语言 在形式 结构上 有何种 关系。 
他对 文化的 定义是 “一 个社会 所做的 和所想 的是什 么”， [35]语言 

•  9 

讲的却 是人, I- 思想。 换句 话说， 一个是 内容， 是 经验的 摘录， 
一个 是形式 / 4 表达一 切经验 的具体 方式。 很难 设想这 二者之 
间 会有什 么特殊 的因果 关系。 萨丕尔 认为， 除非我 们能够 证明， 
文 化于其 具体内 容之外 ，另有 一种内 在形式 或曰纯 粹形式 格局， 
还是 把语言 沿流与 文化变 化视为 不相干 的过程 为好。 [37] 

迄今 为止， 似乎 还不曾 有人声 称发现 了文化 的纯粹 形式格 
局， 更 没有人 提出一 套把语 言和文 化统一 于一种 形式中 的语言 

聲  • 

一 文化类 型学。 然而这 些就足 以证明 语言形 式与文 化无关 ，怎 
样 思考与 思考什 么无关 ，以及 思想的 方法与 思想的 内容无 关吗? 
贸 然推翻 语言学 家的结 论是危 险的， 不假 思索地 接受现 成的看 
法也可 能是轻 率的。 我们不 妨提这 样一个 问题， 即出自 欧洲学 
术传统 的语言 学家究 竟能在 多大程 度上意 识到并 且摆脱 其“前 
见” 的影 响呢？ 尽管 普通语 言学并 不将自 己限制 在印欧 语系的 
范围 之内， 它的 研究对 象主要 还是表 音体系 的各种 语言， 这毕 
竟 是一件 事实， 而诸如 语言、 思 维与文 化的关 | 系这 样一类 问题， 
却最可 能在因 为语言 和文化 上存在 深刻差 异&构 成鲜明 对照的 
事 例中突 显出来 。索 绪尔说 ，表意 体系的 典范事 例就是 汉字。 [38] 
那就让 我们选 一个汉 语的例 子吧。 


法国 汉学家 谢和耐 (Jacques  Gernet) 曾经仔 细考察 了十六 


和十七 世纪耶 稣会士 在中国 的传教 活动， 特别是 因此而 引出的 


欧洲 和中国 两种文 明围绕 基督教 教义产 生的意 味深长 的“对 
话”。 他 发现， 耶稣会 士想让 中国人 理解和 接受基 督真谛 的努力 


最终归 于失败 ，而 其原 因并不 简单是 一种价 值拒斥 另一种 价值， 

■  鲁  •嫌 
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而是与 价值有 着密切 关联的 这一种 逻辑排 斥另一 种逻辑 。[39]著 

«  螓  •  • 

名 传教士 利马窦 （MatteoRkrd) 最先意 识到这 一点， 以 至他认 
为首先 应该让 中国人 学习欧 洲人的 无论 如何， ff 

亨 辱 兮 ¥巧。 如果 我们想 解文化 的差异 ，•  ^ 
念条 “A-k 鉍 •的 •深 处。 正 是 本着这 样一种 想法， 谢 和耐在 

《中 国和基 督教》 一书 的末尾 ，以 “ 语言和 思想” 为标题 作了最 
后的 总结。 他在其 中这样 写道： 

由语 言在其 词法、 主语和 动词补 语中以 及在主 动态和 
被 动态中 所表现 出来的 文明可 能更为 适宜于 发展行 为的施 
动者和 对象的 对立， 形 成一种 更为明 确的人 格和文 明力量 
的 思想， 区别 活跃的 思想与 顽物。 我 们于此 至少还 可以指 
出中 国一方 的一种 在语言 和思想 之间的 奇怪相 似性。 在汉 
语中， 主语仅 仅是有 关发表 一种论 点的主 动者。 通 过词法 
可以 清楚地 看到， 没 有任何 必然的 关系把 主语、 谓 语和补 
语联系 起来。 在任 何一篇 汉文文 献中， 都有 一种无 人称的 
基本 语气。 正如中 国人所 想像的 那样， 自然 的行为 是非人 
格 的和公 正的。 天是 “ 无心” 地 发生作 用的。 

因此， 语言 的结构 和辞法 似乎把 中国和 西方的 思想导 
向了 不同的 方向， 作为 形成一 个独立 的广阔 背景的 文化和 
宗教传 统发展 之基础 。[4°] 

显然， 谢 和耐也 像尼采 （Nietzsche)  —样 相信， 冬宇 能够 

主宰 ff 。 如 果真是 这样， 想的亨 毕就不 能被认 为与贏 士巧 f 

全％ kk, 正像萨 玉尔所 形容的 ，•二 个是 固定的 模子， 另二 i 

可 以是水 、石膏 、金子 或其他 任何倒 人其中 的东西 。[41]事 实很可 

能是， 能 够倒人 某种特 定模子 里的东 西是有 限的。 因此， 尽管 
18 


最后 未必能 够找出 一套与 语言形 式完全 一致和 对应的 文化形 

#  ♦  « 

式， 但是 我们也 许可以 承认， 语言 和思维 的形式 特征与 文化的 

參 

关系至 少比较 我们通 常认为 的要更 复杂、 更 重要， 因此 也更值 
得 重视。 文化固 然指一 个社会 所想与 所做的 一切， 但是 一个更 
合理更 完整的 文化概 念应该 也包括 这个社 会构想 和实践 其理想 
的方式 在内。 

•  皋 

在其形 式结构 之外， 语言与 文化的 关系是 显豁的 。语言 ，或 
者更确 切地说 词汇， 在很大 程度上 忠实地 反映了 一个民 族的全 
部 历史和 文化， 这种看 法已经 为人们 所普遍 接受。 历史 学家们 
由 此出发 去探究 诸如文 化的传 播和变 迁一类 问题， 也已 经司空 
见惯。 不过， 对于人 类学家 和社会 学家们 来说， 最重要 的恐怕 
还不 是语言 的反映 功能， 而是它 的构造 功能。 从根 本上讲 ，语 

#  *  •參 

言 不是一 种普通 的社会 现象， 它是 那种最 具有渗 透力和 控制力 
的社会 现象， 以至 在比如 传统的 传递、 文 化的延 续和社 会整合 
诸 方面， 语言的 重要性 几乎总 是第一 位的。 L.R. 帕墨 尔说： 

组 织作为 一个超 越个人 之上的 实体， 作 为一个 各种力 
量和各 种关系 形成的 系统， 在向 人们 提出并 强制他 们接受 
某 些行为 和思想 方式这 方面具 有压倒 一切的 力量。 …… 但 

L 

是 以最精 细微妙 的方式 向人们 施加力 量并且 最不容 人们抗 
拒的一 种社会 现象是 语言。 这 套与特 定的思 想内容 相关联 
的符号 系统有 武断的 性质， 你要 用它， 就得 不折不 扣地遵 
守它的 条件。 …… 获得 某一种 语言就 意味着 接受某 一套概 
念和 价值。 在成 长中的 儿童缓 慢而痛 苦地适 应社会 成规的 

同时， 他的 祖先积 累了数 千年而 逐渐形 成的所 有思想 、理 

* 

想和成 见也都 铭刻在 他的脑 子里了 。[42] 
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实 际上， 我们在 语言里 面看到 的不仅 仅是一 个社会 的道德 

和 理想， 而且几 乎是这 个社会 的全部 实在。 通过 对人类 经验予 

•  •  •  • 

以分类 ，语 言就组 织同时 也限定 了人们 对于实 在本身 的理解 。如 
果我们 承认， 人 们的世 界彼此 不同， 那在 很大程 度上是 因为他 
们的语 言彼此 不同。 

从理 解的角 度看， 人类 世界经 验的语 言性直 接将我 们置身 
于加 达默尔 的所谓 诠释学 处境： 我们的 语言即 是我们 的前见 ，它 
构 成我们 现下的 视域； 为 了达到 理解， 语 言一方 面是必 不可少 
的， 另一 方面又 是必须 超越的 对象。 那么， 这究 竟意味 着什么 
呢？ 在 “ 历史诠 释学” 的 里面， 视 域融合 实现了 对于个 别的超 
越， 而 将我们 引向更 高的普 遍性， 但 在语言 中间， 这一 切是怎 
样完成 的呢？ 既 然语言 之于人 类同时 兼有解 放与桎 梏两种 功能， 
那么 它就不 仅是理 解的唯 一途径 ，同时 也是理 解的最 大障碍 。我 
们是否 可以设 想某种 不属于 任何已 知历史 文化的 语言， 一套 
“ 中性” 语言， 通过它 来实现 普遍的 超越和 理解， 或者， 我们必 
须承 认语言 的不可 超越性 ，承认 它对我 们是一 个更大 的难题 ，一 
个真正 是无法 摆脱的 困境？ 为了 对语言 问题有 更实际 的了解 ，我 
们在下 面就转 入具体 情境， 讨论一 些人类 学家和 历史学 家直接 
遇到的 问题。 


语言问 题的实 际考察 

在美国 的法律 人类学 家中间 ，曾 经有 过一场 关于“ 概念” 
和“语 言”的 论争。 争论的 一方是 P.  J. 波赫南 （ Paul  J  . 
Bohannan  ) ，另一 方则以 M. 格拉克 曼（ Max  Gluckman  ) 为 
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代表。 

波赫 南将概 念分为 两类， 一类他 称之为 “民 俗的” （folk)， 
另一类 是所谓 “分 析的”  (analytical),  一 个民族 固有的 概念体 

系属于 前者， 它是这 个民族 的自然 言说， 也是一 个能够 直接与 
之沟通 和交流 的人类 学家所 掌握的 东西。 后者则 不属于 任何一 
种 ‘ ‘民俗 体系” （folk  system), 它是社 会科学 家的兮 寻， 是 
“ 社会学 家和社 会人类 学家多 少凭借 科学方 法创造 概念 
体系。 [43] 波赫南 认为， 西 方法律 学固然 发达， 但 它仍然 是一种 
“民俗 体系” ，如 果无视 这一点 ，而把 它当作 “分析 体系” (analyti¬ 
cal  system) 来 运用， 势必 导致对 于研究 对象的 曲解， 而 陷于种 
族中心 主义。 在指 出这一 点时， 波赫 南想到 的首先 是格拉 克曼。 
他在 一篇文 章里整 段地引 录格拉 克曼的 著作， 批 评后者 不是把 
他研 究的印 第安部 落的观 念译成 英语， 而是反 过来， 把 西方的 

法律 概念译 成这个 部落的 语言。 在 波赫南 看来， 这种 “逆向 
翻译” （backward  translation) 的作法 正是人 类学研 究的大 

a  [44] 

面 对上述 批评， 格拉 克曼在 两个方 面作了 辩解。 首先， 他 
认为 自己和 波赫南 一样， 把 尽可能 详尽和 细致人 微地描 述所谓 
“民俗 体系” 视为人 类学家 的第一 要务。 此外， 他 们也都 同意， 
必须设 计一些 术语， 以便 对各个 “民俗 体系” 中 概念和 程序上 
的异同 点进行 比较。 不过， 由此 引出了 另一个 问题， 即 大家要 
比较的 究竟是 什么。 格 拉克曼 认为， 波赫 南只是 要比较 “民俗 
概念”  (folk  conceptions) 本身， 而 他却像 大多数 社会人 类学家 

一样， 旨在 尽可能 清楚地 说明特 定民族 使用的 概念， 然 后依据 
其经济 和社会 背景去 解释何 以这些 概念是 这样， 以及， 它们如 
何有 别于其 他民族 使用的 概念。 [45]按 照这种 说法， 波赫 南只要 
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忠实地 f 宇概 念， 格拉 克曼却 要更进 一步， 包括概 念由来 
的 整个彳 ii。 两位人 类学家 之间的 分歧， 首奚 i 他们意 欲比较 
的对象 有关。 

对 象选择 上的差 异同时 表明了 两位人 类学家 更深一 层的冲 
突， 这里， 冲突 涉及到 对概念 和范畴 一类语 言现象 的基本 评估。 
简单 地说， 波 赫南对 于概念 以及文 化据以 建立和 依据范 畴将现 
实 予以归 类的方 式最感 兴趣， 他甚 至说： “适 宜的研 究主题 —— 

事实上 唯一可 能的研 究主题 —— 就是 …… 概念 ”。[46]因 为在他 
看来， “ 语言并 不仅仅 是文化 的一个 部分， 而且还 是全部 文化的 
反映。 更重 要的还 在于， 它可 能还表 明了整 个文化 的组织 ”。[47] 
格拉 克曼则 不同， 他 把法律 的概念 和原则 仅仅视 为法律 制度的 
一个 部分， 它 们只是 法律制 度内可 操作的 工具， 而非全 部组织 
的 反映。 因此， 他所 关注的 就不是 概念和 范畴， 而是法 律制度 
(其 中包 括法律 观念） 与 其他社 会制度 之间的 关系。 上述 关于分 
析语言 选择上 的分歧 实际渊 源于此 。[48]格 拉克曼 认为， 既然用 
英语 写作， 使用 英语词 汇和术 语便属 当然。 不仅 如此， 作为分 
析的 工具， 业 经西方 法律学 提炼的 概念和 范畴显 然比部 落法律 
语言更 加适宜 。[49] 然而， 这 种将西 方社会 人类学 语言与 西方法 
理 学语言 混为一 谈的作 法正是 波赫南 竭力反 对的。 为了 尽可能 
地避免 曲解和 误解， 后者甚 至设想 一种全 新的、 不属于 任何民 
族的 语言， 一种可 以名为 “公式 翻译” 的 语言或 是某种 “计算 
机语言 。” [5°] 

详细分 析上述 各种论 点并非 本节的 主旨， 我 们要做 的毋宁 

是以之 为背景 来讨论 那些真 正值得 注意的 问题。 

首先， 区 分两种 语言， 指出西 方法律 学概念 体系的 “地方 

性” （借 用格 尔茨的 说法。 详下） 是 绝对必 要的。 关于这 一点， 
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我们 只要指 出语言 —— 从思 想的方 式一直 到思想 的内容 —— 的 
有限性 和历史 性就足 够了。 只是， 我们因 此也否 定了某 种“理 
想” 语 言的可 能性。 当然， 设 想一种 “ 计算机 语言” 是可 能的， 
但 是在经 过这种 “ 语言” 翻译 和过滤 之后， 那些 原来饱 含历史 
文 化意蕴 的范畴 和概念 还能剩 下些什 么呢？ 实 际上， 我 们应该 
寻找 的不是 某种绝 对普遍 的语言 公式， 而 是超越 个别、 达到相 
对 普遍的 途径。 

其次， 如 果一种 全新的 不属于 任何民 族的语 言已经 被我们 
判定为 无效， 那么， 波赫南 所说的 那种作 为社会 科学家 分析工 
具的语 言又意 味着什 么呢？ 它真的 能够独 立于任 何一种 “民族 
的” 概念 体系之 外吗？ 的确， 法律 学的概 念与人 类学的 术语颇 
多 不同， 仅就 这一点 而言， 我们 也可以 承认， 法 学家与 人类学 
家使用 的语言 不同。 但 是就语 言的真 正界限 来说， 它们 只有程 
度上的 差异。 当然， 我并不 打算否 认这种 差别的 意义， 比如 ，在 
比较研 究中论 及某种 原始法 律时， 刻意选 择某些 “ 中性” 词汇 
如 交易、 协议 、债、 移转、 利益等 ，[51] 应该 能够在 一定范 围内减 
少 误解。 只是 这并不 表明， 使用这 种语言 就可以 保证我 们达到 
完全 “ 客观” 的 认识。 问题 在于， 如果某 种社会 现象本 身就不 
是中 性的， 那么 用一套 “ 中性” 的 言辞还 可以恰 如其分 地描摹 
出它的 真实面 貌吗？ 况且， 我们可 以在承 认语言 本性的 前提之 
下 设想一 种纯然 “ 中性” 的语 言吗？ 实 际上， 即 使在人 类学家 
中间， 关于 “ 中性” 的语 词的判 定也是 各不相 同的。 我 们在下 
面还 会看到 ，某些 被认为 是“中 性”因 而具有 普遍性 的概念 ，比 
如 权利， 实 际上就 很可能 最缺乏 “中 性”。 尤其是 当人们 因为相 
信 语言的 “ 中性” 而停止 反思的 时候， 他 们的语 言就将 变成最 
隐蔽的 前见。 
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最后， 让我 们来考 虑所谓 “ 翻译” 问题。 一般 地说， 理解 
并不一 定就是 “翻译 ”。 比如， 我们 可以学 会一种 语言， 用那种 
语言 思想和 交谈。 但 是在历 史学家 和人类 学家， 理解活 动恰好 
必须以 “ 翻译” 形式表 .现 出来。 显然， 这 里总是 同时存 在着两 
种 不同的 语言， 而对 于真正 的理解 来说， 这 是一个 机会， 一种 
可能， 同时也 是一个 陷阱， 一种 危险。 波赫 南指出 了一种 危险， 
那 就是把 自己的 偏见投 射到研 究对象 之中， 他 称之为 “ 逆向翻 
译”。 然 而要真 正破除 “ 逆向翻 译”， 却 又不是 简单地 “ 反其道 
而 行之” 可以 奏效。 有助于 理解的 翻译不 但要求 熟悉和 尊重研 
究 对象的 语言， 更要求 时时反 省自己 使用的 语言， 包括 所谓分 
析 语言。 fit 

轉㈣㈣ iff ■啊 ㈣仲 巧料㈣ 。 

毫无 疑问， i 吾 言问题 i 人 研究士 ▲iSii 和 鲜明的 
方 式表现 出来， 这 就是为 什么， 我 们关于 语言的 实际考 察是从 
一场人 类学上 的论争 开始。 在其 他一些 领域， 语 言问题 似乎没 
有 引起这 样多的 关注和 争论， 但是实 际上， 它的 重要性 和普遍 
意 义并不 稍减。 下 面我就 要用一 个切近 的例子 说明这 一点。 

在研究 中国历 史和文 化的人 中间， 以 现代汉 语为其 研究语 
言的 人显然 身在某 种复杂 微妙的 境地。 从广义 上说， 他 所面临 
的 不是两 种语言 （像 西方人 类学家 通常遇 到的那 样）， 而 是三种 
语言， 特 别是， 这三种 语言的 界限通 常并不 清楚， 而这意 味着, 
研 究者的 前见以 及由此 构成的 视域经 常是难 以辨识 和意识 
到的。 

现代汉 语是这 样一种 语言， 一方面 ，它脱 胎于古 代汉语 ，另 
一 方面， 它 又在很 大程度 上为西 方语言 （文 化） 所 渗透。 不用 
说， 今日流 行的汉 语词汇 （尤其 是学术 语言） 绝 大部分 是由古 
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汉语 中的材 料结构 而成， 只是 其现代 含义往 往去古 甚远， 以至 
形同 （包括 音同） 而义 异的情 形极其 普遍。 这里， “同” 固然是 
古今 之同， “异” 却不仅 是古今 之异， 同时也 是中、 西之异 。只 
因 “ 异”在 “同 ”中， 众人习 焉不察 ，古 、今 、中、 西 的历史 
文化界 限遂极 易遭到 混淆。 比如， 即使完 全不曾 接受所 谓“西 
学” 训练的 学者， 也 一样运 用诸如 国家、 法律、 宗教、 道德 、哲 
学一类 概念和 范畴， 且视为 当然。 在 此背景 之下， 更有 大规模 
的 “ 逆向翻 译”： 法制 史家以 罗马法 上的术 语和分 类梳理 中国古 
代法， W 史 学家用 西方历 史分期 法去确 定中国 历史的 发展阶 

段; 吾 言学家 则以全 部西洋 文法来 分解汉 语材料 。[54] 凡此种 
种， 不论其 本身可 能包含 有怎样 的积极 意义， 终 究是对 于研究 
对象的 歪曲和 肢解。 问题 的症结 在于， 研 究者没 有意识 到自己 
视 域的有 限性， 误将个 别性当 作了普 遍性。 这里， 我不 打算一 
一追溯 造成这 种结果 的诸多 历史的 和社会 的原因 ，我 只想说 ，现 
代汉 语那种 介乎古 、今 、中、 西之 间的特 殊性质 无疑促 成了这 
一 结果， 而且， 也是 因为它 的这一 性质， 语言问 题带给 我们的 
困窘明 显地增 加了。 

在 此情形 之下， 我 们可能 有什么 样的选 择呢？ 回到 古代语 
言 中去， 或者， 干 脆改用 最适宜 表达现 代概念 的西方 语言？ 不! 
即使 这是可 能的， 肯定 不是应 该的。 因 为那样 做的最 好结果 ，无 
非是变 成古人 或是西 方人。 然而， 身为 后者， 我 们依然 面对语 
言 问题， 作为 前者， 我们则 失去了 借助于 另一种 语言认 识“自 
己” 的 机会。 这里， 我 们不妨 重申这 样一个 真理： 语言是 陷阱， 
同 时也是 机会。 只 有在不 同语言 的交谈 和提问 中间， 我 们才可 
能超越 自己、 接近于 理解。 如 果说， 语言 的不同 造成人 类相互 

理解的 困难， 那么， 了解到 语言的 规则却 使人类 彼此间 的沟通 

•  • 
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真 正成为 可能。 正 是在这 样的意 义上， 我 们也许 可以乐 观地下 
一个 判断： 现代 汉语的 微妙性 质一方 面增加 了误解 的可能 ，另 
一 方面也 带来了 更多的 理解的 机会。 比如， 通过对 “国 家”、 
“ 法”、 “权利 ，，一 类 概念的 f  ， 我们很 可能发 现一条 

深 人历史 文化、 洞悉其 中奥秘 的路径 。[55] 这是 因为， 这种 建立在 
现 代用语 批判基 础上的 分析， 同时 包含了 对三种 不同语 言一文 
化 视界的 检视， 它使 得我们 不但能 够借现 时代的 光照烛 明历史 
的 幽暗、 辨识 文化的 面貌， 而 且能够 通过与 流传物 “ 攀谈” ，真 
正了 解自己 立场的 局促。 这 是一场 语言的 碰撞， 它源自 我们对 
于 语言的 意识， 而 终将导 向富有 意义的 理解。 

在结 束关于 语言问 题的实 际考察 之前， 我们 还应当 回答另 

— 个问题 ，一个 在波赫 南和格 拉克曼 之间引 发争论 的根本 问题: 

如 何评估 语言与 文化的 关系？ 其实， 以上 就语言 所作的 全部讨 

论 都与此 有关， 我所采 取的立 场也已 在上述 讨论中 申明， 因此， 

这里的 问题毋 宁是： 适宜的 乃至事 实上唯 一可能 的研究 主题就 

是概 念吗？ 毫无 疑问， 研究像 古代中 国这样 发达的 文明， 固有 

的概念 体系将 是我们 最好的 导引。 首先， 在我们 要去探 求的这 

个 陌生世 界里面 ，文 献资料 始终是 流传物 中最重 要的一 部分； 其 

次， 作为语 言与文 化的联 结物， 概 念和范 畴体系 处在文 化的核 

心 位置， 我 们不妨 视之为 文化的 密码， 破 解这套 密码， 我们就 

可能 了解到 文化的 秘密； 最后， 所谓 语言的 碰撞， 理 解中的 

“翻 译”， 首先表 现在概 念和范 畴的重 新审视 和定位 上面， 而这 

是我们 获致理 解最重 要的途 径了。 尽管 如此， 概 念仍然 只是我 

们 研究的 导引， 而 非研究 的全部 或唯一 对象。 我 们的对 象乃是 

符号， 是为 人创造 更且创 造了人 的意义 载体。 这 是一个 极其复 

杂的 世界， 即 使概念 体系里 面浓缩 了文化 的全部 意蕴， 单就概 
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念 来研究 概念， 我们仍 然不能 够探知 文化的 底蕴。 所以， 我们 
要 做的应 当是先 在概念 的导引 下进入 历史， 然后 又在古 代符号 
世界的 全部丰 富性里 面去了 解概念 的真正 含义。 这是一 个解释 
学上的 循环， 靠 了这种 循环， 我们 就有可 能达到 理解。 


文 化模式 的概念 


如 果我们 承认， 在历史 中形成 并且由 传统串 连起来 的文化 
不 是一团 乱线， 而 是有章 可循， 各具 面貌， 那么， 文化 模式的 
概 念就可 能是有 效的。 当然， 实 际情况 要复杂 得多。 为 了能够 
富有成 效地运 用这一 概念， 我们 须要预 先给它 ,一 个尽可 能明确 

4 

的 界说。 

比较严 格意义 上的文 化模式 概念， 首先是 同露丝 •本 尼迪 
克特 （Ruth  Benedict ) 写于 本世纪 三十年 代的一 部同名 著作联 

系在 一起的 。在这 部以三 个印第 安部落 为研究 对象的 著作里 ，本 
尼迪 克特运 用了 一种新 的说明 文化的 方法。 她把 文化视 为统一 
的 整体， 一种 受某种 模式支 配并且 通过社 会整合 作用构 成的统 
一体。 就 这一点 来说， 文 化犹如 个人， 或 多或少 具有固 定的思 
想 和行为 模式， 它是 个人生 活于其 中并且 须要与 之保持 一致的 
东西。 

本 尼迪克 特的尝 试获得 了很大 成功， 但是这 并未使 她免遭 
当时和 后来人 们对她 的批评 ^ 主 要的批 评是， 把 一种整 体文化 
绝 对地归 结为某 种特殊 类型， 这种作 法过于 简单， 并将 导致对 
材料的 曲解。 不过， 即使 是批评 者也都 承认， 一 个不那 么囊括 
一 切的类 型观念 对于说 明生活 风格的 内在一 致性是 有效的 。毕 
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竟， 文化 并非各 种不同 风俗的 容器， 它是 一套彼 此关联 的符号 
系统， 人们拥 有这套 符号以 便获得 某种一 致的和 有意义 的生活 
方式。 总而 言之， 那 种渗透 于整个 文化之 中的符 号和行 为的主 

旨是 真实存 在的。 我们不 妨把这 一点看 成是文 化模式 概念的 

* 

第一项 特征。 

文 化模式 概念的 另一项 特征与 文化相 对主义 有关。 把价值 
相对 立场引 入文化 研究， 原 来就是 一项应 当归于 现代文 化人类 
孛 的重要 功绩。 本尼 迪克特 更是坚 持这一 立场。 她 认为， 个人 
自由虽 然有限 ，文 化自 由却无 限制， 因此， 文化 模式的 变化形 
式几 乎是无 限的： 不过， 具体 到一个 部族、 一种 文化， 其选择 
总是 极其有 限的， 正是 这些有 限的选 择构成 所谓文 化模式 。不 
同 的文化 模式之 间差异 极大， 甚 至截然 对立， 但 都不乏 自身合 
理的 因素。 如 果我们 想要了 解一种 文化， 了解生 活在这 种文化 
中 个人的 思想和 行为， 那 就必须 从这里 入手。 这时， 我 们不禁 
要问， 构成 文化类 型的那 些文化 选择本 质上是 什么？ 我 们又根 

据 什么来 辨识所 谓占据 支配地 位的模 式呢？ 

弗兰兹 • 博厄斯 （Franz  Boas) 在为他 的学生 撰写的 序言里 

简明 扼要地 指出了 《文化 模式》 一书的 方法论 特征。 他说 ，本 
尼迪克 特对于 个人与 文化间 关系的 理解乃 是建立 在一种 对文化 
本质的 深刻洞 见和对 统摄个 体及群 体行为 的态度 （attitude) 的 

參  攀 

了 解上面 。因 此之故 ，她把 文化的 本质叫 作文化 的构形 (configu- 

•  • 

ration), 并以 渗透了 居于支 配地位 的观念 (idea) 的文化 为例来 
说明这 一点。 博 厄斯总 结道： 
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就其 旨在揭 示基本 态度而 非诸文 化细目 之间功 能关系 

■ 

这一点 来说， 这 种方法 不同于 说明社 会现象 的所谓 功能方 


法。 一 般构形 在其存 续期间 制约着 变化的 方向， 后 者则始 

终受制 于彼， 倘非 如此， 构 形便不 具有历 史性。 与 文化内 

容 的各种 变化相 比较， 文 化构形 通常具 有明显 的恒久 
性。 M 

这种 主要由 观念、 态度 人手， 注重文 化构形 支配地 位的研 

究 方法， 表明 了一种 亨 另 矽 f 丰冬 爷芩竽 f ， 这一点 构成了 

文化模 式概念 的第三 被如 此界 定的文 
化模 式概念 是否可 以被引 入历史 研究， 如果 可以， 它又 具有多 
大程度 的可适 用性。 

事实上 ，早 在本尼 迪克特 将这一 概念用 于人类 学研究 之前, 
已经 有人在 历史领 域中做 过类似 的尝试 。在 1919 年出版 的一部 
历史哲 学著作 里面， 斯 宾格勒 （Oswald  Spengler) 引人 注目地 

把 文化和 文明概 念运用 于历史 研究， 并且 提出了 

学” 的新 范式。 依此， 不 存在统 一的全 人类的 历史， 

* 

文化的 历史； 不 同类型 的文化 各有其 精神、 象征、 观念和 命运， 
它 们因此 具有同 等的重 要性； 研究文 化不能 只注意 细节， 而必 
须 考察其 形态， 只有 这样才 能够了 解文化 各个部 分之间 的内在 
联系。 [58] 后来， 就是这 种历史 观启发 了本尼 迪克特 ，帮助 她用完 
形分析 方法从 整体上 去说明 文化。 值 得注意 的是， 比斯 宾格勒 
稍晚而 较本尼 迪克特 更早， 一个中 国人也 做了几 乎是同 样的事 
情。 这个人 就是梁 漱溟。 

在 1922 年 出版的 《东 西文 化及其 哲学》 一书 里面， 梁漱溟 
把文化 定义为 “民 族生活 的样法 ”， 而所谓 “ 生活” 乃是 “没尽 
的意欲 （will)” 及其不 断的满 足与不 满足。 民族间 “ 生活样 

法” 的 差异被 归因于 不同的 “意 欲”， 于是， 了解 文化源 头上的 

■ 
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“ 意欲” 遂成 为文化 研究的 关键。 [59] 

显然， “意欲 ”是一 个民族 的主观 偏好， 它实 际是那 种与本 
尼迪克 特所谓 “文化 选择” 相近的 东西。 因为 在梁漱 溟那里 ，生 
活是共 同的， 不同 的只是 “生活 的样法 ”， “进一 步说就 是生活 
中解决 问题方 法之不 同”。 [6°]仔 细辨析 生活的 样法、 意欲 或生活 
中解决 问题的 方法， 梁漱溟 便得出 了三种 有代表 性的不 同形态 
的 文化， 那就是 “ 西洋、 中国和 印度的 文化” 。[61] 这里， 观念和 
态度 决定了 生活的 感受和 欲求， 賦予 生活以 意义， 由此 分别出 
不同 的世界 。一个 完整的 文化模 式概念 已经呼 之欲出 。对 此， 人 
类学家 会说什 么呢？ 

本尼迪 克特对 斯宾格 勒的主 要批评 在于， 由 于西方 诸文明 
本身 具有的 高度复 杂性， 想 要以几 个关键 字眼来 概括它 的尝试 
便注定 不能够 成功。 因此， 不论斯 宾格勒 的立场 和假设 如何地 
真 实和具 有价值 ，他 的分析 必定不 能令人 满意。 [62] 显然， 同样的 
批评 完全适 用于梁 漱溟。 不过， 正 好比后 来的人 类学家 在批评 
本尼迪 克特的 同时有 所保留 一样， 后者对 历史哲 学家的 批评也 
不是绝 对的。 本尼 迪克特 承认， 文 化模式 的概念 和方法 并非只 
能 用于原 始文明 研究， 即使 是最复 杂的社 会也一 样可以 运用完 
形分 析法， 只 不过， 这里的 材料过 于复杂 微妙， 因此难 以处理 
罢了。 [S3] 因此 ，我们 的问题 不是放 弃还是 保留这 一概念 ，而 是如 
何有 效地运 用这一 概念。 

首先， 当 我们使 用诸如 文化的 性格、 法律的 精神一 类说法 

•  *  »  • 

的 时候， 我 们心中 肯定存 有类似 罕零、 这样的 概念。 事实 
表明， 系统一 类概念 对于任 何卓有 效的 化分析 都是必 要的。 
但是， 系统 并不就 是整齐 划一、 完美无 缺的同 义语。 格 尔茨曾 
经 严厉批 评了文 化研究 中寻求 完美模 式的唯 理主义 倾向。 照他 
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的 说法， “ 文化分 析并不 是对文 化的基 本统相 (basic  configura¬ 
tions  ) 展开 英勇的 ‘整 体性， （holistic) 进攻， 或 找出一 种概括 
一切的 ‘诸模 式之模 式\ 从 中推导 出规模 较小的 统相， 而是从 
中理出 一些有 含义的 符号、 符号群 以及由 符号群 组成的 更大符 
号群 —— 这 些传递 知觉、 感情、 理解的 媒介物 —— 并对 隐含在 
这些符 号形成 过程中 的基本 人类经 验的常 规现象 作出说 
明”。 [64] 其实， 格尔 茨并不 否认文 化中的 秩序， 但 他宁愿 把这种 
秩 序比作 “章 鱼式” 的 系统， 其中， “一部 分是整 合的， 一部分 
是相 忤的， 一部分 是彼此 独立的 ”。[65] 

显而 易见， 人 类学家 的这种 审慎， 在 历史研 究者更 是必须 
要具 备的。 因为， 历史 学家面 对的通 常不是 一个村 镇或者 部落， 
而是 在广袤 时空中 展开的 文明， 那 里的人 民无以 计数， 那里的 
社 会髙度 分化， 那 里的思 想极其 复杂。 对 于这样 一些庞 大而遥 
远的 世界， 我们一 向所知 甚少， 又 怎么可 能用寥 寥数语 去刻画 
它们的 特征？ 尽管 如此， 我 们确知 存在着 不同的 世界， 它们的 
面 貌各不 相同。 历史 研究的 任务之 一就是 要辨识 和描绘 出它们 

的面貌 。为 此， 至 少在原 则上有 些因素 和策略 是必须 考虑的 ，比 

■ 

如： 

1. 时 间性。 时间 意味着 变化， 即使最 稳定的 文明也 经历着 
时间中 的巨大 变迁。 因此， 用任何 一个时 代的风 貌去概 括全部 
历史都 是不明 智的。 然而， 变中 往往有 不变， 恒 定的价 值很可 
能是 在无数 变化、 论 争的后 面延续 下来， 它 们构成 历史的 主题， 
成 为绵延 久远的 传统， 因此， 也可 以被视 为整个 文化的 倾向或 
特性。 这里， 时间不 是变化 无定的 因素， 相反， 它 印证了 传统。 
当然 ，并不 是每一 种文化 的每一 个方面 都蕴含 了这样 的主题 ，但 
是 寻找和 印证这 样的主 题肯定 是值得 努力去 做的一 件事情 。我 
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们在时 间中看 到的， 不 但是历 史的丰 富性， 也 是文化 的固定 

性。 [66] 

2.  区 域性。 千里不 同风， 百里不 同俗。 空间 的广大 肯定是 
造 成文化 差异的 一个重 要因素 。不过 ，异 同均 是相对 的概念 ，这 
里 的情形 与我们 在时间 中遇到 的大致 相同。 用某 一个区 域文化 
的特 征去概 括地说 明更大 地域的 文化现 象固然 不可， 但 是地域 
间的 差异并 不是我 们发现 具有更 大普遍 性价值 的绝对 障碍。 历 
史上 统一的 帝国， 划一的 管理， 渗 透了同 一种精 神的政 制和法 
律， 通行的 语言和 文字， 以 及颇具 示范作 用和号 召力的 文化风 
尚， 这 些都是 造就共 同传统 的有力 因素。 只是， 在试图 做出更 
大 概括的 时候， 我们必 须慎之 又慎， 认真 考虑区 域文化 的差异 
及 其相互 关系。 不 用说， 以 时空为 纵横坐 标来探 査和检 验我们 
关 于文化 特征的 假设， 一方 面会大 大增加 论证的 困难， 另一方 
面也有 助于使 最后的 结论更 具有说 服力。 

3.  循环 解释。 事 实上， 我们通 常并不 是一般 地谈论 文化及 
其 特征， 而 更多是 讨论它 的某些 方面： 文学、 艺术、 宗教、 哲 
学、 法律、 建筑、 医学、 语言， 等等。 毫无 疑问， 离开 这些具 
体 有形的 领域即 无所谓 文化， 但 在另一 方面， 除 非我们 对于作 
为整 体的文 化有所 了解， 文化 的这些 部分也 都无从 认识。 这是 
因为， 在每 一文化 内部， 不 同的部 分和方 面不但 彼此关 联和互 
相 渗透， 而 且共享 和体现 着文化 的一般 精神。 所 谓文化 就是这 
样一 个层层 叠架而 又互相 包容的 复杂和 庞大的 系统， 其 真实意 
义只 能在不 断地从 整体到 部分、 再 从部分 到整体 的循环 往复中 
得到 说明。 

4.  符号 互证。 文 化的天 地即是 符号的 世界， 文化研 究因此 
直接 地指向 符号。 符号 依其形 态而有 不同的 类别， 比如 有地下 
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的与地 上的， 言辞 的与行 为的， 文字 的与物 件的， 等等。 符号 
的互证 就是要 在不同 类别的 符号中 求普遍 的意义 。在 这方面 ，可 
以说符 号互证 的范围 与求证 意义的 普遍性 程度成 正比。 当然这 
并不意 味着任 何可以 称为文 化特征 的东西 都必须 取得同 样广泛 
的 支持。 不同 类别符 号的相 对重要 性取决 于所验 证的问 题的性 


质。 比如， 考察 “ 权利” 观念的 状况， 就 应当主 要集中 注意于 
思想、 制 度和行 为三个 领域， 而把整 个宇宙 秩序的 “ 和谐” 设 
定为 一个文 化的追 求物， 就 不仅要 考察上 述三个 领域， 而且要 
关注 语言、 哲学 、.审 美、 艺术、 建 筑等更 多方面 的发展 。[67] 我们 
固然 不会去 寻求能 在所有 种类符 号中得 到一致 印证的 “模 式”， 


但在可 能的范 围内， 我们应 该为每 一项结 论和概 括求取 尽可能 


广泛的 证据。 


5. 层 次分析 。古 代文明 与原始 文化的 一个重 要差别 就表现 
在社 会分化 的程度 方面， 文 化模式 概念所 以不容 轻易用 于历史 
研究 也是如 k。 由 于社会 分化的 缘故， 同 一社会 内部存 在着不 
同 身份、 地位 的群体 以及有 时是互 相冲突 的价值 体系， 这种情 
形虽然 在不同 文明里 面表现 不一， 但 却是普 遍的。 面对 这样一 
种复杂 图景， 我们 意识到 审慎的 必要， 同 时也不 会放弃 综合文 
化 特征的 尝试。 因为， 人们通 常所说 的大传 统和小 传统、 精英 
文化与 民间文 化等， 并不是 一套僵 死不变 的对立 范畴， 它们的 
关系 在时间 中发生 变化， 而且， 即使是 在一种 固定的 情境里 ，我 
们也很 难只用 冲突、 对立 一类词 句去形 容这种 关系。 也许 ，其 
中有某 些方面 呈对立 之势， 另一 些方面 却互相 支持， 还 有些方 
面可 能并无 关联。 而想要 具体讨 论和说 明这些 关系， 进 而判定 

其 意义， 那就 要提出 问题。 只 有在明 确合宜 的问题 面前， 不同 

*  • 

层次 文化的 相对关 系才可 能突现 出来。 所 谓文化 的特征 或者倾 

泰  ■  «  • 
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向， 应当 在这些 复杂的 关系里 面得到 说明。 [68] 

自然， 以 上所述 并非一 套确保 “文化 模式” 有效 的规则 
或技巧 ，但 是它们 至少能 够帮助 我们尽 可能避 免得出 轻率的 
结论。 

可 以由文 化模式 概念中 抽取的 另一重 要原则 是所谓 文化解 
释。 我用 这个词 在这里 是指那 种强调 占统治 地位的 观念、 心态 
和思 想模式 因而区 别于功 能主义 的历史 解释。 本尼迪 克特的 
《文化 模式》 即是 运用这 种解释 的一个 范本。 只是， 我并 不想把 
这种 模式简 单地移 用于历 史研究 。由于 上面已 经说明 的原因 ，这 
里 不容我 们用一 句话、 一个 公式或 几个关 键性的 字眼作 出最终 
的 概括， 然 而这并 不是迫 使我们 放弃文 化解释 的充分 理由。 如 
果我们 承认人 类的存 在和延 续系于 文化， 承认人 在创造 文化的 
同 时亦为 文化所 创造， 我们 就不可 能满足 于单纯 功能主 义的解 
释， 更不 能想像 一群脱 去文化 包裹的 纯粹理 性人的 行为。 那种 
具有渗 透和支 配作用 的观念 、心 态或 者普遍 价值是 真实存 在的， 
尽管它 们并不 是能够 解释一 切的和 唯一的 原因， 而且其 本身也 
需 要加以 说明， 但却 肯定是 任何有 价值的 历史解 释中必 须要认 
真 考虑的 东西。 特別 是由于 文化与 语言的 联系， 由于其 “任意 
性”， 它 实际上 是制约 社会变 迁的一 项重要 因素， 是历史 研究中 
须 要格外 注意的 “长时 段”。 关于文 化解释 在历史 研究中 的应用 
及其 价值与 限度， 我 在下面 还要予 以适当 说明， 这里只 是要强 
调， 人总 是生活 在他们 自己建 构的意 义世界 之中， 因此， 文化 
解 释也总 是必要 的和有 益的。 

文 化模式 概念包 含的最 后一重 含义是 把文化 当作类 型来把 
握。 实 际上， 它一向 看重的 观念、 心态和 价值体 系也是 在类型 
学 的意义 上被理 解的。 这种 立场与 传统的 进化论 解释有 着根本 
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的 不同。 依此， 文化的 差异乃 是基于 不同的 选择， 而选 择又总 
是有 限的， 因此， 文 化的合 理性首 先应当 由其自 身加以 认识。 并 
没有 一种普 遍的模 式可以 用来说 明所有 的文化 特征， 更 不可能 
用一种 放之四 海皆准 的法则 或真理 去度量 和要求 形态各 异的文 
化。 梁 漱溟先 生曾经 用浅显 生动的 比喻来 说明中 国和西 洋两种 

文化形 态上的 差异。 他说： 

•  •  • 

假使西 方化不 同我们 接触， 中国 是完全 闭关与 外间不 
通 风的， 就是 再走三 百年， 五 百年， 一千年 也断不 会有这 
些 轮船， 火车， 飞 行艇， 科学 方法和 “ 德谟克 拉西” 精神 
产生 出来。 这 句话就 是说： 中 国人不 是同西 方人走 一条路 
线。 因为走 得慢， 比 人家慢 了几十 里路。 若 是同一 路线而 
少走 些路， 那么， 慢 馒的走 终究有 一天赶 的上； 若 是各自 
走到别 的路线 上去， 别 一方向 上去， 那么， 无论 走好久 ，也 
不会走 到那西 方人所 达到的 地点上 去的！ [69] 

我 们在中 国古代 法和罗 马法的 对比中 看到的 也是这 样一种 
差别， 而且， 我 们也像 梁漱溟 一样， 首先 把中国 和西洋 两神法 
律视为 不同的 f 寧。 它 们代表 了法律 发展中 的两种 “申亨 亨 

度”， 而 不简单 iit 会发展 的不同 阶段。  * 

总结 上文， 我们可 以得出 这样的 结论： 只要运 用得当 ，文 
化模 式的概 念对于 历史研 究就不 但是可 能的， 而且是 必要的 。只 
是这里 还有可 能存在 着一个 问题， 即如果 我们将 文化按 照类型 
加以 分类， 并 且取消 了划一 的评价 尺度， 我们最 后将依 据什么 
来进行 比较？ 这个问 题固然 与比较 的方法 和策略 有关， 但它首 
先涉 及的却 是一个 具有根 本性的 问题： 不 同类型 文化的 比较如 
何 可能。 
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比较及 其方法 

最 近百余 年来， 比较 方法得 到广泛 运用， 以 至出现 了许多 
冠以 “ 比较” 之名的 学科， 如 比较宗 教学、 比较 史学、 比较法 
学 等等， 然而这 并不意 味着， 比较 的方法 只是在 这些领 域才是 
有益的 和必不 可少的 。实 际上， 比较 乃是思 维本身 的一项 特征, 
是人类 认识和 理解世 界的基 本手段 。正如 斯旺森 (Guy  E.  Swan¬ 
son)  所说： “没有 比较的 思维是 不可思 议的， 如果 不进行 对比， 
一切 科学思 想和所 有科学 研究， 也都是 不可思 议的。 明 显的和 
含 蓄的比 较充满 了社会 科学家 的著作 ，并且 从一开 始就是 这样: 
角色 之间的 对比， 组织之 间以及 社团、 机构、 会 社和文 化之间 
的 对比， 任何人 都不应 该为此 感到惊 讶。” [7°] 因此， 我们 的问题 
并非 是否应 当运用 比较的 方法， 而是 如何运 用之， 以及 怎样解 
决历史 研究过 程中由 比较方 法引发 的各种 问题。 

显然， “ 类型” 本 身就是 一个比 较性的 概念。 所以， 当我们 

谈 论文化 类型及 其不可 “ 通约” 性时， 我 们似乎 立即陷 人某种 

•  *  *  • 

自 相矛盾 之中： 我们只 能够比 较地思 考和谈 论文化 类型， 但是 
所谓类 型的差 异却意 味着某 种不可 比性。 实 际上， 这两 个方面 

#  «  鲁參 

都是真 实的， 但其意 义并不 相同。 从 类型学 的立场 出发， 自然 
要反对 任何以 一种模 式强加 于历史 上不同 民族、 文化或 文明的 
作法。 仅就 这一点 而言， 不同类 型的文 化是不 可比的 。然 而， 我 
们 又确实 能够通 过比较 来划分 文化的 类型， 这时， 可以 作为依 
据的不 是任何 一种进 化法则 或图式 ，而 是人类 世界的 一般性 ，是 
人类生 活的共 同性， 以及在 此一般 性和共 同性背 景之下 发生和 
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发展起 来的各 个特殊 形态。 说 得更明 确些， 人类 面临许 多基本 

•  * 

, 但是在 不同时 期不同 地方， 人 们理解 这些问 

题的 、 对 4 这些 问题的 夸孚 和解 决这些 问题的 并不相 
同。 是所 谓文化 选择， i 瀣这一 过程， 产 生了糸 - 的意义 

世界。 历史 中的人 永远并 且只能 生活在 他们各 自的意 义世界 
之中。 

所谓 人类面 对的基 本的和 共同的 问题， 首先 是指那 些直接 
构成人 类生存 条件的 东西： 个体与 群体的 关系， 人与自 然的关 

I 

系， 性 别之间 和世代 之间的 关系， 秩序、 组织和 权威， 生老病 
死的 问题， 冲突、 战争与 和平， 等等。 其次， 在 稍小的 范围里 
面， 基 本的和 共同的 问题还 可能具 体表现 为文字 符号、 公共权 
力、 人对 于物的 支配、 市场、 阶级、 城乡关 系等所 谓文明 现象。 
这 些问题 一方面 成为不 同层次 上文化 普同性 的促成 因素， 另一 
方 面也是 不同文 化形态 发生于 其中的 背景和 条件。 文化 解释并 
非不注 意古代 文明诸 多表面 的相似 和相近 之处， 但它显 然更关 

注 f 步1 尤 其是那 

些隐 i 在共同 之 后的‘ 意味的 差异。 因 这种立 场的缘 
故， 比 较的方 法在这 里就成 为一种 认识特 征和掲 示意义 的有效 
手段。 [71] 

在社会 科学家 那里， 比较 方法有 着多种 用途， 比如， 通过 
比较去 发现社 会运动 规律就 一直是 许多社 会科学 家为自 己确立 
的庄严 使命。 而对于 一种强 调文化 选择和 发掘意 义世界 的历史 
解 释理论 来说， 这样 的目标 是不恰 当的。 班 迪克斯 （Reinhard 
Berulix) 说， 比 较研究 的目的 是要“ 通过对 照的方 法突现 某一结 
构 形态。 因此， 欧洲 封建主 义可以 通过比 如同日 本封建 主义的 
比 较而得 到更加 鲜明的 界定； 西方 文明中 教会的 重要性 亦可以 
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通过与 未曾发 展出可 资比较 的教士 传统的 文明之 间的对 比更清 
楚 地认识 ”。[72] 从这样 的立场 出发， 选择比 较的单 位就主 要是依 

据 “ 差异最 大化” 原则。 因为由 同一系 列两端 构成的 对照， 最 

•  _  •  _  _ 

能够揭 示彼此 的面貌 特征。 格尔茨 在一部 讨论现 代伊斯 兰国家 
宗 教发展 的书里 曾经就 此作了 很好的 示范和 说明。 他 在题为 
“两个 国家， 两种 文化” 的一 章里解 释说， 他之所 以在众 多案例 
中单 选出印 度尼西 亚和摩 洛哥作 比较的 单位， 是 因为它 们具有 
某种彼 此对立 的性质 。 他这样 写道： 


它 们最显 明的相 似在于 …… 它们同 属一种 宗教， 然而 
这一点 又是， 至少 从文化 上说， 它们最 显著的 不同。 它们 
立 于古典 伊斯兰 文明狭 长地带 的东西 两端， 这个起 源于阿 
拉伯 的文明 沿着旧 世界的 中线延 伸而把 它们联 接起来 。处 
在 这样位 置上的 这两个 国家， 曾以颇 不相同 的方式 且在颇 
不相同 的程度 上参与 了这个 文明的 历史， 其 结果也 大相径 
庭。 它们都 向着麦 加躬身 致敬， 但是， 这穆 斯林世 界的两 
极， 它们 朝着不 同方向 礼拜。 [73] 


当 我们以 西方文 明为参 照物去 说明中 国文化 诸项恃 征的时 

b 

候， 我 们采用 的也是 这一种 策略。 当然， 并非所 有类似 的比较 
研 究都是 可以称 道的。 真正 富有成 效的比 较研究 不仅要 有意识 

选择 合宜的 亨吃， 而且 必须自 觉地遵 守比较 的亨贝 JJ。 规 则是一 
般性 问题， 它+ 但包括 分类， 也 包括标 准的择 运用。 

我们 可以从 不同的 角度、 为不 同的目 的就研 究对象 进行分 
类， 而 这并不 意味着 分类可 以是随 意的。 作 为一般 原则， 分类 
必 须贯彻 标准的 同一性 ，比较 单位的 确定应 该保持 在同一 水平。 

此外， 分 析单位 必须适 合于研 究者提 出的特 定理论 问题， 应与 

•  •  •  • 
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被研究 的现象 有确切 的因果 关联， 还应该 反映与 其有关 资料的 

•  •  •  • 

可利用 程度， 等等。 [74]举 例说， 在国 别的水 平上， 我们可 以国家 


法 （比 如英国 法与美 国法、 甚至 英国法 与法国 法等） 为 比较的 


单位， 但 是使用 法系的 概念， 我们就 必须跨 越国家 单位， 而谈 
论所谓 “ 民法传 统”或 “普 通法传 统”。 如 果再进 一步， 从整体 
上 去把握 一个文 化或是 文明， 比较 的单位 就应该 是比如 中国法 
和西 方法。 当然， 我们 也看到 ，把 “ 西方” 当作 一个分 析的单 
位， 越来越 容易受 到历史 学家的 责难。 人 们谈论 古典文 化和西 
方 文化、 古 典文明 与西欧 文明， 或者， 罗马 文明与 日耳曼 文明， 
而 反对使 用诸如 “西方 文明” 这样 笼统的 概念。 然而， 即使承 
认 这类批 评不无 道理， 我 依然以 为有理 由坚持 “ 西方” 概念的 
有用性 ，而 这归 根结蒂 取决于 我所采 取的立 场和方 法的有 效性。 
比如， 当我 们并不 是一般 地研究 法律规 则及其 演变， 而 是深入 
其后 其内， 由 法律上 最具持 久性的 范畴、 分类 和概念 人手， 探 
求在 根本上 制约着 法律发 展并且 賦予其 意义、 决 定其形 态的包 
括 语言、 文法和 世界观 在内的 一整套 并且用 它来跟 
比如 中国古 代法的 传统相 比较， 那时， *  罗马以 降的西 
方历史 划分成 不同类 型的文 明就是 不恰当 的了。 这里， 问题不 


在于过 去两千 年里面 西方世 界是否 经历了 巨大变 化或者 这些变 


化的意 义是否 重大， 而 在于相 对于我 们所提 岀的理 论问题 ，真 

手 f 亨 乎学寧 f 辱吁+。 如果我 们确实 能够在 诸多变 

二 或具 有持 续性的 倾向， 我们就 
可以在 同样范 围内和 程度上 确立有 效的分 析单位 。[75] 

总之， 选 择和确 定比较 单位或 分类既 不是任 意的， 也不是 
固定不 变的。 在遵守 各项规 则的前 提下， 可以有 灵活的 分类方 
法， 而 适当合 宜的分 类肯定 是真正 富有价 值的比 较研究 的必要 
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前提。 下面， 我将 换一个 角度， 用 法律研 究中的 一些实 例从反 
面去 说明比 较及其 方法中 的若干 问题。 为 了方便 起见， 我只在 
比较 法领域 内择取 材料。 


颇有 影响的 法国比 较法学 家勒内 • 达维德 （Rene  David) 在 

《当 代主 要法律 体系》 一 书中按 “法系 ”将当 代法律 分为四 大类: 
1) 以欧陆 国家为 主体的 “罗 马日耳 曼法系 ”；  2) 以前苏 联及东 
欧 诸国为 代表的 “ 社会主 义各国 法”；  3) 以英、 美为首 的“普 
通 法”和 4) 包 括伊斯 兰法、 印 度法、 远东 和非洲 各国法 的“其 
他 的社会 秩序观 与法律 观”。 在这 个分类 里面， 区分 1)、 3) 两 
项的标 准是技 术的， 而所谓 “社会 主义各 国法” 的提出 却主要 


•  •  • 


是出 于对政 治因素 （意识 形态） 的 考虑。 最后 一类包 含诸多 

•  •  *  • 

“法系 ”， 明显 是一个 “大杂 烩”， 它 们唯一 的共同 点是其 历史渊 
源上的 “非 西方” 性质， 就此 而言， 把它 们与前 三种法 系区分 

开 来的标 准又是 “文化 的”， 尽管它 们自身 在文化 上彼此 没有关 

•  *  • 

联。 这 种标准 前后不 一的作 法不但 造成分 类上的 混乱， 而且还 
隐 约透露 出一种 西方文 化中心 主义的 倾向。 这种 倾向在 另一个 


比较法 学家的 用语里 面表现 得更加 清楚， 他把 “三大 法系” 之 
外的所 有其他 法律制 度归为 一类， 称之为 “ 补充” 法系， 从而 
完成 了和达 维德几 乎完全 一样的 分类。 [76]值 得注意 的是， 包含 

在 法系分 类中的 问题， 相当 典型地 表明了 比较法 研究在 理论上 
的 幼稚。 


作 为一个 主要是 在本世 纪获得 发展的 学科， 比较法 与人类 
学颇 多相似 之处。 比如， 它 们都是 十九世 纪以降 社会变 迁和社 
会 交往扩 大的副 产品， 它们都 把触角 伸向外 面广大 的世界 ，它 
们都 努力想 在不同 国家、 民族和 文化之 间起到 认识、 了 解和沟 
通的 作用， 为此， 它们 也都把 祛除偏 见视为 己任。 不幸 的是， 无 
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论在哪 一种意 义上比 较法都 没有取 得人类 学已经 获得的 那种成 
就和 认可， 甚至， 比 较法究 竟能否 成为一 门独立 学科至 今仍然 
是有 争议的 问题。 这 种与比 较法学 家工作 和抱负 极不相 称的局 
面首先 是由于 缺乏理 论建树 所致。 

对理 论问题 的轻忽 并不能 取消理 论的必 要性， 它只 是把比 
较法学 家们置 于常识 和流行 的偏见 支配下 罢了。 这时， 研究者 
便 经常地 面临落 入各种 “ 陷阱” 的 危险， 而这类 陷阱正 是人类 
学家在 高度的 警觉里 面借助 于各种 手段尽 力要避 免的。 [77] 

比 较法上 最常见 的迷误 是观察 者把现 成的观 念和概 念与普 
遍真 理混为 一谈， 而 这几乎 没有例 外地表 明了一 种西方 文化中 
心 主义的 立场： 源 于西方 历史和 经验的 理论、 范畴、 分 类和概 
念被 由特殊 提升到 一般， 成为普 遍适用 的标准 。 甚至用 来为这 
种立场 辩护并 且实际 上掩盖 了各种 偏见和 狭隘观 念的那 套实证 
主义理 论也首 先是西 方的。 这 种理论 假定， 比较 者可以 是纯粹 
的观 察者、 客观 的分析 者和中 立的评 判者。 弗兰 肯伯格 (Gunter 
Frankenberg ) 把这种 认识论 模式恰 如其分 地称为 “认知 控制” 
(cognitive  control)  0[78] 在 下面一 节里， 我 们将看 到一个 相对完 

整的 “认知 控制” 的 事例。  . 


个 “认知 控制” 的例证 


1989 年 岀版的 《中国 与西方 的法律 观念》 一书， 其 主旨是 
要 “对 基本的 法律观 念开展 系统的 研究。 并根据 这些根 本性的 
原则对 中国传 统法律 加以阐 释。” [79] 那么， 这些 
念”和 “ 根本性 原则” 实 际是根 据什么 标准、 从哪 里得出 的呢? 

華  •  *  #  #  • 
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据作 者说， 它们是 “法 哲学” 特定 的思考 对象， 是贯穿 法理学 
历史 始终的 东西， 确切地 说即是 “自 然法、 衡平或 正义、 权利 
以 及责任 等观念 ”。[8°] 任何 一个对 西方法 哲学稍 有了解 的人都 

知道 这些概 念出自 哪里， 但 是该书 作者却 认为， 它们也 是包括 

•  • 

中国 在内的 “各个 法系共 同的基 本原则 ”。[81] 尽管 如此， 他到底 
不能 够否认 这些观 念首先 是出于 西方法 哲学这 一事实 。因此 ，具 
体的研 究步骤 就被这 样说明 如下： 首先， “ 用西方 法哲学 的基本 
法观念 作研究 参照， 对中国 的法哲 学进行 系统研 究”。 然后 ，考 
察 中国历 史文献 ，以 “阐明 中国传 统法律 思想中 上述观 念的性 
质及 其内涵 。” 最后 ，以 《唐 律》 和 《大 明律》 为 根据来 证明这 
些观念 实际是 “中国 法律发 展中的 根本性 原则” 。[82] 

在 探究中 国传统 法律思 想时以 西方观 念为参 照物， 这种作 
法本 身无可 非议， 但 是预先 假定西 方法哲 学上的 基本问 题同时 
也是中 国传统 法律中 的根本 原则， 且奉为 研究的 指南， 这就可 
能对真 实的和 完整的 中国历 史视而 不见， 最终只 描绘出 一个附 
在西 方概念 框架上 的残缺 不全的 “中 国文化 ”。 那么， 这 位作者 
究竟 能在多 大程度 上意识 到并且 成功地 避开这 一种危 险呢？ 

在讨论 “ 中国法 观念” 的第一 章里， 作者首 先引述 了两种 
当代 西方法 理学上 的法的 定义， 并 由此追 溯到古 代罗马 自然法 
理论 最杰出 的代表 人物西 塞罗， 进 而引出 西方法 律思想 史上最 
为 持久、 影响 至为深 刻并且 是能够 表明西 方思想 特征的 一对范 
畴 —— 自然 法与实 在法。 紧接着 ，作 者断 言中国 传统中 “ 法”这 
个词也 有两种 含义， 即由 老子、 墨子 和孔子 阐明的 “理 想的法 
观念 （自然 法）” 和为 法家所 强调的 “实在 的法规 念”， 据说它 
们 正好构 成中国 法观念 发展上 的两个 阶段， 而这 与西方 乃至人 
类法律 的发展 简直合 若符契 （详 下）。 就是 为了追 求所有 表面的 
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相合， 作 者毫不 犹豫地 牺牲了 那些不 合用的 史料。 而最 让人惊 

讶的 是作者 举证的 草率， 这与 他判断 的大胆 是成正 比的。 比如， 

他未 加任何 论证便 说：“  ‘濾’ 这一 字所显 示的法 的根本 上的意 

义， 可以说 是对理 想的法 观念， 即 在儒家 传统中 作为人 们行为 

正确 的或适 当的标 准或范 式的法 的概括 。” [83]又 比如， 只 由“人 

法地， 地 法天， 天 法道， 道法 自然”  一 段话， 作 者便肯 定说老 

子 的学派 主张“ 自然秩 序是人 的范式 （法） 。”  [84]在 这种对 于老子 

自然观 的误解 里面同 时包含 了一种 对于法 律起源 问题的 轻率态 

度， 即笼 统地以 “ 人治的 观念” 来 概括无 论东方 还是西 方“法 

理学” 发展初 期具有 的一般 特点。 [85] 事实上 ，恰好 是在法 律起源 

问题上 ，我 们可能 发现中 国古代 法的若 干重要 特征及 其说明 。比 

如， 正好 与作者 所说的 相反， 同几 乎所有 其他古 代文明 形成鲜 

明对 照的一 点是， 中国古 代法并 不具有 神圣的 渊源， 更 与“神 

的 意志” 无关。 [86]部 分地因 为这个 缘故， “法” 的 概念在 中国古 

代思想 体系里 面明显 地受到 抑制， 而这同 时也意 味着， 古代不 

同派别 和不同 时期的 思想家 们关于 “法” 的认识 有着相 当的一 

致， 甚 至这成 为古代 （尤其 是先秦 时期） 各 种有关 “法” 的论 

争 得以产 生和进 行的一 个前提 条件。 相反， 要发 现和证 明有一 

种与法 家的‘  “法” 观念 对立而 贯通儒 、道、 墨 思想的 “ 法”观 

念， 实在是 一件十 分困难 和勉强 的事情 当然， 这些困 难在作 

者 那里几 乎都不 存在， 对他 来说， 结 论是现 成的， 它不 但包含 

在假设 里面， 而且出 于他想 当然的 他在这 一章的 结尾处 
写道：  I  ' 


在文明 从初期 到现代 的历史 发展中 ，当社 会由以 家庭、 
家 族或部 落体系 为基础 发展到 以个人 主义为 基础的 工业现 
代 社会， 法 律也在 发展， 从 道德规 范到习 惯法， 再 到成文 


攀 


* 
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的 法律。 f ? 传统 中国思 
想 中两种 4  ^ /观 S 揭 •示 •了 •某 •种 •世 • 界 •性 •的 • 、•哲 学的 法律原 
则。 [87] (文中 重点号 为引者 所加） 

中 国古代 法的发 展就这 样被纳 入到一 个以西 方法律 发展模 
式构拟 出来的 统一图 景当中 ，在 那里 找到了 自己的 位置和 意义。 

在 接下来 的几章 里面， 作者开 始考察 他所提 到的那 些法理 
学上最 基本的 概念： 自 然法、 权利、 公平和 责任。 这里， 有些 
概念比 如自然 法明显 是出自 西方法 理学， 因此， 强要在 中国古 
代思想 中找到 与之相 对应的 概念， 往往带 出许多 牵强附 会的说 
法 和意想 不到的 解释。 

最 早将自 然法概 念与中 国社会 联系在 一起的 大约是 启蒙时 
代 的法、 德思 想家， 而自西 学东渐 以来， 以中国 传统法 律思想 
与自 然法观 念相比 附的更 是代不 乏人， 不但法 学家、 哲 学家如 
此， 科 学家亦 视之为 当然。 只是， 问 到中国 的自然 法究竟 为何, 
又不 免众说 纷纭， 人各 一义。 这种 情形与 历史学 家皆同 意以西 
方史 学分期 （假 人类 社会发 展规律 之名） 来 划分中 国历史 ，而 

对比 如中国 “封建 社会” 究竟始 于何时 的问题 永远莫 衷一是 

■ 

(可 以是从 “春秋 说”一 直到元 代断限 之说） 的困局 正相同 。现 
在我们 就来看 一看眼 下这位 作者的 意见。 

作者 分两步 去求证 中国的 自然法 观念。 首先， 他从 自然法 
概念 的固有 （西 方） 特征 出发， 搜 罗和检 视了中 国传统 哲学中 
所有看 上去可 能与之 有关的 概念。 如天 、道、 自然 、命、 天命、 
天志、 性命、 理等。 这 一次， 他不再 坚持道 家自然 法说， 而认 
为 “要 在中国 传统中 找到与 自然法 更为接 近的概 念就必 须转向 
儒 家的思 想传统 /’[88] 这时， 他至少 对老子 的自然 观有了 比较中 
肯的 认识。 然而， 在他 执意要 “ 发现” 中国 自然法 观念的 地方， 
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事 情又被 弄得古 怪和费 解了。 

在诸 多的古 代概念 里面， 作者 以为最 能够表 现自然 法观念 
的 主要有 “天命 ”、 “天 志”和 “性 命”。 然而 “ 天志” 只 是墨子 
哲学上 的一个 术语， 于中 国法律 思想传 统影响 甚微， 而“天 
命” 观念， 就其与 政治秩 序发生 关联这 一意义 而言， 只 是周代 
数百年 间比较 流行， 因此， 最 有希望 的概念 就只是 “性命 ”了。 
实 际上， 作者 正是把 朱子的 “ 天理” 与斯 多葛派 的自然 法相比 
附的。 [893 只 是这样 一来， 中 国的自 然法理 论被作 者自己 推迟了 
一千 多年， 因为孔 、墨 、孟、 荀诸 人的命 与非命 讨论原 本与政 
治、 法 律秩序 无关。 与此 相关的 一个难 题是， 中 国古代 并不曾 
发展出 与西方 正义理 论正相 对应的 那种政 治哲学 和法律 哲学。 
朱子的 理学就 完全不 是法律 哲学， 而 主要是 一套心 性哲学 。甚 
至作者 自己也 承认， “ 儒家传 统中的 ‘ 性命’ 概念 更多地 是一种 
伦理 原则， 而不 是法哲 学中的 自然法 ”。[9°] 无奈作 者已经 设定在 
先， 这 使他在 策略上 一味地 求同， 而 有意将 歧异忽 略过去 。比 
如， 他已 经看到 “ 天命” 中的 “命” 与自然 法中的 “法” 并不 
相同， 但是不 愿深究 下去， 因为 “ 天命” 已经被 理解为 一种自 
然法了 。[91] 这时， 明显的 矛盾也 被坦然 地接受 下来。 一方面 ，作 
者坚 称儒家 的天、 理如自 然法一 样是超 验的， “ 天命” 和“性 

争争拳 

命” 都 表达了  “上 帝赐予 的一般 规范” 的 观念， 另 一方面 ，作 
者又 承认， 依中国 古代哲 学固有 逻辑， “ 天道” 演变为 “人道 ”， 
天之 命令成 为人之 命令， 甚至， “ 在中国 古代， 自 然法就 意味着 
人 之法律 ”。[92] 

在 讨论了  “ 自然法 原理” 之后， 作者转 而考察 “自 然法的 
实施方 面”。 这里 的情况 似乎更 复杂， 依 作者的 说法， 在 中国古 
代 社会， 有作为 一般规 范的自 然法即 仁义， 有作 为社会 规范的 
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自 然法即 礼仪， 还有作 为价值 标准的 自然法 即忠孝 。[93] 结果 ，我 
们在作 者的描 述里面 看到了 一个与 社会现 实完全 合一的 “自然 
法”， 这倒印 证了作 者上面 的那种 说法： 中 国古代 的自然 法即是 
人法。 然而， 这 时还谈 论作为 所有法 系共同 遵奉的 “ 基本观 
念”和 “根本 原则” 的自然 法能有 什么意 义呢？ 的确， 礼具有 
形而上 （天） 的 根据， 但这就 能够表 明礼的 “自然 法”性 质吗? 
从现代 人立场 出发， 我 们固然 可以承 认礼亦 是法， 但这 是实在 
法 而非自 然法。 实际 在古人 那里， 礼乐刑 政皆出 于天， 礼乐刑 
政亦 皆岀于 圣人！ 这里 只有实 在法， 而从 理想的 和形而 上的意 
义 上说， 它们 也都是 “ 自然法 ”， 只 是这个 “ 自然” 不是 西方思 
想 传统中 那种理 性的、 逻辑的 和服从 神意的 秩序， 而是静 默的、 
自 在的、 运行 不已的 和通过 “ 自然” 景象 的变化 呈现出 来的宇 
宙。 这 是与自 然法观 念生长 于其中 的世界 很不相 同的另 一个世 
界， 而 当作者 “不 自然” 地强 把它们 捏合在 一起的 时候， 他不 
但造 出许多 牵强的 解释， 而 且忽略 了这另 一个世 界中的 大部分 
东西。 [94] 

与 “自 然法” 概念一 样吸引 人的是 “ 权利” 观念， 而要论 
证 “ 权利” 观 念的普 遍性， 其难度 绝不下 于证明 中国人 也保有 
“自 然法” 观念。 

像在第 一章里 一样， 作 者首先 引述了 《旧 约》 中的 诫命和 
康德伦 理学， 然 后为法 律与权 利和义 务的关 系定下 基调： 

无论道 德还是 法律， 都以 保护人 的这些 基本权 利作为 

自己 的明确 目的。 因此， f 

kk 一 •种 •杈 •利 •,  •如 •果 •其 •他 •人 •不 •能 •够 •为 •承 •认 •此 •种 •权 •利 •而 •履行 
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一定之 义务， 那么 这种权 利也无 法得到 保障。 法律 既创设 
了权利 也设定 了义务 [95]。 （文中 重点号 为引者 所加） 


这 里所包 含的法 律观明 显是出 自西方 模式， 即它把 法律首 
先理解 为一种 确认和 保护个 的 制度， 这也 正是弗 兰肯伯 
格 认为颇 能表明 “认知 控士’ ：  模式的 那种比 较法上 流行的 
法的 概念。 [96]从 这一点 出发， 中国 古代法 律中的 权利观 念已经 
被 预先给 定了， 下面 的问题 只是如 何给出 一些实 例来作 具体的 
说明。 

在全部 中国古 代语汇 里面， 并没有 与现代 （亦即 西方） “权 
利” 概 念正相 对应的 字词， 这一 点至为 明显。 正因 为如此 ，作 
者的 立论方 式便只 能是间 接的， 具体 地说， 他主 要不是 从正面 

去说 明权利 概念的 作用和 形态， 而 是从字 f 专 fi 会权利 观念的 
存在。 结果， 中国 伦理学 上最重 要的范 “i： 二 \‘五” 竟 被认为 
是一 个权利 概念， 而 所有所 谓人身 权和财 产权都 只是表 现在法 
律的间 接保护 当中， 法律禁 止私人 擅杀其 奴婢， 便是 承认有 $ 
婢的 权利； 法律原 宥因救 援父母 而伤及 他人的 子女， 即 是表& 

•  争  参# 

法 律惩罚 交易中 的诈欺 行为， 等于 

既 如此， 一® 矗# 為麁 以被 释读成 

I 

了 辱年# 字亨。 但是 甚至作 者本人 也不愿 承认这 样一种 荒唐的 

确 讲到， “中 国传统 的法律 制度， 除 去命令 和禁律 
之外， 也包含 有许多 明确的 和不明 确的旨 在确定 诸如财 产权和 
人身权 的法律 条文， ，。[98] 这里， 令 t 和 被认为 是与承 认权利 
的 法律相 抵触的 东西， 既然如 矗， •作 i 壶竟 如何在 “最 具代表 
性的唐 朝和明 朝两部 法典” 中 确立中 国法的 权利体 系呢？ 

关 键问题 在于， “权利 〃并 不只 是一件 “事 实”， 权 利观念 

♦攀  •••#••  •  •  •  •  •  • 
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更不 可能自 动产生 出来。 它首先 是一种 态度， 一 个有着 丰富意 

*«•••••»••  *  * 

蕴的 ff。 因此， 只 从守準 丰冬的 立场不 可能恰 如其分 地认识 
和解 i 士。 的确， 所有 具有 惩罚和 保护的 职能， 但并 
不是所 有的法 律制度 都建立 在权利 的意识 和观念 上面。 j.c. 史 
密斯 （J.  C.  Smith) 说， 许多 社会都 对于违 反誓言 或保证 的情事 

提 供法律 救济， 然而 这并不 是因为 誓言产 生了履 行合意 的法律 

•  • 

而是因 为违反 誓约即 是对他 人犯有 ijf。 他 认为， 法律 
权 利和义 务一类 概念仅 见于古 典罗马 法和与 之相关 的法律 
制度， 其 他古代 法律和 原始法 都属于 “过错 之法” 而非 “权利 
之法” 。[99] 不管史 密斯对 于原始 法和古 代法的 判断是 否正确 ，他 
让我 们看清 楚法律 权利一 类概念 的西方 法律学 色彩， 这 一点总 
是 值得肯 定的。 遗憾 的是， 大 多数观 察者看 不到这 一点。 除了 
受到隐 蔽的前 见支配 之外， 这还 部分是 因为， 我 们所研 究的对 
象本身 具有足 够的复 杂性， 它们里 面同时 揉合了 功能性 的和作 
为依 据的文 化性的 东西。 这 种复杂 性使得 历史具 有扑溯 迷离的 
性质。 [1_ 

据作者 交待， 他 在这本 书里采 用的方 法是哲 学的而 非历史 
的和法 学的。 因为他 的兴趣 是在作 为实在 法基本 原则的 法律观 
念， 而 不在法 律发展 的历史 和社会 背景以 及具体 法律规 范的比 
较。 一般 地说， 这 种对于 研究范 围的限 制是正 当的， 但 是相对 
于作 者为自 己提出 的目标 ，作 这样的 限制又 是明显 地不恰 当的。 
要 比较中 国与西 方的基 本法律 观念， 虽然 未必要 同时作 深人的 

经验 研究， 但是不 能没有 文化的 观念， 尤 其不能 不关心 文化研 

•  •  •  •  • 

究的方 法论。 否则， 我 们将为 流行的 偏见所 支配， 而满 足于一 
些 肤浅的 和似是 而非的 结论， 比如， 传统 中国法 律的鲜 明特色 
之一是 封建主 义更甚 于民主 原则； 中国传 统中的 自然法 概念为 
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专 制主义 提供了 依据， 使独裁 主义合 法化； 在中国 传统法 律中， 
权利概 念表现 为个人 利益的 保护， 等等。 :1°1] 而更重 要的是 ，我们 
将因此 永远失 去对于 历史的 理解。 

法 的概念 

广义 上说， 每一种 关于法 的定义 都是一 种法的 解释， 因此， 
法的概 念的问 题也应 当从解 释学的 角度来 认识。 

我们 可以根 据解释 者所处 的位置 把法的 概念分 为两类 ，即 
当 事者的 和观察 者的； 也可 以根 据解释 的方法 分出另 外两类 ，即 
应然 的与实 然的。 现 在就让 我们来 看一看 这些不 同类型 的法的 
概念 各具有 怎样的 解释学 意义。 

在第一 种分类 里面， 解 释者的 位置首 先是在 时空距 离中被 
区别开 来的。 这里， “当 事者” 的观点 以历史 的方式 存在着 ，它 
们构成 了历史 的视域 ，而 “观 察者” 的观 点属于 当下的 研究者 
的， 它 们构成 现在的 视域。 根 据我们 前面已 经阐明 的原则 ，真 
正的理 解始于 过去与 现在两 种视域 之间的 沟通、 对话和 辩证运 
动， 因此， 作 为研究 对象的 法的概 念和研 究者本 人持有 的法的 
概念 有着同 等的重 要性。 举 例说， 如果我 们以中 国古代 法为研 
究 的对象 ，则不 能不特 别注意 古代中 国人对 于法的 看法和 意见。 
作为有 着实际 意义的 判断和 选择， 这些看 法和意 见构成 了古代 
中国人 生活于 其中的 意义世 界的一 部分， 并因此 直接影 响着中 
国人的 生活。 离 开这些 看法和 意见即 无所谓 中国古 代法， 无视 
这些 看法和 意见， 亦不可 能对于 中国古 代法律 有切实 的理解 。然 
而， 如果 我们把 自己仅 仅局限 在古人 的意见 里面， 我们 甚至不 
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能够 真正了 解这些 意见， 更 不用说 弄清楚 它们产 生于其 中的那 
个世 界了。 比如， 古代中 国人主 要把法 看成是 “ 王者 之政” ，这 
样 的法一 方面被 作为国 家专擅 的杀戮 禁诛的 手段接 受下来 ，另 
一方面 也被理 解为王 者替天 行道、 维持包 括人间 秩序的 整个宇 
宙 秩序全 过程的 一部分 。在这 种无疑 是相当 独特的 法律观 里面， 
法的 意义和 作用受 到很大 限制。 正 好比在 中国古 代思想 世界里 
面， “阴” 被看成 是对于 “阳” 的补充 一样， “刑” 被 认为是 
“德” 的 补充， 因此处 于从属 地位。 而就 “ 礼治” 可以被 理解为 
“ 德治” 这一点 来说， “礼” 是 区别于 “法” 并 且优于 “ 法”的 
东西。 所有这 些对于 我们了 解中国 古代法 律传统 都是必 不可少 
的。 但 在另一 方面， 它们 还不能 说是充 分的。 从 现代社 会科学 
的立 场上看 ，中 国古代 法律的 世界实 较古人 所认为 的更加 广大。 
“杀 戮禁诛 谓之法 ”， 这固然 不错。 “出礼 而入于 刑”的 “ 礼”实 
际 也是法 。圣 贤教导 、历 史故事 以及含 义宽泛 的价值 如天理 、人 
情、 忠信、 仁 义等， 如果被 引人于 司法活 动而成 为法官 判案的 
依据， 也应 当视为 法律。 在此 之外， 乡 约族规 和民间 习惯等 ，更 
构 成现代 社会科 学家得 名之为 法的一 个广大 领域。 这里， 法的 
概念 显然是 出于一 个更为 广阔的 背景。 作 为一种 通过对 于古今 
若干 文明乃 至原始 文化综 合比较 得出的 概念， 它 具有更 高的抽 
象程度 和更大 的应用 范围。 而当一 个这样 的法的 概念被 用于中 
国 古代法 研究时 ，一个 往复进 行的有 意味的 对话过 程就开 始了: 
研究对 象的独 特性在 比较的 基础上 被区分 出来， 研究者 的理论 
假设 则受到 挑战、 修正 并因此 而丰富 起来。 

值 得注意 的是， 在所谓 “当 事者” 的 概念和 “观察 者”的 
概念之 间始终 存在着 紧张， 这种紧 张首先 是以语 言的形 式呈现 
出来。 我们 可以完 全使用 “当事 者”的 “语 言”， 据以保 持文化 

50 


的 全部独 特性， 或者， 我们置 “当事 者”的 “ 语言” 于不顾 ，只 
依靠我 们自己 的分析 概念。 选择 前者， 我 们将失 去从一 个更广 
阔 的背景 去认识 和把握 对象的 机会， 选择 后者， 我们又 面临抹 
煞 对象特 殊性的 危险。 实 际上， 这 里涉及 的是一 个极具 普遍性 
的 问题， 它类似 于人们 所说的 涂尔干 (Emile  Durkheim) 的社 


会学实 证主义 和韦伯 （Max  Weber) 的结 构分析 之间的 那种方 
法 论压力 ，即 “一方 面是实 证主义 的客观 主义， 它在定 义概念 
和指标 时不涉 及文化 环境和 个人的 含义； 另一方 面是现 象学的 
主观 主义， 它 要使现 象与行 动者集 团和个 人賦予 它们的 含义相 
一致 ”。[1°2] 到现 在为止 ，人们 还没有 找出解 决这一 问题的 普遍有 
效的 规则， 也许， 我们永 远也找 不到这 样一种 规则。 不 过有一 

I 

点可以 肯定， 那 就是， 从理 解的角 度说， 在这两 种概念 之间保 
持 一种适 度的紧 张乃是 完全必 要的。 至于这 种适度 的标准 ，只 

■  ♦鲁  •癱 

有 根据我 们提出 的问题 —— 特殊的 理论目 标和比 较实际 所涉及 


的 范围、 层次等 —— 方 能够具 体地确 定下来 


历 史上的 法的概 念大多 是出自 “ 应然” 之域。 无论 视法律 
为 理性、 正义、 神意还 是王者 之政， 都不 只是对 于法律 的经验 
描述， 而首 先是一 种价值 判断。 科学意 义上的 “ 实然” 研究 ，只 
是现 代社会 科学的 产物。 当然， “实然 ’’ 的 概念本 身也可 以成为 
研究 对象， 而被在 距离中 把握。 同样， “ 应然” 的 概念实 际也可 


以为 研究者 所用， 以为 历史解 释的出 发点。 关于 这一点 这里不 


拟 多谈， 因 为文化 解释的 立场， 只能 够选择 “ 实然” 的 概念作 
出 发点。 

从学 科分类 上看， 法的概 念可以 是出自 法学， 也可 以是出 
于社会 学和人 类学。 通常， 前者更 多是对 于法的 本质所 作的哲 
学 思考， 后 者却只 是对于 法律现 象进行 的经验 描述。 大 体上可 
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以说， “ 应然” 的法 的概念 是法学 的特殊 贡献， “ 实然” 的法的 
概念 则主要 是社会 学和人 类学的 产物。 :1()3] 因此， 探求一 种适合 
于文 化解释 的法的 概念， 可以 就从后 者开始 C 

马克斯 • 韦伯在 《经 济与 社会》 一书中 这样为 法下了 定义: 

如 果一种 秩序能 够通过 一群专 职人员 （a  staff  of  peo¬ 
ple)  运用 身体上 或心理 上的强 制以确 保服从 和惩治 异行而 
从外 部得到 维护， 这样 一种秩 序即可 被称为 …… 法律。 [1°4] 

这 个定义 的一项 明显特 征是它 与作者 个人主 观上的 好恶无 
关， 也不 表明任 何一种 关于法 的价值 判断， 相反 ，作 
为一种 经验性 描述， 这是在 对一二 kkk 社会现 象进行 相当广 
泛地比 较和综 合的基 础上得 出的。 因 为这个 缘故， 它能 够适用 
于历 史上许 多不同 时期的 和形态 各异的 文化， 其 中也包 括作者 
本人可 能并不 喜欢和 并不赞 同的规 范体系 。这 同时也 意味着 ，它 
较少 因为， 一种完 全或大 部分是 根据西 方或者 
任何 其他比 &发达 的文明 通行的 价值标 准得出 的法的 概念， 将 
会把 人类生 活中许 多有意 义的经 验排除 在外。 当然， 这 并不是 
说， 社 会学家 们为法 律所下 的定义 因此都 是没有 文化偏 见的和 
尽善尽 美的。 事 实上， 有许 多社会 学家和 人类学 家在为 法律下 
定义时 所持的 标准依 然是狭 隘的， 以至比 如在很 长一段 时间里 
面， 他 们不愿 承认原 始社会 也有法 律这种 东西。 幸 运的是 ，社 
会学的 和人类 学的方 法本身 有助于 破除这 些狭隘 观念。 

在 最近大 约五十 年里面 ，法 律人类 学获得 了显著 的进步 ，因 
为这种 进步， 我们不 但对于 原始人 的法有 了比较 近于真 实的了 
解， 而 且对于 我们自 己生活 于其中 的法律 也有了 更加深 刻的认 
识。 毫无 疑问， 一种 真正富 有成效 的文化 解释理 论应当 尽可能 
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地吸收 现代社 会科学 经过辛 勤劳动 取得的 成就， 它使我 们眼界 
开阔， 因而 有可能 在摆脱 褊狭观 念的基 础上， 通 过广泛 的和有 
意味 的比较 去求取 正确的 理解。 不过， 同 样确实 的是， 文化解 

释 方法对 于意义 领域的 关注， 使得 它不以 一般社 会学方 法为满 

•  •  •  • 

足， 尤 其不能 接受社 会学上 颇为流 行的实 证主义 的和功 能主义 
的解释 方法。 因 此，. 我们必 须进一 步去发 掘法律 概念可 能具有 
的 内蕴。 

按照格 尔茨的 说法， 法律乃 是一种 “ 地方性 知识”  (local 
knowledge ) 0 这 种所谓 “地 方性” 不 只是与 地域、 时代、 阶级 

以及 问题的 多样性 有关， 它还 关系到 “特 征”， 这 是那种 同能够 

•  • 

字 —的本 地想像 (vernacular  imaginings ) 联系在 一起而 关涉实 

，竽 f 的本地 特征。 格尔茨 把这一 组特征 和想像 称之为 legal 
sensibility  (法 律感 知）。 [ie5] 在他 看来， 这正 是任何 一个要 就法律 

的文化 基础作 比较研 究的人 首先要 注意的 问题。 也是从 这一点 
出发， 格尔 茨突出 了法律 的能动 意义。 他说， 法律 之为物 ，并 
不 是有限 的一组 规范、 规则、 原则、 价值 或者它 据以回 应特定 
事件的 无论什 么东西 ，它 是想 像真实 世界之 特殊方 式的一 部分。 

癱  擎攀奉  •  *  »  ••畢 

如 果说法 律因地 而异， 因时 而异， 因民族 而异， 那么， 法律之 

平早 也是 如此。 [1°6] 就此 而言， 法律 绝不只 是反映 社会现 实的被 
动物， 它具有 创构、 建设和 生成的 作用。 

參争  »  •  •  •  • 

格 尔茨为 法律所 下的定 义表明 了一种 由功能 主义立 场向解 

释学 立场的 转变。 法律的 “ 意义” 之维就 在这种 转变中 突显出 

*  *  *  «  •  »  _ 

来。 这样， 我们 在法学 的和社 会学的 （很 大程度 上也是 人类学 

的） 法 律概念 之外， 又 有了字 作巧 宇乎 序 字。 

作 为一个 出自人 类学家 A 概念， 法律 概念未 必能够 
原 封不动 地应用 于历史 研究， 但是 一种关 注意义 的历史 解释理 
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论， 肯定是 从同样 的立场 来把握 法律现 象的。 这里， 最 重要的 
乃是这 样一个 事实， 即 f - 

种 符号。 它 不但具 有解决 岛题的 4 能， m 且秉士 义的 4 

•峰#  攀  •暑#  奉#  •皋 


质。 当然， 我并 不准备 说法律 也像语 言一样 具有完 全的任 意性， 
我也不 否认法 律的发 展极大 地受制 于多少 是可以 “通约 ” 的社 
会的和 物质的 发展。 只是， 有 必要不 断地指 出这一 事实： 法律 


争 • 


是被 创造出 来的， 而且， 它是在 不同的 时间、 地点 和场合 ，由 

****•••  •  *  #•••*••*  _争《»»  着 

不同的 人群根 据不同 的想法 创造出 来的。 人在创 造他自 己的法 


㈣㈣， 料料柯 f 打料 f'f 、 料、 nm,  mm 

“见 。’ 这样 4 创 4 出来 士法律 i 然可 士是 i ‘社 求土一 

»  »  »  •  •  •  • 

物， 但是 它们本 身却也 是创造 性的。 着眼 于前一 方面， 不同社 

•  •  •  • 

会中的 不同法 律可能 被发现 履行着 同样的 功能， 甚至分 享某些 
共同的 原则， 而由 后一方 面我们 看到， 

ffPffpJ,  (f 

会） 的成; 长， M 定 *4 律 i 展士 妥向。 •  k Z f  为 4, •銓 

•  •  •  •  鲁  ft  參«##  暴  參參彙 

不 纯是客 观的， 也不 纯是主 观的， 它同时 秉有主 观与客 观两种 
性质。 


在中 国古代 社会， 有关 家庭、 婚姻、 债务、 土地以 及市场 
和交易 的各种 法律已 经发展 起来。 只 从功能 上看， 这部 分法律 
显然可 以与古 代罗马 和中世 纪欧洲 的私法 相比， 尽管 前者的 
“发达 ”程度 远逊于 后者。 问 题是， 这两种 法律有 着全然 不同的 

面貌和 精神。 在 中国， 并不存 在西方 人名之 为争宇 的那种 东西， 
甚至在 汉语的 文化语 言逻辑 里面， “私法 ”这种 *说' 法本身 就是自 
相矛 盾的。 这 当然不 是说中 国没有 用来调 整所谓 “户婚 田土钱 
债” 的 那部分 法律， 而 是说它 们为根 本不同 的精神 所支配 。在 
这里， 法律 的设立 并不是 为了保 障个人 权利， 就 是一般 社会关 
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系也 不是在 权利一 义务关 系的框 架里被 把握和 理解的 。于是 ，我 

们 在一些 表面相 近的制 度后面 看到了 迥然有 别的价 值依据 ，它 

«  »  •  • 

们 源自意 义世界 的深处 ，乃 是制度 的生命 。[_ 认识到 这一点 ，我 
们 便不至 于在清 代法律 禁止虐 待罪囚 的律条 里面读 出“人 权”涵 
义， 或者， 将中国 传统法 律规定 的审判 程序与 美国宪 法中的 
“正 当程序 ”混为 一谈。 _8]我 们会小 心地避 免一厢 情愿地 只在历 
史遗存 物中寻 觅我们 向往的 东西， 却把完 整的活 生生的 古代中 
国 人的精 神置诸 脑后。 我们 将尽可 能按照 古代中 国人活 动于其 
中的意 义世界 去理解 他们的 生活。 


人类学 与社会 学之间 

人 类学与 社会学 有着许 多共同 之处： 它们都 直接以 人类社 
会 为研究 对象， 而且同 样地遵 循经验 研究的 规则； 它们 共同分 
享某些 经典和 传统， 共同遵 奉某些 人物。 方 法上的 沟通， 产生 
了比如 社会人 类学的 传统， 研究 对象规 模上的 差异， 则 有诸如 
“ 微观社 会学” 这样的 名称来 补偿。 当然， 差别同 时也存 在着, 
其中， 最 为明显 的是这 样一种 近乎戏 剧性的 对比： 它们 关注的 
对象 恰好位 于人类 历史的 两端。 人 类学滥 觞于对 原始文 化有系 
统的好 奇心， 社会学 则首先 是建立 在对近 代工业 社会的 大规模 
研究基 础上。 在这 两个新 近开拓 的领域 之间， 横 亘了一 个古老 
的 学科， 那就是 历史。 

正如 本文开 始已经 指出的 那样， 法律 的文化 解释即 是法律 
史 解释， 就 这一点 而言， 我们 当然可 以说它 也是一 种历史 研究， 
它 所承续 的首先 是历史 解释的 传统。 
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作为 历史研 究一部 分的法 律史解 释曾大 盛于十 九世纪 。其 
时， 历 史法学 派独领 风骚， 支配了 一代法 律学。 在当时 各式各 
样的解 释理论 当中， 最 耐人寻 味的也 许是由 萨维尼 （Friedrich 

Karl  von  Savigny) 予 以完整 表述的 那种法 律观。 据此， 法律乃 
是 “内 在地、 默 默地起 作用的 力量” 的 产物， 它 植根于 一个民 
族 的历史 之中， 源 自普遍 信念、 习惯和 “民族 共同意 识”。 法律 
犹如 民族的 语言、 建筑和 风俗， 首先是 由民族 特性、 “ 民族精 

神”决 定的。 D( ^遗 憾的是 ，这种 强调民 族性和 精神性 的法律 
史解 释首先 是出自 浪漫主 义思潮 ，而且 带有太 强的黑 格尔哲 

学色彩 ，终 至没有 传人。 [11°]尽 管如此 ，历 史法学 派几近 一个世 
纪的求 索并不 因此而 失却其 价值。 事实上 ，当 代法律 史领域 
颇 具启发 意义的 探索， 比 如多西 （Gray  Dorsey) 的 “法 文化” 
(Jurisculture) 观点和 伯尔曼 （Harold  J_  Berman ) 试图 超越法 

律实证 主义的 “法的 社会理 论”， 都 多少保 留了与 上一世 纪历史 
法学精 神上的 联系。 不过， 值 得注意 的是， 无论 多西还 是伯尔 
曼， 都 不曾突 出这种 联系， 相反， 他们更 倾向于 在现代 社会科 
学 尤其是 文化人 类学当 中寻找 支持。 比如， 多西从 “人 类皆生 
活于他 们设定 的世界 之中” 这一根 本前提 出发， 力图在 文化的 
真实性 中间寻 求衡量 法律有 效性的 尺度。 [111] 这种 倾向在 伯尔曼 
那里表 现得更 清楚， 他 完全是 从人类 学立场 出发， 强调 了法律 
的 的 一面， 即 法律不 但包含 有人的 理性和 意志， 而且包 
含 情感、 直觉和 信仰； 法律 不只是 事实， 它也 是观念 、概 
念和 价值的 尺度。 [il2] 这种情 形在一 定程度 上反映 出当代 历史学 
发展 的一般 趋势， 那 就是， 社会学 和人类 学的方 法被广 泛地运 
用 于历史 研究， 古代文 明也不 再是历 史学者 专擅的 领地。 以往 
各学科 之间的 严格界 线正在 消失， 三足鼎 立的格 局逐渐 演成互 
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相支持 、渗透 和交叉 的局面 。[1]3] 在此 种情形 下面， 我们又 当如何 
看待历 史学， 怎样评 判历史 研究与 人类学 和社会 学研究 的关系 
呢？ 

我想， 我 们仍然 可以把 历史研 究视为 人类学 和社会 学之间 
的一个 领域， 但是这 一次， 我们 不要守 传统的 壁垒， 相反， 正 
是从这 三者构 成一个 连续体 的事实 出发， 我们可 以确立 一个共 

同的 主题， 那就 是丰号 T 序字、 f  只 消指岀 

这 一点， 沟通 立场、 方 法甚至 研究对 象的门 径就向 我们敞 开了。 

人 类学对 于历史 学最可 称道的 贡献之 一是其 文化概 念和文 
化 理论。 业经 人类学 家说明 和使用 的概念 如文化 选择、 文化类 
型、 意义 结构、 文化 符号以 及人类 学家注 意发掘 意义的 文化解 
释 方法， 都可以 而且应 当引进 于历史 研究。 这种 历史方 法与人 
类学方 法的结 合开出 了一片 历史研 究的新 天地， 而这在 某种意 
义 上意味 着改变 了历史 研究的 对象。 有时， 我们 简单地 把这个 

比如， 把应 用文化 解释方 法的法 
^ 研究叫 士  “ 法律文 化”。 这里， “ 文化” 概念所 揭示出 来的对 
象世界 绝不是 人们惯 常说的 所谓文 化史， 因为它 远不是 那种区 
别于 比如政 治史、 经 济史或 法律史 的一门 专史， 而是普 遍的历 
史， 甚至可 以说， 它就 是历史 本身。 又由 于它把 历史上 所有传 
达 意义的 思想、 行动、 事件和 物体统 统视为 符号系 统的一 部分， 
它 实际上 没有为 自己设 定任何 限制。 这正好 表明， 文化 解释理 
论具 有完全 开放的 性质。 它 不受传 统学科 分界的 限制， 也不拘 
泥于 单一的 方法， 更不为 某一类 材料所 束缚。 为 了达到 真实的 
理解， 它 将尽可 能地调 动各个 门类的 知识和 方法。 对于 这样的 
“ 文化” 研究 来说， 任何 一种专 门知识 都是不 够的。 

源 自人类 学的文 化概念 具有经 验性， 这也是 它带给 文化解 

«  _  • 
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释理论 的一项 特征。 当然， 历史上 的人和 事不可 能被现 今的观 
察者 直接经 验到， 而且， 历史处 理的材 料也太 复杂， 很 难像人 

P 

类学家 所研究 的对象 被从整 体上来 把握。 尽管 如此， 经 验性的 
概 念仍然 有用。 在 这里， 它 不但表 示文化 解释不 能只从 普通历 
史文献 入手， 还必 须注意 碑铭、 档案和 其他各 类有关 实物， 更 
重要 的是它 坚持要 在人类 的历史 经验里 面寻找 对于文 化的说 

暑  •春聲 

明。 文化不 是圣人 的玄思 ，不能 只用个 别伟大 的人格 来说明 ，因 
为历 史上最 伟大的 人格也 是生活 在传统 之中， 而 这传统 肯定是 

•  •鲁  鲁 

在第 一缕思 想的光 芒闪现 之前就 已经确 立了。 自然， 这 并不是 

主张 传统总 是完整 的和不 变的， 而是 强调- f f 孕字 
f 0 这 种集体 的和先 在的经 验并不 能够一 次性地 决定未 来的思 
A 和 历史， 但 是作为 最早的 “选择 ”， 它可 能是文 化性格 形成中 
最重要 的因素 之一。 鉴于传 统很少 能够返 回到它 原初的 经验基 
础上 去考虑 选择的 其他可 能性， 文 明早期 的经验 便特别 地值得 
重视。 研究古 代社会 史和思 想史的 历史家 可能只 从先秦 时代开 
始， 文 化解释 却要深 入到产 生古代 思想家 的时代 以前去 探求思 
想的 由来和 背景。 这样， 它 就跨越 “历史 ’’ 而直 接与属 于人类 
学 的史前 考古学 相接。 这 也是为 什么， 着 眼于文 化解释 的中国 
古代 法研究 （ “传统 法律文 化”） 一开始 就直探 “三 代”， 由中 
国古代 文明发 生的路 径和方 式而不 只是古 代思想 家的论 战中寻 
找最初 的答案 。[114] 

上述 文化概 念的经 验性质 ，一方 面表明 了它的 人类学 渊源， 
同时 也揭示 出文化 解释理 论与社 会学方 法上可 能有的 某种关 
联。 实 际上， 社会学 方法对 于我们 研究人 类社会 一直有 着特殊 
的 意义。 即使 是在文 化研究 里面， 社会学 上常用 的概念 如社会 
行为、 社会 结构和 社会过 程等也 始终具 有不可 替代的 价值。 而 
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这 部分是 因为， 文化 与社会 原本可 以被看 成是同 一种现 象的不 
同 方面。 格尔 茨说： 

文化是 意义的 构架， 人类用 它来解 释自己 的经验 ，指 
导 自己的 行动； 社 会结构 是这些 行动所 采取的 形式， 是实 
际存 在的社 会关系 网络。 因此， 文化 和社会 结构是 对同一 
现象 进行的 不同的 抽象。 一个 是从社 会行动 对行动 者具有 
的意义 来看待 行动， 一 个是从 社会行 动对某 一社会 系统之 
运转起 的作用 来看待 行动。 [115] 

从文 化解释 的立场 上看， 文化与 社会、 意义与 功能、 精神 
与 物质， 以及， 主观 想像与 客观要 求之间 存在着 复杂的 互动关 
系。 观 念与态 度确实 受着客 观世界 的诸多 限制， 以至有 时我们 
可以 看到， 一 些与社 会发展 脱节和 与人们 利益相 悖的观 念最终 
被人 抛弃。 然而这 并不像 有些人 认为的 那样， 简 单地表 明某种 
第一 性与第 二性、 决 定与被 决定、 或 者结构 功能的 关系。 问题 

它们就 会在可 能的情 形之下 把这种 物质创 造出来 •。鲞 二条 4,  •为 

益 要  wA  造。 •  4 二冬 

鲁*  畢摯畢  •争 

文化与 社会有 时能够 若合符 

当然， 从来没 有全然 静止的 社会， 文 化与社 会之间 的平衡 
也不 可能长 久地保 持不变 。更为 经常的 乃是或 大或小 的变化 、冲 
突和 紧张， 是 平衡不 断被打 破和持 续地努 力以达 到新一 轮平衡 
的无 休止的 过程。 在 此过程 之中， 文化与 社会都 在发生 着相对 
的 变化， 而文 化解释 的任务 之一就 是要对 这整个 过程作 出描述 
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和 说明。 比如， 在特定 历史时 期的特 定社会 里面， 行为 的式样 
是怎 样的， 为 什么是 这样， 它们包 含了什 么样的 意义； 变化缘 
何 而起， 结果 如何， 原 来的意 义模式 有哪些 改变； 在繁 复的变 
化 里面， 哪些东 西并未 消失， 而以改 变的形 式长存 于世； 什么 
东 西构成 思想的 限制， 又是 什么制 约着社 会的发 展或为 这种发 
展提供 契机； 在特定 的社会 里面， 文化通 过什么 方式为 它自己 
创造 条件， 最初的 选择怎 样强化 而成为 一般的 倾向， 等等 。文 
化 解释的 理论就 是这样 在时间 过程里 面把握 其对象 世界， 这种 

•  _  •參 

对于 历时性 方法的 倚重使 它区别 于人类 学和社 会学， 而 保有历 
史 解释的 特征。 

在 历史研 究中贯 彻文化 解释的 方法既 是必要 的和令 人兴奋 
的， 同 时也是 困难重 重的。 这 是因为 历史的 对象太 庞大， 历史 
的过 程也太 复杂。 在文 明的发 源处， 我们 只看到 一幅模 糊的图 
景， 在大片 的空白 之外， 线 索断断 续续， 只能靠 推理和 想像去 
补足， 而一 旦置身 于较为 晚近的 时代， 我 们又面 临史料 泛滥造 
成 的灭顶 之灾。 再者， 我 们想要 探究的 人物， 只 是一些 忽隐忽 
现的 影子， 无法 触摸； 我们 力图要 弄懂的 制度， 往往在 无数代 
人 的述说 中失却 了原初 的生命 色彩。 更大的 困难还 在于， 在我 
们面 对的这 个世界 里面， 理智与 情感、 想像与 现实、 利 益与冲 
动、 本能与 选择， 完全 交织在 一起， 既 复杂又 微妙。 这时 ，想 

要卓有 成效地 运用文 化分析 方法去 解释这 个世界 显然不 是一件 

■ 

容易的 事情。 有一 种看法 认为， 用 价值概 念去解 释行为 就是陷 
人循环 论证， 而且， 文化分 析方法 预先假 定文化 和社会 的延续 

无须 解释， 因此 忽视了 这种延 续的重 新创造 过程。 [116]这 神批评 

如果 有几分 道理， 那 部分是 因为它 所批评 的是一 种不好 的或至 

少是不 够完善 的文化 分析。 成熟的 文化解 释理论 不会忽 略文化 
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与社会 延续和 变迁两 方面的 事实， 它也承 认文化 本身必 须加以 

♦  參#  ■  _ 

说明， 甚至， 它在这 样做时 也会认 真考虑 与之相 关的社 会学分 
析的 结论， 但是 所有这 些都是 为了更 好地认 识人， 认识 人类生 
活 于其中 的意义 世界。 关键 在于， 如果 人确实 是一种 “ 符号的 
动物 ”， 如果符 号确实 具有我 们已经 认识到 的那种 性质， 如果现 
实世界 确实受 到想像 世界的 影响， 文化解 释的方 法就不 是没有 
意 义的。 这里， 我并 不想说 文化分 析的方 法是唯 一可能 的历史 
解释， 更不 认为它 是一个 神奇的 符咒， 只 须念一 下就可 以解答 
所有 问题。 事 实上， 它 只是我 们观察 世界的 许多方 法中的 一种， 
但 肯定也 是其中 重要的 和不可 取代的 一种。 既然 我们面 对的世 
界扱尽 多样、 复杂 和微妙 ，我们 就不能 够指望 只从一 个角度 、只 
用 一种方 法去了 解它的 全貌、 揭 示它的 奥秘。 从这 种意义 上说， 
文化解 释与比 如社会 学分析 之间并 不存在 那种非 此即彼 的紧张 
和 对立， 相反， 它们可 以互相 补足。 进一 步说， 任何一 种社会 
科学的 理论和 方法， 在与之 相应的 范围和 限度之 内都是 有效的 
分析 工具。 

文 化解释 的方法 并不奢 望能够 解答人 类历史 的全部 问题, 
但 它确实 为我们 更好地 认识和 理解人 类开启 了一 条必不 可少的 

路径。 


结  语 

一位中 国历史 的研究 者认为 ，从 文化角 度去解 释中国 历史, 

这是 某种西 方中心 论思想 模式的 副产品 。[117] 这神 看法即 使在它 
所谈 论的具 体问题 上是正 确的， 还是 忽略了 这样一 个事实 ，即 
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真正有 价值的 文化解 释理论 恰好是 摆脱西 方中心 主义的 必不可 
少的 方法。 

19 世纪 以来， 我 们经历 了各式 各样西 方中心 主义的 历史解 
释， 从 旧有的 历史进 化论模 式一直 到现今 仍在流 行的形 式多样 
的实 证主义 理论。 而且， 这 样做的 并非只 有西方 学者， 更多的 
倒是 那些表 示要坚 决摈弃 “ 西方资 产阶级 学术” 的中国 历史学 
家。 他们用 主要是 来自于 西方的 概念、 范 畴和分 析方法 来讲述 
中国的 历史， 因而把 中国历 史变成 某一种 或某几 种西方 社会和 
历史 理论的 注脚。 这 种情形 我们已 经司空 见惯。 在最近 十数年 
里面， 过去那 种从传 统与现 代模式 出发， 把中国 的过去 视为愚 
昧、 落后 的历史 较初级 阶段的 看法， 有逐 渐为一 种对传 统社会 
更 积极的 评价所 取代的 趋势。 这时， 人们 所见的 中国历 史不再 
是与 “现代 社会” 截然 对立的 “传 统社会 ”， 而是 一个孕 育了新 
社会 萌芽的 温床。 然而， 当 人们谈 论比如 中国古 代社会 的人权 
保障、 商业 精神或 者法治 原则的 时候， 他 们仍然 使用着 西方的 
概 念和运 用着现 在流行 的价值 标准。 结果， 他们 不过是 再一次 
为自 己的好 恶和偏 见肢解 了中国 历史。 

根 本问题 在于， 并不 存在某 种合乎 目的的 历史， 也 没有按 
照必然 性组织 起来的 统一进 化模化 。历 史是被 人创造 出来的 ，这 
即 是说， 历史是 在文化 选择的 基础上 发展起 来的。 它们 不能够 
重复， 也 不可能 重叠。 因为， 选 择既是 肯定， 也是 否定， 既是 
取得， 也是 放弃。 

去经验 世界， 而这意 味着它 同时失 去了以 另外一 种方式 4 验世 
界的 可能性 。这种 经验的 有限性 无疑是 人类生 存的真 实状况 ，然 

♦  書  _  •  » 

而同 样确定 的是， 正 是这种 有限性 构成了 作为整 体的人 类经验 

无限 丰富和 多样的 源泉， 使 我们不 至因为 智虑枯 竭而丧 失应对 
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未来的 能力。 着眼 于此， 我 们不但 探究具 体的和 独特的 人类经 
验， 而且 关心着 普遍的 和共同 的人类 经验。 后者 并非呈 现于任 
何一 个文明 的历史 里面， 而 是同时 存在于 过去、 现在和 未来的 
所有人 类实践 之中， 因此， 除非我 们能够 恰如其 分地认 识和理 
解各个 不同的 民族、 社会和 他们的 历史， 就不可 能分享 这一笔 
共同 财富。 文化解 释的主 旨即是 要尽可 能摒去 误解、 曲解 ，深 
人古代 人的世 界去了 解他们 独特的 经验， 同时丰 富我们 关于人 
类普遍 经验的 认识。 当人 类面对 未来， 着 手解决 它所面 临的各 
种 难以预 料的问 题时， 所有 人类以 往的经 验都是 弥足珍 贵的。 

作为 一种旨 在揭示 不同人 群独特 经验的 历史解 释方法 ，我 
们提出 的理论 首先是 建立在 当代社 会科学 和人文 学科的 基础之 
上， 鉴 于这些 理论主 要表现 为西方 学术的 成果， 这是否 意味着 
我们 可能落 入另一 种西方 “ 话语” 世界 而重蹈 复辙？ 从 理论上 
说， 这 种危险 总是存 在的。 也许， 防范这 种危险 最可靠 的办法 
就 是保持 经常的 反省， 也正是 在这一 点上， 文化 解释理 论保有 
明显的 优势。 首先， 它所借 取的社 会科学 理论本 身就是 破除西 
方中 心主义 （从 理论 上说也 是任何 一种种 族或文 化中心 主义） 的 
产物。 其次， 它不 是一套 现成的 结论， 而 是一种 可以活 用和不 
断 更新的 方法。 最后， 也 是最重 要的， 文 化解释 理论迫 使我们 
常 常回到 出发点 上去， 检视自 己的立 场和前 提^ 这样， 我们就 
可 能避免 盲目搬 用任何 现成的 概念， 防止 按照某 一种经 验去述 
说 另一种 历史。 而从积 极的方 面看， 文化 解释理 论为我 们研究 
历史提 供了这 样一种 范式， 那就是 时常有 意识地 借助于 陌生的 
经 验去了 解我们 “ 熟知” 的 历史。 在 此过程 之中， 各种 不同类 
型经 验的独 特性在 比较、 对照 和参证 的基础 上显现 出来。 那时， 
我们掌 握的应 当不只 是一套 解释的 理论和 技巧， 而且应 该有一 
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个来 源于研 究对象 并且与 之相适 应的有 启发力 的平字 ff、。 我 
们 应当就 用这种 方式， 对于 中国社 会科学 理论的 i ▲‘ 辜国文 
化的重 建作出 贡献。 

注 释 

[1]  在中国 大陆， “法律 文化” 的概念 只是最 近若干 年里才 流行起 
来， 不幸的 是， 几乎 从一开 始它就 被滥用 和庸俗 化了。 因此， 我尽 量避免 
再 使用这 个词。 本文中 两次出 现的这 一概念 都是在 我惯常 賦予它 的比较 
特 別的意 义上使 用的。 

[2]  参阅皮 亚杰： 《结构 主义》 第 97 页， 倪连 生等译 （商 务印 书馆， 
北京， 1984)；  J.M. 布洛 克曼： 《结构 主义》 第 6 页， 李 幼蒸译 （商 务印 
书馆， 北京， 1981)。 

[3]  特伦斯 •霍 克斯： 《结 构主 义和符 号学》 第 8 页 ，瞿 铁鹏译 
(上海 译文岀 版社， 1987)。 

[4]  同上 ，第 3— 4 页。 

[5]  同上， 第 20 页。 

[6]  索 绪尔： 《普通 语言学 教程》 第 43 页， 髙 名凯译 （商 务印 书馆, 
北京， 1985)。 

[7]  同注 [3] 揭 ，第 22 页、 23 页。 

[8]  转 引自注 [3] 揭 ，第 23 页。 

[9]  Morton  H,  Fried， ed. ， Readings  in  Anthropology*  voL  I  . 
2  (New  York， Thomas  Y.  Crowell  Company， 1968)_ 

[10]  转引自 林同奇 ：“格 尔茨的 ‘深度 描绘’ 与文 化观” ，载 《中 
国 社会科 学》， 1989 年第 2 期， 第 168 页。 

[11]  同上。 

[12]  索 绪尔： 《普通 语言学 教程》 第 43 页。 

[13]  参阅 上揭， 第 36— 37 页、 102— 105 页。 

[14]  同上 ，第 41 页。 
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[15]  同上 ，第 3§ 页。 

[16]  同上 ，第 127 页。 

[17]  格尔 茨的文 化概念 恰好也 包含了 这三个 方面的 内容。 详见注 
[10] 揭， 第 三节。 

[18]  参阅索 绪尔： 《普通 语言学 教程》 第 109  — 111 页。 

[19]  参阅 罗伯特 •  F  •墨 菲： 《文化 与社会 人类学 引论》 第 35 页， 
王卓 君等译 （商 务印 书馆， 北京， 1991)。 

[20]  马克 •布 洛赫： 《历史 学家的 技艺》 第 23 页， 张和 声等译 
(上海 社会科 学院出 版社， 1992)。 

[21]  参阅 恩斯特 • 卡 西尔： 《人 论》 第 33 — 34 页， 甘阳译 （上海 
译文出 版社， 1985)。 在接下 来的一 章里， 卡 西尔详 细叙述 了符号 的三重 
特性， 即抽象 性及普 适性， 任意性 和关系 意识。 详见 该书第 35—53 页。 

[22]  同上， 第 224 页。 

■ 

[23]  同上 ，第 225 页。 

[24]  同上， 第 247—248 页， 同 时可以 参阅第 221、 222、 234、 235 

诸页。 

[25]  汉斯 • 格奥尔 格 • 加达 默尔： 《真 理与 方法》 （上 卷） 第 6 页， 
洪 汉鼎译 （上海 译文出 版社， 1992K 加达默 尔自然 不能够 代表全 部诠释 
学 传统， 但是 出于某 些实际 考虑， 这里 谈到的 “诠 释学” 将 只限于 《真理 


与方 法》。 

[26] 

同上 ，第 354 页。 

[27] 

同上 ，第 355 页。 

[28] 

参阅 上揭第 379 — 385 页。 

[29] 

同上 ，第 387— 388 页。 

[30] 

同上 ，第 387 页。 

[31] 

同上， 第 393 页。 同时 参阅第 385 - 

—394 页。 

[32] 

转 引自洪 汉鼎为 《真 理与 方法》 中 译本所 作序。 

[33] 

加达 默尔： 《真 理与 方法》 ，第 334 - 

-385 页。 还 可以参 照另外 

两 段话： “ 甚至在 ‘客 观的’ 历史研 究这一 极端情 况里， 历 史任务 的真正 
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实现仍 总是重 新规定 被研究 东西的 意义。 但 是这种 意义既 存在于 这种研 
究的 结尾， 也同 样存在 于这种 研究的 开端： 即 存在于 研究课 题的选 择中， 
研究兴 趣的唤 起中， 新问 题的获 得中” （第 362 页）。 “ 在精神 科学里 ，致 
力于 研究传 统的兴 趣被当 代及其 兴趣以 一种特 别的方 式激发 起来。 研究 
的 主题和 对象实 际是由 探究的 动机所 构成的 。因此 ，历 史研 究被带 到了生 
命自身 所处的 历史运 动里， 并 且不能 用它正 在研究 的对象 从目的 论上加 
以 理解。 这 样一种 ‘ 对象’ 本 身显然 根本不 存在” （第 365 页）。 

[34]  同上， 第 9 页。 

[35]  爱德华 •萨 丕尔： 《语 言论》 第 19 页3 陆 卓元译 （商 务印书 
馆， 北京， 1985)。 语言实 际只是 在符号 表现之 最高、 最概 括层次 上才成 
为 思维的 外表， 就此 而言， 语言和 思维不 是严格 同义的 ◊ 但在 另一处 ，萨 
丕尔 又说， 语 言与思 维不可 分解地 交织在 一起， 从某 种意义 上说， 它们是 
同一 回事。 详见 该书第 13、 195 页。 

[36]  同上 ，第 195 页。 

[37]  详见 上揭第 195— 196 页。 

[38]  索 绪尔： 《普通 语言学 教程》 第 50 — 51 页. 萨 丕尔在 谈到语 
言结 构类型 时说， 从拉丁 语到俄 语乃至 英语， 景 象总是 大体相 同的， 但是 
一到了 汉语， “头上 的天都 变了” （注 [35] 揭第 108 页）。 

[39]  参阅谢 和耐： 《中国 和基督 教》， "导 论”， 耿升译 （上 海古籍 
出 版社， 1991)。 

* 

[40]  同上 ，第 355 — 356 页。 

[41]  参阅注 [35] 揭第 196 页。 

[42]  L.R •帕 墨尔： 《语 言学概 论》， 第 147 — 148 页， 李 荣等译 
(商 务印 书馆， 北京， 1984)。 

[43]  Paul  J.  Bohannan， Justice  and  Judgment  among  the  Tiv*  5* 

转引自  L.  Pospisil ， TVie  Ethnology  of  Lau； •页 3  (Addison-Wesiey  Publish¬ 
ing  Company,  Inc*  1972)。 

[44]  详见  P.  J*  Bohannan， “Ethnography  and  Comparision  in  Legal 
Anthropology.  ”  In  Laura  Nader， ed. ， Law  in  Culture  and  Society,  410 — 
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411  页 （Chicago， Aldine  Publishing  Company,  1969) 
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[45]  详见  Max  Gluckman  ♦  “Concepts  in  the  Comparative  Study  of 
Tribal  Law.  In  Laura  Nader， ed. ， Law  in  Culture  and  Society ， 页 353 — 

367。 

[46]  Paul  J.  Bohannan ,  Social  Anthropology， 46， 42. 转引自  Sally 
Falk  Moore， “Comparative  Studies.  ”In  Laura  Nader ^  ed. ， Law  in  Culture 

and  Society*  344。 

[47]  同上。 

[48]  参阅注 [46]  S.  F.  Moore  上揭。 

[49]  同注 [45] 揭， 页 356、 357。 

[50]  同注 [44] 揭 ，页 415。 

[51]  参阅注 [46]  S.F. Moore  上揭。 

[52]  比 如戴炎 辉所著 《中 国法 制史》 （三民 书局， 台北， 1979)。 

[53]  史学 界流行 的历史 分期， 无论 古代、 中 世纪、 近 代的三 段式， 
还是 原始、 奴隶、 封建、 资本 主义、 社 会主义 的五阶 段说， 皆源于 西方史 
学。 其例 甚多， 不赘举 a 

[54]  这方面 事例亦 极多。 申 小龙对 此揭露 甚多， 押击 甚力， 可以 
参阅 《乍 国句型 文化》 （东 北师范 大学出 版社， 长春， 1991)。 

[55]  关 于这种 分析方 法的初 步应用 可以参 阅拙著 《寻 求自 然秩序 
中的 和谐： 中国传 统法律 文化研 究》， 第 1、 第 2 和第 7 诸章 （上海 人民出 
版社， 1991； 修 订版， 中 国政法 大学出 版社， 北京， 1997)。 这里 可以顺 
便 指出， 对 所谓语 言一文 化分析 来说， 传 统的音 韵学、 文字 学和训 诂学一 
方面是 必要的 ，另 一方面 又是很 不够的 。新近 兴起的 文化语 言学研 究固已 
显示 出令人 振奋的 前景， 但它基 本上只 是语言 学的一 个分支 ，其研 究成果 
也还很 少被吸 收到历 史研究 中去。 总之 ，历史 研究中 的语言 一文化 分析方 
法尚 有待于 发展。 

[56]  参阅 罗伯特 •  F  • 墨菲： 《文化 与社会 人类学 引论》 ，第 52-53 

页。 

[57]  Ruth  Benedict  ^  Patterns  of  Culture*  “Introduction”.  (The  New 
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American  Library,  1956) 

[58]  参阅奥 斯瓦尔 德 • 斯宾 格勒： 《西 方的 没落》 ，第 18、 19、 33、 
34,  39 诸页。 齐世 荣等译 （商务 印书馆 • 北京， 1991)。 

[59]  详见梁 漱溟： 《东 西文 化及其 哲学》 第 24 页 （商务 印书馆 ，北 
京， 1987)。 

[60]  同上， 第 53 页。 

[61]  参阅 上揭第 52 —  55 页。 

[62]  参阅露 丝 • 本尼迪 克特： 《文化 模式》 第 56— 57 页。 王炜等 
译 （三联 书店， 北京， 1988)。 

[63]  同上。 

[64]  转 引自注 [10] 揭第 N3 页。 

[65]  同上。 

[66]  在 中国， 义利 之辨延 续了二 千年而 不止， 其中 的真正 主题却 
是 “ 大公无 私”。 当然 这首先 是士大 夫文化 的一项 特征， 但是 作为大 传统， 
它 必定以 多种形 式对于 民间小 传统发 生影响 。事 实上， 由此 而产生 的结果 
是重要 的和多 方面的 。如 果不把 这一点 视为僵 死不变 的文化 特性， 而理解 
为 一个不 断生成 和运动 的文化 所具有 的内在 倾向， 我们就 有理由 把它看 

I 

成是构 成中国 文化性 格的一 个重要 因素。 关 于这个 问题的 说明和 论证可 
以参 阅拙著 《寻求 自然秩 序中的 和谐》 导 言和第 7 章。 

[67]  关于这 里举出 的两个 事例， 拙 著已有 初步的 分析。 详见 《寻 
求 自然秩 序中的 和谐》 第 7 和第 8 章。 

■ 

[68]  还用 上面提 到过的 例子。 “ 大公无 私”是 中国文 化中间 经久不 
衰的 理想， 这种理 想首先 以大传 统的形 式强烈 地表现 出来。 而在小 传统方 
面， 一些 ‘‘俗 语”、 “鄙谚 ”、 “俚语 ’’ 则 表明了 相反的 立场。 这里， 我们不 
需 要立下 断言， 笼统地 说哪一 种立场 能够代 表中国 文化， 而 应当通 过提出 
问題来 把握它 们的相 互关系 ，确 定它们 各自的 意义和 重要性 ，最终 求得对 
于 文化的 了解。 这也 正是我 在讨论 “ 权利” 观念 时试图 遵循的 程序。 洋见 
拙著 《寻求 自然秩 序中的 和谐》 第 7 章。 

[69]  梁 漱溟： 《东 西文 化及其 哲学》 第 65 页 
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[70]  转引 自尼尔 斯梅 尔塞： 《社 会科学 的比较 方法》 第 2 页 。王 
宏 周等译 （社 会科学 文献出 版社， 北京， 1992)。 

[71]  我已 在其他 地方屡 次申明 了这一 立场， 并且以 之为说 明中国 
古代法 律传统 的指导 原则。 详 见拙著 《寻求 自然秩 序中的 和谐》 第 9 章等 
处。 

[72]  Reinhard  Bendix ， Nation- Building  and  Citizenship,  16—17* 

转弓 I  自  Theda  Skocpol， “Emerging  Agendas  and  Recurrent  Strategies  in 
Historical  Sociology.  ”  In  Theda  Skocpol ,  ed.  Vision  and  Method  in  His¬ 
torical  页 370  (Cambridge  University  Press， 1991)。 

[73]  Clifford  Geertz， Islam  Observed :  Religious  Development  in 
Morocco  and  Indonisia.  4. 转 引自注 [72]  Theda  Skocpol  上揭。 

[74]  参阅注 [70] 揭第 190— 191 页。 

[75]  我所 作的关 于中国 古代法 律传统 的研究 就是建 立在这 样一种 
认识 的基础 之上。 详 见拙著 《寻 求自 然秩序 中的和 谐》。 

[76]  详见勒 内 • 罗 迪埃： 《比 较法 导论》 第 26 页。 徐 百康译 （上 
海 译文出 版社， 1989)。 该 书还列 举了另 外几种 流行的 分类， 比如 西方法 
系、 苏联 法系、 伊斯兰 法系、 印度法 系和中 国法系 （达 维德 ）； 西方 法系、 
苏联法 系和宗 教法系 （卡 尼萨雷 斯）； 罗马 法系、 德 国法系 、北 欧法系 、普 
通法 法系、 社 会主义 法系、 远东 法系、 伊斯兰 法系、 印 度法系 （茨 威格特 
和科茨 ） 等。 

[77]  关于 比较法 传统的 有系统 的和批 判性的 检视， 可 以参阅 
Glinter  Frankenberg，  “Critical  Comparisions  :  Rethinking  Comparative 

Law，”  29  {Harv.  J.  Int’l  L，、 411  一 485 〔1985). 

[78]  同上， 第 424 页。 

[79]  金 勇义： 《中国 与西方 的法律 观念》 “前 言”， 第 1 页。 陈国平 
等译 （辽宁 人民出 版社， 沈阳， 1989)。 

[80]  同上。 

[81]  同上。 

[82]  同上， “ 前言” 第 1 页， “ 导论” 第 2 页。 
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[83]  同上， 第 9 页。 关于古 “法” 字 的本义 以及它 所具有 的历史 

学 和人类 学上的 含义， 我 在其他 地方曾 有比较 系统的 讨论， 详 见拙著 《寻 
求 自然秩 序中的 和谐》 第 2 章。 

[84]  同上， 第 7 页。 老子自 然观的 核心是 “自 然而然 ”， 是“无 
为”， 而不是 “范 式”， 更不是 “法'  当然 这并不 是说， 老 子的学 说与中 
国 传统法 律思想 无关。 它 们的联 系是丰 富的， 关 系是复 杂的。 拙著 《寻求 
自然秩 序中的 和谐》 第 7、 8、 12 诸章 从不同 方面谈 到这些 关系， 可以参 
阅。 

[85]  同上 ，第 10 页。 

[86]  其 实这一 点已经 为许多 西方学 者如李 约瑟和 Derk  Bodde 等指 
出。 

[87]  金 勇义： 《中国 与西方 的法律 观念》 ，第 31 页， 事 实上， 并不 
存 在这种 “法的 发展的 一般过 程”。 这只 是一幅 西方文 明进化 图景。 就此 
而言， 中 国历史 的意义 与其说 是证实 性的， 毋宁说 是挑战 性的。 参 阅拙著 
《寻求 自然秩 序中的 和谐》 第 K  2 章。 

[88]  同上， 第 37 页。 

[89]  详见 上揭第 52 页 以下。 

[90]  同上， 第 75 页。 

[91]  详见 上揭第 47 页。 

[92]  同上， 第 54 页。 

[93]  详见 上揭第 63 — 72 页。 

[94]  关于 “自 然法” 问题 的比较 详尽的 讨论， 请参 阅拙著 《寻求 
自然秩 序中的 和谐》 第 12 章。 

[95]  同注 [79] 揭， 第  107 — 108 页。 

[96]  参阅注 [77] 揭。 

[97]  详见注 [79] 揭， 第 114— 137 页。 

[98]  同上 ，第 108 页。 

[99]  详见  J.  C,  Smith ,  “The  Unique  Nature  of  the  Concepts  of 
Western  Law*  ”  In  J.  C.  Smith  and  D.  N.  Weisstub.  ed.  ,  The  Western 
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Idea  of  Law.  16—17  (Butter worth  8^  Co.  Ltd.  1983). 

[100]  我 曾在其 他地方 讨论了 同样的 问题。 详见拙 著《 寻求 自然秩 
序中的 和谐》 第 9 章 等处。 

[101]  详见注 [79] 揭第 31、 76、 142 页。 

[102]  注 [70] 揭， 第 199 页。 该书第 192— 202 页 有关于 这个问 
題 的详细 讨论。 

[103]  参阅  Max  Rheinstein ,  “Introduction. ，， In  Max  Rheinstein 
ed- ， Max  Weber  on  Law  in  Economy  and  Society, 页  lv — lxiii. 

[104]  转引自  David  Trubek， “Max  Weber  on  Law  and  the  Rise 
of  Capitalism.  ”  Wise.  L.  Rev.  720  (1972) •页 725。 

[105]  详见  Clifford  Geertz， Local  Knowledge.  215  (Basic  Books， 
Inc,  1983)。 

[106]  同上 ，第 173 页。 

[107]  关 于这里 所举的 例子， 详 见拙著 《寻求 自然秩 序中的 和谐》 
第 4— 9 章。 又关于 拙著第 9 章 中所举 “时 效”和 “ 监护” 两例， 收人 
《法 意与 人情》 （海 天出 版社， 深圳， 1992) 的 两篇同 名文章 作了材 料上的 
补充。 有兴 趣的读 者可以 参阅。 

[108]  这里 所说的 是美国 哥伦比 亚大学 法学院 Randle  Edwards 教 
授的 看法， 他在 私人谈 话中多 次表明 了这一 观点， 

[109]  E. 博登 海默： 《法 理学 一法哲 学及其 方法》 第 82 页。 邓正来 
等译 （华 夏出 版社， 北京， 1987)。 

[110]  参阅 罗斯科 • 庞德： 《法 律史解 释》， 第 1 和第 2 章， 曹玉堂 
等译 （华 夏出 版社， 北京， 1989)。 

[111]  详见  Gray  Dorsey， “Towards  World  Perspectives  of  Philoso¬ 
phy  of  Law  and  Social  Philosophy In  S.  A.  Vojcanin  ed*  ,  Lam,  Culture 
and  Values*  (Transaction  Publishers  ,  1990) 

[112]  详见 拙译伯 尔曼： 《法 律与宗 教》， 第 1 和第 4 章 （三联 书店， 
北 M ， 1991) ;  Harold  J.  Berman， Lauu  and  Revolution  ：  The  Formation  of 
the  Western  Legal  Tradition ， (Harvard  University  Press ,  1983)  538,  558. 


71 


[113]  参阅 杰弗里 • 巴勒克 拉夫： 《当 代史学 主要趋 势》， 第 3 章， 
杨豫译 （上海 译文出 版社， 1987); 保罗 • 利科： 《法 国史学 对史学 理论的 
贡 献》， 王 建华译 （上海 社会科 学院出 版社， 1992)。 

[114]  参 阅拙著 《寻求 自然秩 序中的 和谐》 第 1 和第 2 章。 

[115]  转 引自注 [10] 揭第 178 页。 另 一位人 类学家 把社会 体系和 
文 化之间 的关系 比作交 响乐团 和交响 乐总谱 之间的 关系。 详 见罗杰 .M. 
基辛： 《当代 文化人 类学概 要》， 第 58— 59 页， 北 晨编译 （浙 江人 民出版 
社， 杭州， 1986)。 

[116]  详见 巴林顿 • 摩尔： 《民主 和专制 的社会 起源》 第 394—395 
页。 拓 夫等译 （华 夏出 版社， 北京， 1987)。 

[117]  详见 柯文： 《在中 国发现 历史》 第 168 页， 林 同奇译 （中华 
书局， 北京， 1991)。 
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克利福 德 • 吉尔兹 

__  _  ■  ■  —  _■__  __  —  _  I  I  _■  -g  I  ■ 

地方性 知识： 事实与 
法律的 比较 透视’ 

邓正来 译 


法 学和民 族志， 一如航 行术、 园艺、 政治和 诗歌， 都是具 
有 地方性 意义的 技艺， 因为 它们的 运作凭 靠的乃 是地方 性知识 

(local  knowledge )  0 直 接个案 (instant  case， 如  Palsgraff  or  the 
Charles  River  Bridge) 不仅为 法学提 供了产 生反映 的基础 ，而 

且还为 它提供 了其欲 求把握 的对象 。而 在民 族志， 既 定惯例 、庆 

宴或父 代母育 风俗， 亦具 有相同 意义的 功用。 且 不论人 类学和 

法理学 所具有 的其他 共同性 （变 动不 居的学 问和想 像的氛 围）， 

它们在 关注技 匠所承 负的任 务即从 局部的 事实中 发现普 遍的原 

则这 一点上 是很相 近的。 正如 非洲的 一句谚 语所言 ，“智 慧源出 
于 一个蚁 冢”。 

鉴于 人们知 道法学 和人类 学具有 这种相 似性， 即在 理解事 
物时 都采用 “要了 解一座 城市即 要知道 其街巷 建置” 的方法 ，所 


* 本 文选自 《地 方性 知识》 (Local  Knowledge 、 Basic  Books ,  1983) 0 本 书增订 
时， 译 者和我 分别对 正文和 注释作 了少量 订正， —— 编者 
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以人们 也许会 设想， 法律家 （lawyer) 和人类 学家乃 是相依 相生、 
彼此互 补的， 他们之 间的思 想交流 和论点 沟通也 就应当 极其容 
易。 然而， 事 实未必 如此， 他们的 相似性 可能与 其差异 性一般 
大： 尽管游 艇主人 与葡萄 园主人 会彼此 赞誉对 方的生 活观念 ，但 
他 们彼此 所应表 达的赞 誉内容 却并不 是很清 楚的。 法律 家和人 
类学家 ，由 于都 是处理 有关案 件的权 威和鉴 定特定 事物的 专家， 
所 以处于 相同的 地位。 但正 是他们 各自对 特定事 物的不 同方面 
的有择 亲和性 （elective  affinity) 使他们 彼此相 区别。 

标示 出法律 家倾向 于称为 的法律 人类学 (legal  anthropolo¬ 
gy)  与 人类学 家趋于 称为的 法律的 人类学 （anthropology  of 
law ) 彼此 相区分 的一系 列特性 ，源 出于这 两类人 之间既 近且远 
的 关系： 前者的 工作， 套用 霍姆斯 （Holmes) 的话， 在 于给我 

们提 供“在 法庭上 的知识 或不触 犯法律 的知识 ”; 而 后者的 工作， 
套用 霍贝尔 （Hoebel) 从克 拉克洪 （Kluckhohn) 那里借 来的话 

说， 则在 于构造 一面大 镜子， 透过它 我们能 够“从 （我 们所具 
有的） 无穷 多样性 中发现 （我们 自己） ”。 [1] 在上 述差异 特性中 ，毋 
庸 置疑， 最为 奇特的 乃是就 下述问 题进行 的无休 止的争 论：法 
律存在 于制度 之中抑 或规则 之中、 存在于 过程之 中抑或 概念之 
中、 存在 于判决 之中抑 或法典 之中、 存在 于程序 之中抑 或形式 
之中， 以 及法律 究竟是 像工作 那样的 范畴， 存在 于人类 社会的 
任何 地方， 还是 相反， 像差异 性因素 那样的 范畴， 并非 存在于 
人 类社会 的任何 地方。 

很 长时间 以来， 人们 已然认 识到， 这 一问题 （即生 成于一 
种文化 中的礼 仪与在 另一种 文化中 奉行的 惯例之 间的或 然性关 
系） 就 “宗 教”、 “家庭 ”、 ‘‘政 府”、 “艺术 ’’、 甚至 “科学 ’’ 而言， 
既不 是可避 免的， 却也不 是决定 性的， 但是就 “ 法律” 而言， 这 
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个问题 依旧未 能得到 解决。 不仅法 律逻辑 方面与 法律实 践方面 
之间的 分野使 人们在 解决上 述问题 时所付 出的各 种努力 付诸流 
水 （ “法律 的生命 …… 乃是 经验” 这一 说法， 便 足以挫 败各种 
努力） ，而 且运 用于司 法分析 的法律 方法与 民族志 的方法 一直被 
置于徒 劳无益 的论战 之中， 以致于 出版发 表了大 量以没 有律师 
的 法律、 没有 制裁的 法律、 没有 法院的 法律、 或 没有先 例的法 
律等为 标题的 论著与 论文， 这些论 著与论 文似乎 可以恰 当地只 
用 一个标 题即不 具法律 的法律 来加以 概括。 

法学与 人类学 这两门 实用性 学科都 严格局 限于特 定的领 
域， 且在很 大程度 上依凭 特定的 技艺， 所 以它们 之间的 互动方 

式与 其说是 协调和 综合， 毋宁 说是彼 此疏远 和半依 半就。 我们 
缺 少将司 法认识 (juridical  sensibility) 透人人 类学的 研究， 亦 

缺少 将民族 志的认 识渗进 法学的 研究， 多 的则是 一系列 惯有的 
毫无 生气的 争论： 西方法 理观念 在非西 方情境 （contexts) 中是 

否具有 适用的 意义， 比较法 研究是 否关涉 非洲人 或爱斯 基摩人 
如 何理解 正义的 问题、 或者 是否包 括土耳 其人或 墨西哥 人如何 
解决 争端的 问题， 法 律规则 是用以 制约行 为抑或 只具有 为某类 
法官、 律师、 诉讼当 事人或 其他别 有用心 者的为 所欲为 提供法 
律上的 借口的 作用。 

我对上 述情形 所发的 微词， 并 不是要 否定那 些以法 律人类 
学名义 所做的 研究， 因为 《犯 罪与习 惯》、 《晒延 人的方 式》、 
《波 仑次人 的司法 程序》 和 《提 夫人的 正义与 审判》 等著作 ，依 
旧是 研究分 析部落 社会中 社会控 制方面 的名副 其实的 经典； 我 
也不是 要抨击 当下以 同样的 方法对 同样的 问題正 在做的 一些研 
究 （那 些颇令 人迷惑 的例外 除外， 如撒利 •福克 •摩尔 （Sally 
Falk  Moore) 对严格 责任的 研究、 劳伦斯 • 罗森 （Lawrence 
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Rosen) 对 司法自 由裁量 权的研 究）， 我的 目的毋 宁在于 说明我 
的研究 与它们 的距离 。[2] 人 类学家 （此 处先 论人类 学家、 后面再 
论法 律家） 由 于把民 族志与 法学相 互作用 的产物 视作其 研究领 
域中的 一门新 兴的、 专门 化的、 半独立 的分支 学科， 就 如社会 
心 理学、 天 体生物 学或科 学历史 等学科 一般， 所 以他们 亦试图 
以此 方法来 解决地 方性知 识这一 问题， 但我 以为， 这是 一种完 
全 错误的 方法。 业已确 定的领 域中新 兴分支 学科的 产生， 只有 
在该问 题出现 了非此 非彼的 真正间 质现象 （如生 物化学 中的现 
象） 时、 或者 只有当 它构成 了把标 准观念 运用于 非标准 领域的 
问题 （如天 体物理 学中的 问题） 时， 可能才 会具有 意义。 但是 
法学与 人类学 的情况 却与上 文所述 不同， 因为它 们彼此 都不清 
楚对 方是否 具有有 助于解 决本领 域中老 问题的 东西， 所 以它们 
有时 想了解 对方， 但有时 又怀疑 对方。 法 学与人 类学要 进行对 
话， 所需要 的并不 是一种 “ 半人 半马” （cemaur) 的学科 （如航 
行的 葡萄酒 制酿或 葡萄酒 制酿的 航行） ，而 是对彼 此的更 深层次 
的更为 精准的 认识。 

因此， 在我 看来， 这就 意味着 要适用 一种比 通用的 方法更 
具解 集作用 （disaggregative) 的方法 来研究 问题； 这并 非意味 

着力 图把法 学无条 件地、 直接 了当地 与人类 学结合 在一起 ，而 
是要寻 找出这 两门学 科研究 进路中 所存在 的具体 的分析 性问题 
—— 不论其 所采取 的形式 有多么 不同， 亦 不论其 提出的 方式有 

多么 不同。 我 以为， 它还意 味着我 们需要 的乃是 一种较 比开放 
(internalist) 的 方法， 而 不是一 种相互 攻评、 划 地为牢 （let  gain 

lie  where  it  falls) 的 方法； 这并非 意味着 力图把 法律意 义注入 

到 社会习 惯中去 或是用 人类学 上的发 现来纠 正司法 推理， 而是 

用一神 阐释学 的方法 将法学 和人类 学勾连 起来， 先从法 学的角 
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度 研究、 再从 人类学 的角度 研究， 以便系 统地阐 释这两 个领域 
共同 面临的 道德、 政治 和智识 问题。 

我拟以 这种方 法提出 的问题 （以 最为一 般的术 语予以 讨论， 
所以 不可能 具有显 见的轮 廓）， 乃是事 实与法 律之间 的关系 。一 
如实然 与应然 的关系 一般， 事实与 法律间 的关系 问题以 及由此 
生发的 所有小 问题， 业已成 为至少 自休谟 和康德 以降的 西方哲 
学所 关注的 主题； 而且 在法理 学中， 任何 关于自 然法、 政策科 
学 和实证 合法化 的论争 ，亦都 趋于将 这个问 题视作 关键的 关键。 
但是 ，事实 与法律 的关系 问题有 时也表 现为非 常具体 的问题 ，因 
为这些 问题是 在法学 和人类 学的实 际话语 中得到 具体表 述的: 
这些 问题首 先涉及 审判的 证据与 审判的 法规间 的关系 —— 发生 
了什 么事情 以及该 事是否 合法， 其 次涉及 观察剗 的实际 行为模 
式与 被认为 用于调 整这些 模式的 社会常 规之间 的关系 —— 发生 
了 什么事 情以 及 该事嬙 暇食 乎激術 ^grammatical ) 。把事 实概略 

化， 以便把 道德问 定 的规则 对之加 以裁定 
(在我 看来， 这是法 律程瘁 鄉嫌 定性特 征）， 和对 社会行 为进行 
系统 归类， 以 便从文 化的角 度对其 意义加 以解释 （在 我看来 ，这 
是 民族志 分析的 规定性 特征） ，这两 者之间 具有着 远非偶 然的内 
在相 似性。 [3] 从 微观层 次上看 （anthill  level)， 人类 学和法 学这两 

种普 通学问 可以找 到重要 的共同 话题。 

关 于事实 在判断 或审判 (judgment) 领域中 的地位 （让 我们 
先从 司法方 面加以 考虑， 同时 也可能 会妄用 一个著 名的论 题）， 
这一问 题自古 希腊人 连同其 关于自 然与惯 例的截 然区分 一道提 
出 之后， 就一 直争论 不休。 但在 现代， 当 自然和 惯例似 乎已不 

I 

再 是如此 纯粹的 现实并 似乎有 了越来 越多的 东西需 要我们 
去了 解时， 事 实的地 位问题 又成为 法学研 究中一 个显现 的关注 
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焦点。 事实的 爆炸， 对事实 的恐惧 以及作 为对这 种爆炸 和恐惧 
的回 应而产 生的对 事实的 蔑视， 都 日益混 淆了法 律的实 践与对 
这种 实践的 反思。 

事实爆 炸于各 个方面 都有所 表现。 事 实发现 程序使 文件得 
以 迅速地 传递， 使 任何证 词都可 以录人 磁带。 在商 业方面 ，情 
况就 更为复 杂了， 即使是 IBM 公司 的财务 人员也 很难理 出其头 
绪， 更不用 说一般 的法官 或陪审 员了。 使 用专家 证词的 事例大 
量 增多， 而且 所请的 专家不 只限于 早已名 声显赫 的头脑 冷静的 
心理 学家和 口若悬 河的心 理分析 专家， 还 包括那 些被认 为通晓 
印 第安人 墓地、 贝叶斯 概率、 色 情小说 的文学 质量、 科 得角的 
殖民地 历史、 菲 律宾人 的言语 方式或 家禽贸 易的概 念秘密 （如 
“什么 是鸡？ 鸭、 火鸡、 鹅以外 的即是 ”） 的人。 公法讼 案也日 
益 增多， 如集团 诉讼、 制度性 辩护、 善意 抗辩、 特 别助审 ，等 
等 ，它促 使法官 去更多 地了綱 择 _精 神病医 院情况 、芝 
加 哥的不 动产、 费城 的警餐 雜普罗 斯谢人 类学研 究机构 ，而 
他们本 来或许 不会有 了解这 些情況 '的 雅兴。 当代 生活中 技术日 
新 月异， 发 明推陈 出新， 从 而使一 些尚未 确定的 技术， 如电子 
窃听、 声音 复制、 民意 调查、 智力 测试、 测谎以 及最为 著名的 
机器 赌博等 置于司 法监督 之下， 同 时也出 现了一 些业已 确定的 
技术， 如弹道 技术、 指 纹录制 技术。 但是最 为重要 的是， 出现 
了这 样一种 一般性 革命， 即 人们提 高了对 识别事 实可能 性的期 
望， 也 提高了 对解决 由唯科 学主义 那种一 般性文 化所产 生的复 
杂 问题的 能力的 期望。 诸如 此类的 变化或 许使最 高法院 法官布 
莱 克穆恩 （Blackmun) 先生在 回答是 否可以 堕胎的 问题时 ，不 
得不 为胚胎 学问题 而费尽 脑筋。 

上述种 种变化 在法律 和执法 者当中 所产生 的对事 实的恐 
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惧， 也同样 明显。 就法庭 上如何 判别各 种信息 而言， 对 事实的 
恐 惧乃是 法官长 期存在 的一种 心态， 尤其在 普通法 国家， 在那 
里， 各种信 息是由 非职业 的陪审 人员鉴 定的。 一 个普遍 的现象 
是， 证 据法规 则的制 定以及 这些规 则所反 映的将 事实问 题与法 
律问 题截然 对立的 做法， 乃 是出于 对陪审 团这个 “事实 的理性 
裁定者 ’’ 的 不信任 ，而不 是出于 对陪审 团的实 质功用 的考虑 。正 
如新近 出版的 一本法 律手册 所正确 指出的 那样， 法官对 证据可 
接受性 的裁定 工作， 乃是确 定何时 “不需 要这些 证据而 审判可 
以做 得更好 。” w 民事案 件由陪 审团审 理的情 形越来 越少， 有关 
陪 审团运 作的经 验性研 究不断 增多， 一系 列关于 对陪审 团制度 
进行 改革、 有关从 文官制 度中引 进预审 程序、 或 关于再 审査的 
建议的 提出， 以及 赫伯特 （A.P.Herbert) 那种道 德疑虑 （即 

“把十 个男陪 审员和 两个女 陪审员 关在一 间冰冷 的屋里 并饿着 
肚子 ，”让 他们 来决定 “ 那些 就连最 聪明的 法官和 律师都 感到困 
惑棘手 的问题 ，” 是否 真是明 智的做 法。） 的普 遍化， 都 表达了 
同 样一种 忧虑： 法律之 手正失 去对各 种事件 的控制 。[53 

藐视 陪审团 [这 是一种 曾经被 弗兰克 （Fmnk) 法官 比作迷 
恋名望 的太平 洋岛民 所贪图 的但却 毫无用 处的像 人一般 大小的 
鱼钩的 制度] 也并非 是有关 在法律 诉讼中 排斥事 实这一 日益增 
高 的愿望 的唯一 表现; [6] 下述 现象都 表达了 这一愿 望：侵 权法中 
的 严格责 任观念 （它把 事物的 “ 发生了 什么” 的 一面化 约到只 
有行 为主义 者才能 处理的 层面） 或者 是无过 失观念 （它 干脆把 
这一 面化约 到了实 际上不 存在的 地步） 越来越 为人们 所接受 •，关 
于被 告的认 罪交易 （它可 以避免 不正当 的取证 手段， 而 且还可 
以为法 庭提供 所规定 的事物 的事实 一面） 在刑事 案件中 正日益 
增多； 法 理学中 “ 经济” 法 学理论 （它使 法学的 经验研 究兴趣 
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从零碎 的问题 转移到 了解决 这些问 题所会 产生的 可以计 算的结 
果上， 从划分 各种财 产索赔 权转移 到了分 析各种 社会成 本上） 也 
正在 兴起， 等等。 这 种比较 纯粹的 司法审 判从未 像现在 这样受 
到 关注。 

当然， 如 果完全 没有证 据甚或 假证， 审 判就肯 定无法 进行; 
甚 至上诉 法院， 也必 须从那 个做出 允诺、 受到伤 害和从 事恶行 
的领 域中取 得某种 证据， 而 不论这 些证据 是真还 是假， 也不论 
其 说脤力 大小。 对事 实加以 概括整 理以便 于法庭 记录， 一如我 
早已 指出的 ，本 身就是 一个不 能避免 和不可 或缺的 程序。 但是， 
随 着经验 复杂性 （或 者， 从 批判角 度言， 对于经 验复杂 性的认 
识） 以及对 这种复 杂性的 恐惧的 增加， 这 一程序 也变得 日益精 
细了； 这一 现象严 重困扰 了弗兰 克法官 、朗 • 富勒 （Lon 
Fuller)、 约翰 • 努南 (John  Noonan) 等一 大批著 名的法 学家， 

而且我 敢说， 当 然是更 为严肃 地说， 为数 越来越 多的原 告和被 
告突然 发现， 不论 法律依 据的是 什么， 它都不 是全部 真象。 [7] 法 
律事实 并不是 自然生 成的， 而是 人为造 成的， 一 如人类 学家所 
言， 它们 是根据 证据法 规则、 法庭 规则、 判 例汇编 传统、 辩护 
技巧、 法官雄 辩能力 以及法 律教育 成规等 诸如此 类的事 物而构 
设出 来的， 总之是 社会的 产物。 对 法律事 实的这 种认识 给一种 
司 法理论 带来了 严重的 问题， 这 种理论 认为， 司法 乃是， 举一 
范例 而言， “一系 列把事 实构成 与规范 相对应 （matching) 的过 

程，” 在 这一过 程中， “一种 事实情 形可以 被对应 于几种 规范中 
的一种 ，” 或者 “人们 也可以 通过对 所发生 的事情 的彼此 冲突的 
认识进 行比较 而援用 某一特 定规范 。” [8] 如果 “事实 构成” 不只是 
那些直 接可以 从现实 世界中 发现、 带 到法庭 出示的 事物， 而是 

曇 

还包括 对应过 程本身 所产生 的经过 裁剪的 现实的 图像， 那么整 
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个过 程就显 得有点 像变戏 法那般 扑朔迷 离了。 

当然， 司法 不是变 戏法， 至 少通常 不是变 戏法； 司 法毋宁 
是一 种颇为 基本的 现象； 实 际上， 整个文 化都是 以它为 本的， 亦 
即 是说， 文化 是它的 反映。 提 供事实 以使律 师作出 辩护、 法官 
得以 听证、 陪审 团做出 裁定， 只 是一种 “ 提供” 而已： 一如交 
易、 科学、 宗教、 艺术 等其他 领域， 法律 （只是 上述诸 多领域 
中 的一小 部分） 提供 了一种 使其描 述具有 意义的 世界。 我将在 
下文中 再讨论 这种表 述事物 的方式 所可能 产生的 悖论； 此处的 
关键 在于， 事物的 “ 法律” 面 相并不 是一系 列限定 的规范 、规 
则、 原则、 价值 或者法 官可以 用作判 案依据 的任何 东西， 而是 
想像 真实的 独特方 式的一 部分。 从根本 上讲， 法 律所关 注的并 
不是过 去发生 的事情 （what  happened), 而 是现在 发生的 事情或 
会发生 的事情 （what  happens) ; 如 果法律 因时因 地因民 族而有 
所 不同， 那 么它所 关注的 对象也 会不尽 相同。 

有论 者把一 个法律 制度， 不管 是我们 自己的 还是其 他民族 

的， 区分 为对何 谓应然 的思考 和对何 谓实然 的思考 [这 里套用 
卢埃林 Llewellyn 辛辣的 公式， 因 为它在 人类学 家中具 有足够 

的影响 ]， 而且把 “ 法律技 术”， 不 管是我 们自己 的还是 其他民 
族的， 视为是 使回应 何谓应 然的道 德判断 符合于 回应何 谓实然 
的经验 判断； 但是， 卢埃林 指出， 与其这 样认为 （在 我看来 ，他 
的 观点乃 是较为 “现实 主义” 的）， 还不如 把这些 法律制 度看成 
是 对世界 以及在 其间发 生的事 件的一 种明确 且敏锐 的描述 ，而 
把 “法律 技术” 视为 是一种 使这种 描述达 致准确 的有组 织的努 

力。 [9] 法 律对事 实的描 述从一 开始就 是规范 性的； 它向 任何会 
认真 考虑这 种现象 的论者 （不 论是法 律家还 是人类 学家） 提出 
的问题 ，并不 是如何 协调两 种存在 领域、 两种心 智能力 、两种 
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正义、 甚或两 种程序 ，而是 法律对 事实的 描述本 身应当 如何被 
描述。 

这一问 题远没 有获致 明确的 答案， 也 许还有 待于法 理学本 
身 所不可 能产生 的文化 理论的 发展。 但是， 法律 摹仿说 （jural 
mimesis) 无疑优 于对应 反映说 (matching  image)， 对应 反映说 

认为 应当把 业已确 立的规 范去适 合于所 发现的 事实， 而 法律摹 
仿 说则是 一种以 话语为 核心的 理论， 用瑞 士一位 年轻的 人类学 
家 弗兰兹 •冯 • 班德 一 白克曼 (Franz  von  Benda -Beckmann) 的 

话说， 它把审 判视为 是在一 般律令 （不 论如何 表述） 的 条件语 
式 (if-then  idiom) 与具 体案件 （不 论如何 论证） 的因 果语式 
(as-therefore) 之 间来回 运动的 过程。 [|°]这 一理论 仍是有 着浓重 

的西方 思维特 点的事 物描述 方式， 不可能 使全部 民族志 学者都 
予以 接受， 因 为他们 研究的 主题并 不都是 可以作 出明确 的有条 
件的推 理的， 甚至更 不可能 是把一 般性思 想与特 殊事例 进行对 
照的 ，而 且这种 理论无 疑也不 是没有 自身的 方法论 上的问 题的。 
然而， 这一理 论至少 将其关 注点置 于一个 正确的 地方： 法律制 
度和 机构如 何在想 像语言 与判决 语言之 间进行 译释， 以 及如何 
据 此形成 一种明 确的正 义观， 

可以这 么说， 法 律与事 实这一 问题的 形式， 从如何 把法律 

与事 实结合 起来转 变到了 如何把 它们二 者区分 开来； 西 方人认 

为， 依凭规 则区分 正确与 谬误， 就 是所谓 判断， 通过方 法区分 

真 实与非 真实， 就 是所谓 证明； 但 是西方 的观点 只是达 致这一 

点 的一种 方式。 如 果在纽 黑文或 新赫布 里底， 审 判涉及 到用一 

种具 体推理 的语言 （同时 也是一 种具有 普遍连 贯性的 语言） 来 

描 述具体 情势， 那么 审理一 个案件 就远不 只是厘 清证据 来佐证 

一个论 点了。 这样， 审理案 件就成 了对事 件的特 定过程 和生活 
82 


的总体 观念的 描述， 其方法 乃是依 凭彼此 的可靠 性予以 相互支 
撑和 佐证。 任何 一种企 望可行 的法律 制度， 都必 须力图 把具有 
地方性 想像意 义的条 件的存 在结构 与具有 地方性 认识意 义的因 
果的 经验过 程勾连 起来， 才 可能显 示出似 乎是对 同一事 物所作 
出的深 浅程度 不同的 描述。 法律或 许不像 霍姆斯 所竭力 主张的 
那样 ，是 笼罩大 地且无 所不在 之物， 但它也 肯定不 像法律 现实主 
义者 所认为 的那样 ，是 用以避 免争议 、增进 利益和 调整纠 纷的一 
系 列精巧 方法的 集合。 它更 像一种 市场观 （Anschauungen)。 

需 要指出 的是， 不同的 市场， 有不 同的市 场观。 我 在上文 
所提 到的明 确的正 义观—— 由于我 要讨论 的是一 些人们 并非熟 
知 的文化 共同体 的问题 ，所以 我将称 其为法 律认识 （legal  sensi¬ 
bility)  —— 因 此就成 了任何 对法律 的文化 基础进 行比较 研究的 
学 者首要 关注的 对象。 这些 认识不 仅在明 确与模 糊的程 度上存 
有 差别， 而 且在与 其他思 想感情 方式相 对时， 它 们对社 会生活 
的 过程所 施加的 影响也 不一样 （同 是面 对污染 问题， 丰 田公司 
雇 用了一 千名工 程师， 而 福特公 司却雇 用了一 千名律 师）， 甚至 
在具体 风格和 内容上 也存有 差异。 他们在 按审判 所要求 的形式 
描述 事件时 所使用 的手段 也存在 着明显 的差异 —— 如他 们所采 
用的 符号、 所 描述的 内容、 所 作的分 类和所 反映的 观念。 我们 
可能 会在任 何地方 都遇到 事实与 法律的 问题， 但 是它们 的截然 
划分 却不是 到处都 有的。 

关 于法律 语言的 特征就 先讨论 这些， 现在我 们来讨 论一个 
更富有 人类学 意义的 事件。 请让 我摹仿 马林诺 夫斯基 （Mali¬ 
nowski  )著 名的“ 掠榈树 中的风 的样式 ”  ( wind-in-the-palm-trees 

style)， 遨 请你与 我一起 去南太 平洋上 一个阳 光充沛 的小岛 ，看 
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一看坐 落在火 山斜坡 上和绿 树丛中 的一个 村庄。 那儿有 一种制 
度， 看起 来很像 法律， 却把一 个本地 人给逼 疯了。 岛名 叫巴厘 
(村名 可以省 去）， 而 那个本 地人我 们则可 叫其为 雷格瑞 （Re- 
greg) (这 件事 发生在 1958 年， 此人 可能已 经去世 了）。 

雷格瑞 的麻烦 是因他 的妻子 离他出 走而引 起的， 且 不论他 
的妻 子是被 外村人 拐走， 还是 她诱走 一个外 村人， 甚或 他们一 
起决定 私奔， 因为巴 厘实行 的是一 种假抢 婚制， 而这种 制度使 
当地 的人们 不易识 别这类 事件， 甚 至他们 会认为 不值得 去关注 
这类 事情。 然而， 雷格瑞 却被激 怒了， 他要求 村议会 （村 议会 
由约一 百三十 名男子 组成， 每三十 五天召 开一次 会议， 决定村 
里的 事务） 采 取措施 把他的 妻子找 回来。 尽管村 议会的 每个议 
员都对 他的遭 遇深表 同情， 但 是他们 却向他 指出， 结婚、 通奸、 
离婚等 诸如此 类的事 情不是 议会所 考虑的 问题； 关于 这一点 ，雷 
格瑞当 然也很 清楚。 这是属 于家族 处理的 事务。 在 巴厘， 家族 
的界定 是很明 确的， 各 家族都 很珍惜 自己的 恃权。 雷格 瑞的问 
题超出 了村议 会的管 辖权， 他找错 了投诉 机构。 （巴 厘各 村都有 
明确的 规则， 刻在或 重刻在 棕榈树 叶上， 代代 相传； 它 所使用 
的 基本上 是宗教 语言， 但 却非常 具体， 它 界定了 各种以 联合形 
式组成 的团体 —— 如 议会、 家族、 灌溉 团体、 寺 庙僧众 和自愿 
社团 —— 的权利 和义务 ）[11] 村议会 议员原 本会真 诚地帮 助他， 
因 为他们 认为他 受到了 不公的 待遇， 但从规 章制度 上讲， 他们 
却 不能帮 助他。 雷格瑞 的家族 对雷格 瑞更加 同情， 因为 他的妻 
子 和他同 属这个 家族， 她 是他的 堂妹。 但 这个家 族小、 势 力弱、 
社会地 位低， 它也无 能为力 ，最多 给他一 些安慰 —— 安 慰的内 
容都 是些老 套套， 什么 这就是 生活， 过去的 就让它 过去吧 ，其 
他 的姑娘 （甚至 堂妹） 有 的是。 
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然而， 雷格瑞 并没有 因此而 息怒。 七八个 月后， 轮 到他担 
任村议 会五个 领导人 之一， 那时 他却逃 避了， 他 的麻烦 也就真 
的 来了， 村 议会的 领导， 自动 轮换， 任期 三年， 这在雷 格瑞的 
村 庄至少 是这样 （其他 村的情 况也许 不同， 至少 在某一 方面不 
同）； 当轮 到你时 （事 实上 并不是 每个人 都能轮 上的； 雷 格瑞轮 
上了， 但运气 实在不 佳）， 你必须 为大家 服务， 克尽 职守。 这是 
议会的 职责， 它和因 违反职 责而遭 致神的 惩罚一 起刻在 那些棕 
榈树 叶上， 内容 详细而 明确， 以防 违反。 拒 绝为大 家服务 （在 
人们的 记忆中 ，雷格 瑞是第 一例） ，就 意味着 你不仅 从村中 消失， 
而且从 人类中 消失。 你会失 去你的 房地产 （因 为它归 村里所 
有）， 而成 为一个 流浪汉 。 你失 去了进 入村里 寺庙的 权利， 也就 
无法 与神灵 接触。 当然 你也失 去了政 治权利 （如参 加议会 会议、 
参 加公共 活动、 诉 诸公共 帮助、 使 用公共 财产， 所有这 些权利 
在巴 厘都具 有极其 重要的 意义） ，你 失去了 由继承 而获致 的社会 
等级 地位， 而 这是一 个具有 更重大 意义的 问题。 再者， 你也失 
去了整 个社会 世界， 因为 没人再 敢同你 说话， 否 则就会 受到惩 
罚。 对雷 格瑞的 处罚， 严格 说来， 虽不是 极刑， 但对巴 厘人而 
言， 它 距极刑 也只有 一步之 遥了。 巴厘 人有句 谚语， “脱 离了协 
议 (adat , 该 词极为 重要， 我 拟在下 文中就 其含混 之处做 比较详 
尽的 讨论） 共 同体， 就意 味着等 待死亡 。” 

巴厘 人恪守 自己的 规则的 程度， 使人 类学家 —— 尤 其是来 
自爪哇 的人类 学家， 就更不 用说来 自美国 的人类 学家了 —— 感 
到 吃惊， 并产 生浓厚 的职业 兴趣。 但是雷 格瑞为 什么这 样不明 
智 地拒绝 履行其 公共义 务呢？ 这一 点并不 清楚。 村民们 无论如 
何 不会对 他的动 机这样 的问题 感兴趣 ，也不 会去考 虑这个 问题。 
( “天 知道。 他只 是想把 他的妻 子弄回 来而已 。”） 相反， 村民们 
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由于知 道他所 面临的 灾难， 就 竭力劝 他回心 转意， 去担任 职务; 
村议会 在几个 月的时 间里召 开了六 次特别 会议， 以使他 改变主 
意。 朋友 们整夜 整夜陪 着他， 他 的亲属 求他、 哄他、 威吓他 ，可 
一切 都无济 于事。 最后， 村 议会一 致决议 （议会 决议都 是一致 
通 过的） 驱 逐他。 他 的亲属 在做了 最后一 次努力 后也把 他驱逐 
了， 因为村 议会在 解决这 个问题 上比家 族具有 优先的 决定权 ，如 
果家族 不驱逐 他的话 ，整 个家族 就会同 雷格瑞 一样遭 到驱逐 。即 
使是 他的直 系亲属 —— 父母、 兄弟 姐妹、 子女， 最后也 不得不 
遗 弃他。 当然， 他们都 认为是 雷格瑞 遗弃了 他们， 我以 为他们 
的 观点是 极其合 理的。 

无论 如何， 不 争的事 实是雷 格瑞被 遗弃了 。他无 处安身 ，像 
个 幽灵， 或者准 确地说 更像一 条狗， 在 街上、 庭 院里四 处游荡 
(尽 管巴 厘人养 很多狗 —— 这种 肮脏、 消瘦、 无休 无止吠 叫的动 
物 —— 他们却 对它们 带有一 种近似 病态的 鄙视， 常常把 它们当 
作 垃圾一 样随便 乱踢， 因为 它们处 在神一 人一动 物这一 等级金 
字塔 的最低 层）。 尽管 人们不 能同他 说话， 但还时 不时地 扔东西 
给 他吃。 几个 月后， 时间 渐渐把 事情冲 淡了， 他变 得精神 恍惚、 
语无 伦次， 再 也无法 向那些 耳朵已 听出茧 子的人 们申诉 他的事 
情， 也许连 他自己 都不记 得到底 发生过 什么事 情了。 

然 而就在 这时， 一件 颇出人 意料、 前所 未有的 事情发 生了。 

巴厘 以前的 最高的 王君， 按 照有关 规定当 时已成 为新共 和国的 

地方 长官， 他来到 了村里 为雷格 瑞辩护 D 按照东 南亚印 度文化 

圈内国 家的典 型观念 （当时 这在巴 厘可以 发现， 而 在某些 方面, 

尽 管有些 改变或 强化， 现今仍 可以发 现)， 他处在 我于上 文所述 

的从 神到动 物等级 的过渡 阶段， 其人 性渐渐 向神性 升华， • 或者 

按 照巴厘 人的传 统观点 （他 们习 惯由高 往低地 看待等 级）， 是神 
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性渐渐 渗透到 其人性 之中。 [12] 因此 ，他 是半神 或准神 （他 被称为 
Dewa  Agung , 即 “大神 ”） ，是岛 上最富 神性的 人物， 即使在 1958 
年他 也是岛 上政治 地位和 社会地 位最高 的人物 。他 在场的 时候， 
人们依 旧匍匐 在他的 脚下， 用 极其正 式的语 言对他 说话， 依旧 
认为 他曾受 过强烈 而吉祥 的宇宙 力量的 启迪。 在 过去， 像雷格 
瑞这样 一个在 地方上 被驱逐 的人， 作 为一个 无能力 的贱民 、一 
个 依赖者 或被保 护者， 最后 往往是 死在他 的王宫 之中或 者他的 
一个贵 族的府 邸里。 

当这 样一个 湿婆、 毗湿奴 或其他 神的化 身来到 村庄时 ，村 
议 会召开 特别会 议予以 迎接。 他 坐在帐 篷里的 地上， 表 示在这 
个 场合他 只是一 个客人 ，尽管 是一个 高贵的 客人， 但不是 王君, 
更 不是什 么神。 村议会 议员极 其认真 地听他 讲话， 而他 讲的却 
不 是什么 传统的 东西。 他告诉 他们， 这是一 个新的 时代， 国家 
独立了 。他理 解他们 的心情 ，但 是他们 真的不 应该再 驱逐人 、没 
收 他的房 地产、 剥夺 他的政 治权利 和宗教 权利， 等等。 这是过 
时的、 非现 代的、 不民 主的和 非苏加 诺式的 方式。 他们 应当本 
着 新印度 尼西亚 的精神 做事， 并为 了向世 人说明 巴厘人 并不是 
愚昧落 后的， 他们应 该把雷 格瑞找 回来， 即使一 定要惩 罚他的 
话， 也必 须改变 方式。 当他 讲完时 （他 讲了 很长时 间）， 村议会 
议员们 慢条斯 理地、 甚至 更加虔 诚地告 诉他， 他应当 滚回去 。他 
很 清楚， 村里的 问题是 他们的 事情， 而不 是他的 事情。 尽管他 
的权 力很大 也可以 很好地 利用， 但却不 在这个 方面。 他 们对雷 
格 瑞事件 的处理 是以村 里的规 章为依 据的， 如果 他们违 反了这 
个 规章， 灾难 就会降 到他们 头上， 老 鼠会吃 光他们 的庄稼 、大 
地就会 颤动、 高 山就会 崩塌。 他所 讲的新 时代的 每一点 都是正 
确的、 真 实的、 高 贵的、 美 好的、 现 代的， 他们 也和他 一样向 
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往 （这是 真的， 这个村 庄非常 “进 步”， 有 一半以 上的人 是社会 
主义 者）。 但是， 雷格 瑞还是 不能重 新进人 社会。 无论是 依凭传 
统 地位还 是凭藉 现在的 职务， 包括其 他各种 努力， 都尝试 过了， 
但毫无 结果； 最后， 这位神 圣的君 王和人 民的公 仆只能 祝愿村 
民兴 旺发达 并感谢 他们的 招待， 在他 们的叩 头声中 离去。 这件 
事就 再也没 有人提 起了。 我最后 一次见 到雷格 瑞时， 他 已染上 
了很 重的精 神病， 游 荡在一 个差不 多是幻 想的世 界中， 没人理 
睬、 没人 同情。 

很显然 ，这一 可怖的 小事中 有很多 值得我 们讨论 的东西 ，它 

P 

也许会 使那些 喜欢听 Storrs 讲座的 人联想 到格兰 特 • 吉尔摩 
(Grant  Gilmore) 所描写 的地狱 。他 把地狱 描写成 了没有 别的东 

西 而只有 法律和 严格执 行正当 程序的 地方。 我在 下文讨 论更重 
要的 问题时 会经常 提及这 件事， 以它 作为出 发点。 [13] 但是 ，首 
先， 与 我们直 接相关 的是， 在 这件事 情中， 事件、 规则、 政治、 
习俗、 信仰、 情感、 符号、 程序 和形而 上学都 被纠结 在一起 ，其 
方式又 是如此 陌生、 如此 微妙， 以至 于进行 “ 实然” 和“应 
然” 的纯 粹比较 就显得 过于粗 糙了。 我 以为， 人 们也无 法否认 
这里 存在着 一种很 强有力 的法律 认识， 它有 形式、 有特性 、有 
穿 透力， 甚至不 需要法 学院、 法律 顾问、 法律 重述、 法学 刊物、 
经典案 例的帮 助来加 强这种 认识， 它本身 几乎就 是一种 明确的 
而且 成熟的 自觉。 雷 格瑞当 然也不 会否认 这一点 （如果 他还能 
表 达他的 观点的 话）。 

在这里 ，事 件和审 判纠结 在一起 ，套 用保罗 • 海姆斯 (Paul 

Hyams) 论英国 神裁法 时的一 句话， 其间没 有任何 力量促 使对事 

实 细节做 深人的 调查， 也没 有任何 力量促 使对法 律原则 做系统 

的分析 。[14] 相反， 在从雷 格瑞妻 子私奔 、他 拒绝履 行义务 到王君 
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莅临、 雷 格瑞发 疯这一 案件中 （如 果可 以称作 案件的 话）， 贯穿 
始终 的乃是 这样一 种普遍 观念： 这 个世界 上的事 物和其 间的人 
类， 被安排 成不同 类别， 一些是 上下等 级的， 一 些是并 行同位 
的， 但是不 同类别 之间的 界线是 分明无 误的。 无 法归人 类别的 
任何事 物都会 破坏整 个结构 ，必 须加以 纠正， 或者把 它消除 。这 
里 的问题 不在于 雷格瑞 的妻子 是否对 他干了 这事或 那事， 也不 
在于他 是否对 她干了 这事或 那事， 甚或也 不在于 他当下 的心智 
状态是 否适合 担任村 议会的 领导。 没有 人关心 这事， 也 没有人 
会去设 法了解 这事。 问 题也不 在于审 判他的 规则是 否合适 （同 
我谈过 话的人 都认为 合适） 。甚 至问 题也不 在于村 议会的 做法是 
否令 人可佩 （我所 访谈过 的人都 认为， 王君 的说法 有道理 ，村 
议员们 则是一 帮真正 落后的 人）。 真正 的问题 在于， 用一 种巴厘 
人不会 也不可 能用的 话说， 条件性 法律的 解释描 述和因 果性法 
律 的命令 描述， 彼此 是如何 进行转 换的。 给定我 们所信 仰的东 

西， 我们必 须如何 作为； 给 定我们 的行为 方式， 我们必 须信仰 
什么。 

这样一 种研究 进路， 不 是法律 的人类 学家或 法律人 类学家 
的 方法， 而 是文化 人类学 家的研 究方法 （他 们用 这种方 法暂时 
避 开神话 和宗亲 制度， 转而 关注一 些能使 西方法 律家联 想到他 
们 自己处 理的案 件的问 题）， 这种 方法既 不是把 规则作 为关注 

点 ，也 不是把 事件作 为关注 中心， 而是把 尼尔森 • 古德曼 (Nel¬ 
son  Goodman) 所说的 “世界 观念” （World  versions) ， 和他人 

所谓的 “ 生活的 样式” （forms  oflife  ) 、 “ 认识”  (epiuemes、 、 

“感觉 贯联”  (.Sinnzusammenhange ) 或 者“认 知系统  ’’  (noetic  sys- 

temS)[15]f 为研究 中心。 我 们所关 注的是 意义， 是 巴厘人 （或任 
何人） 通过把 行为置 于更大 的分类 甄别意 指系统 （frames  of  sig- 
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nification) - 实用 上的、 道德 上的、 表 达上的 . 法律上 

的 一一 之 内而促 使其行 为具有 意义的 方式， 是他 们通过 根据那 
些大 的意义 系统去 组织行 为而维 持或力 图维持 那些系 统的方 
式。 权 威领域 的分野 （家 族和 议会的 分野、 议 会和君 王的分 
野） 、过 错被定 义为对 公共礼 仪的破 坏而不 是对政 治秩序 的破坏 
(雷 格瑞 的顽固 行为并 不被认 为是对 政治秩 序的威 胁）、 而且所 
使 用的救 济措施 亦即把 社会人 格扼杀 至死， 所有 这些都 表明了 

他们 具有一 种强有 力的、 独 特的、 对我们 来说甚 至是怪 异的关 
于 “世 界存在 方式”  (the  way  the  world  is  , 再套 用古德 曼的一 

句 短语） 的观念 。[16] 

关 于巴厘 人的世 界存在 方式， 即 使只做 初步的 描述， 也需 
要一部 专著来 完成。 他们的 神灵、 群体、 阶层、 女巫、 舞蹈 、仪 
式、 君王、 米饭、 血缘 关系、 狂幻 境界和 工艺， 都是同 一整套 
令 人迷惑 不解的 礼仪纠 结在一 起的。 认识 巴厘人 的世界 存在方 
式的 钥匙， 如果 存在这 种钥匙 的话， 很可能 是他们 的礼仪 ，因 
为 他们的 礼仪方 式具有 一种我 们无法 相信甚 或品赏 的强力 。但 
是不论 如何， 我都 将尽力 去处理 它们， 以 便于人 们对之 不会太 
过惊诧 和陌生 ，因 为在任 何地方 ，事 件的“ 文化情 境化” (cultural 
contextualization ) 都是 法律分 析的一 个重要 方面， 一如 其之于 

政治 分析、 美学 分析、 历史分 析和社 会学分 析的重 要意义 一般。 
在 法律分 析方面 如果有 什么一 般特征 的话， 那么 这些特 征就存 
在于这 种文化 情境化 的方式 之中； 其目 的在于 审判， 而 不是在 
于因果 解释、 哲学 反思、 情 感表述 或道德 判断。 由于我 们对我 
们自 己所 处的社 会的文 化背景 常常会 持一种 想当然 的态度 —— 
即自以 为能够 理解， 这就使 我们对 大部真 正的法 律程序 不甚了 
解， 因此我 们就必 须使我 们的观 点与我 们的判 决互相 印证， 换 
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言之， 它们 实际上 是同一 基本理 性的纯 粹面相 和实践 面相。 


正是在 这里， 人类学 ，或至 少是我 所关注 的那种 人类学 ，亦 
即我 正力图 （尽 管成效 不大） 使人们 称之为 “解 释的” 那种人 
类学， 渗入 到了法 律研究 领域， 如果确 实有这 种渗入 的话。 把 
我们对 村议会 议员的 心智的 认识与 其他种 类的地 方性知 识进行 
比照， 我们就 可以使 村议员 更加认 识到其 自身以 外的法 律认识 
形式， 而且也 能使他 们认识 到其自 身的法 律认识 形式的 确切性 
质。 当然， 这 是相对 主义的 做法， 人类 学也因 它而臭 名远扬 。这 
种相 对主义 认为， 非洲 人嫁娶 死人， 而在 澳大利 亚他们 却食蠕 
虫， 但是， 相对 主义并 不是要 为虚无 主义、 折衷 主义或 别的什 
么主义 张目， 它 也不只 满足于 指出， 越过 比利牛 斯山， 真理就 
变成了 谬误。 相反， 它 把自我 知识、 自我 感知和 自我理 解的各 
个过 程与对 他人的 知识、 感知 和理解 的诸过 程勾连 在一起 ，这 
就使 我们接 近认识 到我们 是谁、 我们在 谁中间 。而 且与此 同时， 
它有助 于我们 避免误 导性地 描述我 们自身 使问题 成为可 受理的 
案件 的方法 （比 如， 将法律 与事实 彻底分 离）， 也 有助于 促使我 
们去了 解我们 本不太 愿意了 解的与 我们不 相一致 的关于 应当如 
何 处理问 题的各 种观点 （比 如， 巴厘 人的观 点）， 因为这 些观点 

如果不 比我们 的观点 缺少教 义性， 那么也 不会比 我们的 观点缺 
少逻 辑性。 

至少 在某些 方面可 以说， 人类 学越来 越关注 个人和 个人群 

生活 所凭藉 的謇冬 宇，， 也越来 越关注 和疗 f •罕等 —— 正 

是 通过这 些符号 和符号 系统的 功用， 意义结 构才得 &形成 、沟 
通、 设定、 共享、 修正和 再生。 人类学 于上述 关注点 的转向 ，不 
仅为 神话、 仪式、 意识 形态、 艺术、 或分 类系统 (classification 
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systems , 人类 学应用 的较易 验证的 领域） 的分析 提供了 希望 ，同 
时也为 法律的 比较分 析指明 了出路 。[17] —  如 霍卡特 （A.  M. 
Hocart ) 所言， “人生 来不是 被统治 的，” 但是我 们发现 ，人 ，不 

论是个 体还是 集体， 总 是由于 把自己 困绕在 一套意 义形式 —— 
用我 本人的 说法， “ 他自己 织就的 分类甄 别意指 之网”  (webs  of 

signification) - 之中而 成为被 统治的 对象； 这样， 我 们的上 

述发现 就又使 我们趋 于这样 来理解 审判， 即把它 比作为 一种文 
化 阐释学 （行 为语义 学）， 而 不是一 种社会 机械学 （判 断物理 
学）。 :183 弗兰克 • 奥哈拉 (Frank  O’Hara) 在 讨论诗 的时候 指出， 

诗 使生活 中的模 糊事件 变得可 触并回 复了其 细节， 这对 法律来 
说也可 能同样 正确， 而且 业已见 于不同 场合。 

一如笔 者于上 文所指 出的， 这 种研究 方法， 如果认 真地检 
视， 走向 了人类 学家、 法律 家和其 他社会 科学同 道研究 法律的 
主 流分析 方法的 反面。 米歇尔 • 巴肯 （Michael  Barkun) 认为， 

我们这 些法律 制度的 比较研 究者所 必须做 的乃是 “从具 体的文 
化积 淀中推 断出纯 粹的结 构”; 他声 称他的 这一观 点源出 于史密 
斯 （M.  G.  Smith) , 但 在我看 来只是 一种倡 导化金 为铅的 怪异炼 
金术 的建议 罢了。 [19] 古利弗 （P.H.Gulliver) 自称的 “ 信仰宣 

言” （declaration  of  faith) ―― 他 说是由 Storrs 讲 座的人 类学前 
主持 人也是 我的唯 一前任 马克斯 • 格 拉克曼 （Max  Gluckman) 
为他确 立的—— 声称， 他 所关注 的乃是 “ 在很大 程度上 决定某 
一争 议的结 果的社 会过程 ”， 而不是 “对谈 判运作 所依凭 的推理 
过程 的分析 。”我 以为， 类似 这种宣 言的各 种宣言 都是彼 此不相 
一致的 。[2°] 又例如 ，伊 丽莎白 • 考尔森 （Elizabeth  CoUon) 认为 
(天知 道他的 观点源 出于何 处）， 那 些关注 符号系 统的人 之所以 
如此关 注符号 系统， 是因为 他们害 怕社会 冲突的 血污、 急于讨 
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好权 势者， 进而 退缩到 被认为 是非人 格的、 超越冲 突的， 并依 
照 自身逻 辑进行 运作的 领域。 然 而在我 看来， 这 是一种 毫无根 
据的 诽谤。 [21] 我这 样说， 并 不是要 否定他 人已做 过的和 他人正 
在做 的工作 （尽管 我对其 大部持 批判态 度）， 也不 是要把 我们这 
个 职业分 裂成势 不两立 的阵营 （尽管 这种分 裂会自 然产生 ，而 
不需人 为）， 我的目 的在于 铺设一 条不_ 路径。 我将关 注具体 
的文化 积淀， 潜 心研究 推理的 过程， 钻 研符号 系统。 这 种方法 
不会使 我们脱 离现实 世界， 而 是更接 近现实 世界。 

更确切 地说， 它把 多种世 界带到 我们的 视野中 来了。 我将 
力 图简要 地勾勒 出三种 颇为不 同的法 律认识 —— 伊斯兰 的法律 
认识、 印度的 法律认 识和见 之于马 来一玻 利尼西 亚中马 来部分 
的所谓 习惯法 认识， 并把它 们同一 般的关 于何种 现实真 正隐含 
于其 间的观 点联系 起来。 当然， 这 种论述 太过简 略而不 太可能 
有 多大说 服力， 然而 它指涉 又太过 宽泛而 很难避 免要切 实地讨 
论一些 问题。 因此， 我 将通过 解析三 个术语 —— 也即在 我看来 
是上 述三种 一般观 点中的 三个核 心概念 ——来进 行上述 分析： 
Aa 押， 在伊斯 兰世界 意指“ 真理” ，当然 也含指 更多的 意义; 办 ar- 
舰， 在印度 文化圈 里意指 “职 责”， 当然 也有许 多其他 含义； 
adaty 在马来 亚意为 “惯 例”， 当 然也含 有许多 其他的 意思。 

正 是上述 概念所 具有的 “许 多其他 含义” 引起 了我的 关注。 
我 的目的 在于发 现一般 观念， 而不在 于剖析 法典。 我至 少要简 
略地描 绘出在 上述各 个特定 情形中 （本 文的 论述将 会更为 具体， 
因 为我拟 依据我 对摩洛 哥和印 尼的调 査研究 来说明 问题） 因果 
性结 构确立 于其间 的某种 条件性 结构。 通 过这种 描述， 进而在 
与 我们社 会中的 事实一 法律问 题的比 较中， 获致 些许关 于他们 
社会中 的事实 一法律 问题的 认识。 
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这 一任务 我将在 本文第 二部分 完成， 但是即 使解决 了这个 
问题， 我 们仍有 些小问 题需要 解决， 比如， 随着 我们在 具体事 
务中 都变得 日益相 互影响 对方， 上 述不同 的法律 观点将 以何种 
方 式进行 联系， 尽管 实际上 这些不 同的法 律观点 正在进 行相互 
联系而 且过去 也一直 在发生 联系； 在 世界的 日益失 序中， 地方 
性知 识与世 界整体 意图是 否能够 协调。 对 于这些 问题我 将在本 
文 第三部 分加以 讨论， 以证 明我的 观点， 即尽管 任何人 都可以 
对 此进行 猜测， 但是 人类学 家的猜 测至少 是值得 法学家 的重视 
的。 当然， 我的 这种观 点不免 具有狂 妄与轻 视常识 之嫌。 


我在 本文的 第一部 分业已 指出， 任何 地方的 “ 法律” 都是 
对真 实进行 想像的 特定方 式的一 部分。 此 处我愿 意提供 某种证 
据； 这种证 据简要 明了， 几 乎不含 结论， 甚至没 有进行 系统处 
理， 但却 富有启 发性。 我不 想证明 什么， 不 论这种 “ 证明” 对 
此 一开创 性研究 具有何 种意义 ，我更 多地是 想引发 出一些 东西， 
如法 律生活 的其他 形式。 因此， 冒险 是不可 取的， 换 言之， 我 
们 所需要 的或最 能希望 得到的 ，不是 精确建 构起来 的精确 命题; 
我们所 需要的 或最能 希望得 到的乃 是尼尔 森 • 古 德曼所 认为的 
那 种真理 的现代 典范， 即科 学法则 —— 他 甚至把 这种法 则视为 
“ 最接近 经得起 检验而 未被验 定的但 却富有 启发性 的谎言 (the 

nearest  amenable  and  illuminating  lie) ”；[22] 他对 这些问 题的态 

度也同 我的态 度极为 相近。 

如果 人们这 样看待 法律， 即如 或科学 或宗教 或意识 形态或 
艺术等 一样， 把它 视为一 种认识 事物存 在方式 的观点 （在 法律 
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的情 形下， 那 种观点 在处理 争端时 还往往 与一些 其他的 实际态 
度 结合在 一起， 因此 它似乎 使那些 态度也 决定于 事物存 在的方 
式）， 那么， 事 实与法 律的整 个问题 就都不 同了。 似乎存 在于杂 
乱的事 实与业 经思考 的判决 之间、 何谓实 然与何 谓应然 之间的 
论证 过程， 用我的 话说， 就变 成了存 在于两 种语言 之间的 论证， 
一 种是具 有普遍 一致性 的语言 （而 不论它 是多么 含混和 多么杂 
乱）， 另 一种是 具有具 体结论 的语言 （而不 论它是 多么随 意和多 
么 不具条 理）。 正是 这两种 “ 语言” （即 符号 系统） 和这 种论证 
过程， 是我 在此处 所要讨 论的， 当然， 这 一讨论 一方面 是经验 
性的， 以使 其足以 可信， 另一 方面又 是分析 性的， 以使 其足以 

有 意义。 

一如我 在上文 所述， 我将 从解读 三个重 要的概 念人手 ，这 
三个概 念源出 于三个 不同的 道德世 界并且 与彼此 不同的 法律认 
识 相勾连 —— 伊斯兰 的法律 认识、 印度 的法律 认识， 还 有一个 
尚 无准确 称谓， 我称其 为马来 亚的法 律认识 （不 是仅指 马来西 
亚一个 国家， 而 是指代 表东南 亚整个 澳亚语 系的地 区）。 当然， 
这种研 究路径 有些不 正统。 再者， 诉诸上 述一般 性的文 化观念 
表明， 它不 仅有不 正统的 问题， 而 且还充 满了某 种人类 学研究 
特别 容易跌 落进去 的陷阱 (如 那种把 法国人 视为笛 卡尔主 义者、 
把英国 人视为 洛克主 义者的 研究方 法）。 此外 ，试 图通过 对几个 
单 一概念 （而 不论这 些概念 的含义 有多么 丰富） 的探究 来反映 
那些巨 大文化 实体的 特征， 也似 乎肯定 会造成 误导。 但 是我以 
为， 如果处 处谨慎 并加以 适当的 限定， 大硬伤 （特指 陈规老 

套） 还是 可以避 免的。 

第 一个谨 慎之处 是我要 承认， 我 将使用 的三个 概念， 并非 
唯 一我可 以使用 的三个 概念， 甚 至不是 最合适 的三个 概念。 
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haqq, 系阿拉 伯语， 含 义很不 确定， 具 有我们 所说的 “现 实”、 或 
“真理 ”、 或 “有 效性” 等 相似的 含义； JAarma 本是 梵文， 现在 
从任 何由乌 尔都语 转入的 泰语中 都可以 发现这 个词的 痕迹， 它 
的含义 大体是 “职 责”、 “义务 ”、 “是 非曲直 ”等； 也是一 
个阿拉 伯词， 但被 用在马 来语中 时意指 “ 社会共 识”与 “道德 
风尚” 之间 的那种 含义。 当然， Sari  a  (  “道路 ”、 “方 法”） 和 

fiqh  (  “知 识”、 “理解 ”） 是 思考伊 斯兰法 律特征 的更为 一般的 
起点； Agama  (  “律 令”、 “教 义”） 或诒灯 m  (  “ 教规” 、“论 

述 ”）， 可 能更直 接地与 印度法 观念相 勾连； 另外， 户扣 W  (“适 
当 的”、 “合适 的”） 或 pantas  (  “ 恰当的 ”、 “ 合适的 ”）， 对东南 
亚来说 也许更 适当， 因为 它是本 ，地 土语， 仅此一 点就优 于舶来 
和重撰 之语。 然 而我们 真正需 要的， 于上述 各种情 形中， 并不 

琴 

是用以 界定关 键概念 (point  concepts) 的术 语环， 而是 一种观 
念的 结构， 它具 有多重 意义， 具 有多个 层次， 而 在每一 层次又 
具 有多重 意义。 但是， 本文显 然不可 能完全 达致这 一要求 ，因 
此， 本 文不得 不有所 割舍。 

我 们对于 这些问 题的历 史方面 和区域 方面也 只得做 大胆的 
简单 化处理 。就 “伊斯 兰世界 ’’、 “ 印度世 界”或 “马 来亚世 
界” 而言， 尽管 我的大 部工作 事实上 在于对 它们做 一般性 讨论， 
但是它 们并非 同质的 实体， 它们在 时间、 空间和 人口方 面都不 
尽相同 。[23] 对它们 加以具 体化的 处理， 诚 然一直 是一种 主要的 
手段， 这使得 “西方 世界” （这 也是一 个并非 同质的 整体） 始终 
能够回 避去了 解它们 甚或躲 避认真 地看待 它们。 这种手 段在过 
去可 能功用 不大， 也 可能没 有什么 功用， 因为我 们不是 自我陶 
醉， 就是 热衷于 使他人 接受我 们的生 活观。 然而 现在， 这个手 
段一 定是不 会具有 什么作 用了， 因为我 们要重 新界定 自己—— 
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既不 能疏离 别人， 把他人 当作对 立面； 也不能 太接近 别人， 把 
他 人作为 摹本； 而是要 把我们 自己置 于他们 之中； 这个 问题我 
将 在本文 的结论 部分进 行比较 深入的 论证。 

然而， 由 于本文 的目的 在于对 我们的 一些正 义观念 作一比 
较 分析， 而不 在于提 供一本 “东 方概览 ”， 所以淡 化处理 每个世 
界的 内部差 异和不 同的历 史动力 是有必 要的， 这 种淡化 处理也 
许 比在其 他时候 害处要 小些； 因为 它也许 能使我 们集中 探讨核 
心 问题。 但 无论如 何需要 谨慎， 这就是 第二种 谨慎： 应 当牢记 
的是， 在 我援引 各个时 期和地 域的资 料来论 证我的 观点时 ，在 
我论及 “伊 斯兰世 界”， “ 印度世 界”和 “马 来亚世 界”时 ，我 
始终还 同时留 心着我 作为某 一特定 历史时 期的人 类学家 在近些 
年中 研究的 一些边 际类型 个案， 例如： 摩 洛哥， 它处在 穆斯林 
世 界的最 西端， 远离 麦加的 召唤； 巴厘， 它是处 在印度 尼西亚 
群岛最 东面的 一个小 小孤岛 ，岛民 信仰神 秘莫测 的印度 佛教； 还 
有 爪哇， 它留 有世界 上各大 帝国的 痕迹， 它在过 去的十 五个世 
纪中， 由于各 大帝国 都投身 于亚洲 贸昜， 所以 那儿的 “马来 
亚” 文化基 础已经 被世界 各种主 要文明 （南 亚、 中东、 中国 、欧 
洲） 所 覆盖。 

最 后一种 谨慎是 我必须 强调， 我所 做的并 不是演 绎推理 
—— 根 据某种 内在的 逻辑， 从一 些一般 的观念 （有 时称 假定） 推 
论出 整个的 思想和 实践的 结构； 我欲 做的毋 宁是一 种阐释 —— 
把 一般的 观念作 为便利 之器而 用之， 以理 解社会 制度以 及围绕 
这些社 会制度 并赋予 这些制 度以意 义的文 化程式 /4]我 所用的 
这 些概念 虽不是 根本的 概念， 但却 是定向 的概念 (orienting  no- 
tions)。 它们 的价值 并不依 赖于对 存在着 一个高 度整合 的行为 
与信 仰系统 的假设 （即 使巴厘 这样一 个同质 性很高 的小岛 ，也 
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不具 有一个 如此这 般的业 经高度 整合的 行为与 信仰系 统）， 相 
反， 它依 赖于这 样一个 事实， 即作 为具有 某种深 刻地方 性的观 
念， 它们可 以给我 们指岀 方向， 去 理解我 们所试 图把握 的那种 
不同于 我们的 法律认 识所具 有的明 确特征 （而不 管这些 特征多 
么不尽 相同且 理路不 清）。 

上文 所提到 的三个 术语， 用 另一种 方式来 表达， 更 类似于 
西方的 “权 利” （Recht， droit) 观念， 而不是 “法律 ’’ （Gesetz， 

Loi) 观念。 它们 并不太 多涉及 “规则 ”、 “条 例”、 “禁 令”或 
‘‘律 令”， 更多指 的是一 种处于 “ 适当” （或 “合适 ”、 “恰当 ”、 
“适 宜”） 与 “ 真实” （或 “真 理”、 “确 实”、 “真 正”） 之 间并表 
达它 们之间 不可分 割的原 始的内 在联系 的概念 （具 体是 什么尚 
不清 楚）， 换 言之， 这 一概念 联接了  “正 确的行 为”的 “ 正确” 
(correct) 与 “ 正确理 解”的 “ 正确”  (correct).  ~ 舛这 个词比 

其他两 个术语 更能表 达这一 概念。 

伊斯 兰法理 学中有 一个阿 拉伯词 基本与 “规 则和条 
例” 意思相 对应， 它的 词根同 “ 裁决、 判刑、 处罚、 管 制或命 
令” 等 意思相 联系， 所以 法官、 法庭、 合法 性和审 判等最 常用的 
语 词也正 由此词 根衍生 而来。 但沁押 不同， 它是这 样一种 概念: 
它把一 种职责 的学说 确定为 一系列 纯粹的 主张、 对 杂乱事 实的陈 
述、 一种 意志结 构而不 是客体 结构， 它把真 实视为 在本质 上是命 
令性的 。这 里道 德和本 体互换 了位置 ，至 少在我 们看来 是如此 。道 
德 在我们 看来是 “应 然”， 但它 却变成 了一种 描述， 而本体 对我们 
来说是 “ 实然” 之家， 它 却变成 了一种 要求。 

我用& 利概念 所要阐 明的正 是那种 把真正 的真实 表述为 
某 种应当 回应的 命令， 亦即一 个意志 与意志 相遇的 世界， 一个真 
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主 和它们 相通的 世界， 而 不是某 种所应 思考的 形式， 所应 认识的 
问 题和所 应假设 的实在 。这种 观念对 我们所 要探讨 的法律 认识来 
说虽 然过于 一般， 但我想 ，对伊 斯兰法 律术语 作任何 系统的 思考， 
都会 马上把 人们导 向这一 观念。 [25] 这里 的“真 实”指 的是积 极的、 
深深 道德化 了的、 具有 要求的 真实， 而不是 那种静 待人们 去观察 
思考的 中性的 抽象的 “存 在”； 它是 预言家 所指的 真实， 而 不是哲 
学家 所谓的 真实。 正是它 把我们 带向了 宗教， 一如 此一狂 热世界 
中的任 何其他 事物最 终也会 以各种 怪异之 法把我 们引向 宗教一 
般。 

Haqq^  一如 实际 上是神 的称谓 之一， 同时由 于它与 
“言 说”、 “力 量”、 “生命 力”和 “ 意志” 等相 勾连， 所以它 也是神 
的永恒 性特征 之一。 它反映 了事物 最基本 的存在 方式， 连只 字不识 
的 穆斯林 也这样 认为； 对 于他们 来说， 上述观 念是通 过日常 口头道 
德 教育、 谚语、 风俗 习惯、 《古 兰经》 的教条 和清真 寺的布 道而获 
得的。 一如 研究伊 斯兰教 的专家 W.C. 史密斯 （Smith) 所说， 

“巧 所 指的， 原本就 是真实 本身， 它 是一个 用来描 述神的 美德的 
术语。 Huwa  al-Hiqq 意为 神就是 这样的 真实。 然而， 任何 其他真 
实的东 西也叫 haqq.  Hzqq 的意思 首先是 ‘真实 ’ ， 其 次才是 仅属于 
那 些把神 和真实 等而视 之的人 （指穆 斯林） 的 ‘神’ 的 意义。 Hiqq 
意 指真实 [不 管用不 用大写 R  (指 单词 reality —— 译 注)] 意义上 
的真理 。[26]”  实 际上， 在阿拉 伯原文 中并没 有使用 大写， 但是， R 
(或 更确 切地说 pa’） 的形 上感与 r 的形 下感 的关系 却是问 题的关 
键， 它 把对事 物组成 方式的 超越感 （即 直观一 致性的 条件必 然性) 
与对 具体事 件的特 殊判断 （即 对现 实生活 的因果 判断） 连 接在了 
一起。 

这个 术语本 身便实 现了这 种勾连 （从语 义上说 是如此 ，但 
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我并 不意图 论证其 缘由， 其 含义之 广一如 东方中 部地区 的历史 
及其 社会所 涉）。 因 为它既 意味着 “真 实”、 “真 理”、 “实 际”、 
“事实 ”、 “神 ”等， 而 同时， 同 一个词 （或作 为一个 阿拉伯 语）, 
变换一 下音素 形态， 它 的意思 也包括 “正 当”、 “ 职责” 、“义 
务 ”、 “ 要求” 以及 “公平 ”、 “有效 ”、 “合 理”、 “合适 ” 等等。 

“The  haqq  is  at  you”  Vandek) (根 据摩洛 哥的用 法）， 意 为“你 
是对的 ”， “ 正义在 你这边 ”。 “The  haqq  is  in  you”  Cfik) , 意为 

“你错 了”， “ 你是不 公平、 不讲理 的”， 很 明显， 它意味 着你知 

道 真理， 但你却 不承认 真理。 “The  haqq  is  on  you”  Calik) , 意 

为“ 那是你 的职责 ，你的 责任” ，“ 你必须 ”， “你应 当”。 "The  haqq 
is  with  you”  (minek) ， 意为 “那是 你的权 利”， “ 那是你 应得的 

权益” 。在不 同的形 式和不 同的短 语中， 它 都意味 着存在 一个受 
益者， 一项 商业交 易的参 与者， 一种 合法的 “财 产权” （不 管是 
利润 、实物 、不 动产 、一份 继承物 ，还 是其 他什么 职务） 。它 
用 来指一 种契约 性责任 ，从 该词的 派生意 义来看 ，它 甚或是 
指一 种规定 了权利 义务的 合同； 它用来 表示某 个问题 中的一 
般 责任， 表示 罚款或 赔偿。 Haqq 的复 数前加 定冠词 
—— al-huq u 心意为 法律或 法理学 。它的 定语形 式知讲 7/ ，我猜 
测 它的字 面意思 应该是 “紧 切信奉 真实的 （人） ”， 乃是 指律师 
或法 学家。 

因此， 卜 2柯 这个 词在应 用的任 何意义 层次上 —— 宗教 、形 

而 上学、 道德、 法 律等层 面上， 都 贯穿着 “应 然”与 “实 然”的 

同一 性观念 。在 宗教层 面上， 它 不仅表 示神， 还表 示了神 的意志 

得到 陈述的 《古兰 经》、 世界 末日、 天堂、 地狱和 获得神 秘的灵 

知而 达致的 状态； 在形而 上的层 面上， 它 不仅表 示形而 上的真 

实， 还表示 某一存 在物的 本质、 真性和 “ 其仅可 用智力 了解的 
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核 心”； 在 道德意 义上， 它的 意思我 在上文 所引用 的摩洛 哥日常 
用语时 已经讨 论过； 在 法律层 面上， 它表 示可以 强制执 行的权 
利 请求、 正当 权益、 受 保护的 权利、 审判 和法律 本身。 [27]这种 
“应 然”与 “实然 ” 的 同一性 表明， 伊斯兰 法律认 识不只 是一种 
抽 象的思 想状态 ，而且 同时也 是一种 具体的 思考和 程序。 穆斯林 
审判 并不 是将经 验状况 与法律 原则相 勾连的 问题， 它们 原本就 
是 勾连在 一起的 。确定 了一者 就等于 确定了 另一者 。事实 都是规 
范 性的， 因为， 事实对 善的背 离就像 神撒谎 一样不 可能。 

当然， 人可能 撤谎， 尤其在 法官面 前时， 撤 谎的事 是经常 
发生的 ，这样 问题就 产生了 。事 物于 条件关 系层面 是清楚 明了的 
(在理 论上是 如此） ，而 于因果 关系层 面则是 难以判 别的。 作为神 
之不朽 真言的 《古 兰经》 —— H.A. 沃 尔夫森 （Wolfscm) 在同 
基督学 中外化 （Incarnation) 观念进 行论战 时智慧 地称其 为神性 
的内化 （Inhbration) ， 被认 为是明 确而完 整地反 映了真 主关于 

信徒 该做和 不该做 的事情 的主张 /2S] 当然， 关于 它也有 许多批 
评和 争论， 而且 教徒由 此形成 了不同 派别， 也出 现了分 裂教派 
的异 教者等 现象。 但是， 有关 《古 兰经》 中 存在着 确定而 完整的 
法律的 观念， 如 果不是 完全消 除了， 那也 是大大 削弱了 这样一 
种 看法， 即何 谓公正 何谓不 公正的 问题本 身是模 糊的、 虚幻的 
或无法 回答的 。法律 分析是 一项在 知识层 面上极 为复杂 而又具 
挑 战性的 活动， 而且在 政治上 也常常 充满着 危险， 但是 它被看 
作 是对民 众关于 神意性 真理的 看法的 阐述， 用沙菲 （Shafii) 这 
位或许 是最为 著名的 古代法 法学家 之一的 话说， 这乃是 在看不 
到 天堂时 对天堂 的一种 描绘， 而不 具有平 衡彼此 冲突的 价值观 
的功能 。只有 当需要 对事件 和背景 进行描 绘时才 发生价 值观平 
衡的 问题， 也 正是这 一点才 导向了 伊斯兰 司法中 最为重 要的特 
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征 （在我 看来如 此）， 即 对所谓 “规范 作证”  (normative  witness¬ 
ing)  的热切 关注。 

众所 周知， 至少 那些治 此一问 题的专 业人士 清楚， 在穆斯 
林的 法庭上 （即 一个由 控 制并由 qddi 主持的 宗教法 庭）， 
所有 证据， 即使涉 及书面 文件或 物证， 也都 被认为 是口头 证据。 
只有口 头证词 Gahdda) 才有 意义， 因为它 关涉到 “亲眼 目睹” 
的 问题； 那些 被涉 及的书 面材料 本身并 不被看 作是法 律证据 ，而 
只被看 作是在 有道德 高尚的 证人在 场时一 人对另 一人所 说的话 
的书 面记录 （这种 书面材 料通常 并不很 可靠） 。[29] 这种对 书面证 
据 的法律 效力的 否定， 可以 追溯到 伊斯兰 的原初 阶段； 在伊斯 
兰法 律形成 时期， 书面证 据通常 是一律 不予承 认的， 我 们所谓 
的 旁证或 物证也 一样不 受承认 。正如 简尼特 •沃金 （Jeanette 
Wakin) 所言， “一个 正直的 穆斯林 的话被 认为比 一纸空 文和一 
则 有待证 实的消 息更可 靠”。 现在， 他们 已接受 了书面 证据一 
说， 但还 是不大 情愿， 他们 依旧认 为书面 证据的 价值在 很大程 
度上 源出于 该证据 提供者 的道德 品质， 是 提供者 赋予了 证据以 
真确性 。概括 劳伦斯 •罗 森论摩 洛哥当 代法律 实践的 话说， 并不 
是书面 材料使 一个男 人变得 可信， 而 是男人 （在某 些特定 场合， 
女性也 可以） 使书面 材料变 得可信 。[31] 

因此， 伊 斯兰的 目钲制 度比较 发达， 而抗辩 制度还 很不完 

善 。他们 所找的 证人， 并不 是那些 有见识 的人， 即 足以独 立公正 

地给公 断法官 提供可 用法律 尺度加 以度量 的有关 事件的 特殊经 

验情况 的人， 而是 那些感 觉良好 的人， 即 足以按 原则向 注释法 

官提供 其可从 《古 兰经》 里加以 印证的 公正判 断的人 。对 这类人 

员 的选择 ，倾向 众多， 形式不 一。 按 我们的 传统， 我们的 努力在 

于保证 法律的 公平性 （但并 不太成 功）， 然而 无疑， 伊斯 兰国家 
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的努 力则在 于保证 事实的 规范性 （同样 也没有 获得多 大的成 
功）。 

在 古代， 对 口头证 词的道 德可靠 性的执 意要求 （用 此词并 
不过 分）， 导致了 委任证 人制度 的出现 。那些 被认为 “正 直”、 
“坦诚 ”、 ‘‘体 面”、 “正派 ”、 “有 道德的 ”、 当然也 了解地 方事务 
详情的 地方知 名人士 被任命 为证人 （在 特定 场合， 或符 合特殊 
条件， 女性也 可以被 委任为 证人） 。证 人由^ 通 过一套 固定的 
正式考 核和评 价程序 一次性 选定， 此后他 们就作 为个人 经常出 
庭 作证， 正 如沃金 所说， “ 他们的 证词不 会受到 怀疑” —— 至少 
在法 律上不 会受到 怀疑。 [32] 

不仅 这种正 式的常 设的证 人数量 可以达 到很大 （在 第十世 
纪的巴 格达就 达到了 一千八 百人） ，选 择和 考核证 人的程 序也可 
能 变得非 常复杂 （选择 和考核 证人是 的主 要职责 之一， 他 
可以解 除前任 选派的 证人， 自己 重新选 择）， 以致 于衍生 出一种 
对 我们来 说更为 奇特的 做法， 即创 设一个 与委任 证人相 类似的 

“次级 证人” （Secondary  witnesses) 组织 - 他们是 “证 人的证 

人”。 [33]这些 “次级 证人” 被用 来证明 “首级 证人”  (primary  wit¬ 
nesses)  的正直 诚实度 。当 首级 证人在 出庭作 证后因 死亡、 外迁 
或别的 原因无 法再次 出庭作 证时， 由两个 次级证 人代替 一位首 
级证 人出庭 作证； 当然， 当糾 V/ 对 首级证 人的道 德品质 发生怀 
疑时， 也可 采用这 种做法 [一如 约瑟夫 •斯 卡特 (Joseph 
Schacht) 所指 出的， 首级证 人可能 被发现 玩过十 五子棋 或不用 

腰 带就去 公用浴 室洗澡 。至 少有记 载说， 中世 纪的碎 4 就在夜 
间化 妆外出 ，在 街上探 查其诬 人的品 行]。 [34] 扭〆 / 对证人 的道德 
品 质产生 怀疑是 可以理 解的， 也是 不可避 免的， 因为如 果他接 
受 了一个 不诚实 证人的 假证， 那么 他据此 所做的 裁定尽 管在法 


103 


律 上是有 效的， 尽管 从审判 上说是 不可撤 销的， 但从道 德上讲 
却是他 的责任 。[35]当 规范证 词和实 际事件 在本体 论上看 连接在 
一起时 （即 坪仰 中 &大写 时）， 而且， 口 头证词 （或 它的书 
面 记录） 是对 世界中 所发生 的事件 （即 fiagq 中恥’ 小 写时） 进 
行法 律上的 描述的 唯一途 径时， 伪证 就会带 来特殊 的灾难 。其 
实， 根据 伊斯兰 法律， 伪证 并不是 人类制 裁可以 惩罚的 犯罪行 
为； 就像违 反斋戒 规定， 不做 祈祷或 背叛神 一样， 做伪 证乃是 
一种渎 圣罪， 将遭到 诅咒入 地狱等 的天罚 。[36] 

这种 由一批 正式的 说真话 者构成 的特殊 制度， 现已不 多见， 
甚至 近于绝 迹了， 就是在 宗教法 庭中亦 是一样 。当然 ，伊 斯兰世 
界 的法律 生活， 大多早 已由民 事法庭 调整； 这些 民事法 庭由多 
少 是世俗 的法官 主持， 他们依 据的多 少算是 “ 现代” 的程序 ，执 
行 的多少 也是实 在法， 只剩 下家庭 和继承 事务由 宗教法 庭的传 
统 qddi 处理。 [37] 同样， 不 管穆斯 林的法 律意识 变得多 么世俗 
化， 由正 直的、 道德 的证人 向恪守 法条的 法官陈 述道德 真实的 
观念 ，依旧 渗透于 他们的 法律意 识之中 。这 种情形 正好比 在西方 
国家， 我们以 往在蒙 昧中所 做的和 现在经 过启蒙 稍微不 同地所 
做 的一切 —— 衡 平法和 普通法 的差别 几乎消 失了， 陪审 团制与 
审判制 (trial , 或称神 裁法、 决斗、 共誓涤 罪和程 式诉讼 等具有 
文化 意义的 制度） 之间的 差别也 已发生 了根本 的变化 —— 仍缠 
绕在 我们关 于正当 程序的 观念上 。更确 切地说 ，对 证据这 一问题 
的认 识逐渐 加深， 在我 们一面 导向了 陪审团 制度， 而在 穆斯林 
一面 则导向 了公证 人制。 

这种公 证人， 曾经也 被称作 (即 “ 公正” 或“正 
直” 的证 人）， 但现 在他们 被任命 为法院 的专职 官员， 至 少受过 
一些 法律实 践方面 的训练 。近 一个时 期来， 公证人 就像舛 卢本 
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乂一样 ，qd(jti 法庭中 起关键 的作用 。[38] 实际上 ，由 于公证 人居于 
整个 诉讼程 序的中 间地位 —— 依 据这一 程序， 社 会争端 要用合 
乎 审判要 求的形 式加以 陈述， 以确定 的法规 （大 多数情 况下是 
相当机 械地） 加以 裁决， 因此， 他们 的作用 就可能 更为关 键了。 
公证 人不只 是象征 性地提 供证据 （或 法律证 据）， 所以， 根据我 
一直 在讨论 的事实 的乃至 作证的 规范性 地位， 判 决在很 大程度 
上也是 由他们 作出的 。作为 神性命 令结构 —— 神 的意志 
Haqq —— 的 真实， 也许 操握在 qadi 手中， 但作为 所发生 的道德 

事件流 （a  flow  of  moral  occurrence) - 你 错了、 你有 责任和 

你对了 （in-you， on-you ,  and  at- you  haqq) - 的 真实， 在很 

大程 度上则 掌握在 公证人 手中。 

但是， 这种真 实并不 都操握 在他们 的手中 。那 种与於 0 法 
庭 相联系 的公证 人制， 本身只 是司法 调查的 一种典 型形式 —— 
司法调 査现已 像一张 巨大的 情报网 一般扩 伸到了 法律的 各个领 
域<> 就像宗 教法庭 一样， 在 伊斯兰 大部分 地区， 公 证人的 管辖权 
在当 下主要 限于处 理婚姻 和继承 事务， 他 们的职 责也主 要在于 
根据 婚约、 离婚 协议、 继承 诉求和 契约为 当事人 的申诉 提供证 
据。 [39] 除他们 之外， 现在还 有一种 类似正 式或准 正式的 “ 规范证 

人” （normative  witnesses) ，他 们的 证词虽 然并非 完全不 受怀疑 
(不受 怀疑的 时代已 经过去 了）， 但 是他们 证词的 可信度 还是具 
有与 他们的 宗教境 界和道 德品行 相当的 分量， 这一点 类似于 
传统 的证词 ，而不 像现在 一般当 事人或 被告所 提供的 

证词。 

世 俗法庭 拥有很 多这种 被认可 的真相 提供者 （truth- 
b ringers J  - 阿拉 伯语中 通常称 他们为 4n/， 这个词 由“知 

道'  “明 白”、 “认 出”、 “ 发现” 等意 思转化 而来， 它在 英语和 
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法语中 被译为 expert  (专 家） 。例如 ，在摩 洛哥， 在各 个行业 —— 
商 业行业 、手 工业和 其他专 门行业 ，都存 在一种 被称作 am/；! 的 
人 （这 个词由 “忠 诚”、 “可靠 ”、 “ 可信” 的词 转化而 来）， 这些 
人是解 决本行 业争端 的实际 权威； jar I 负 责解决 灌溉方 面的争 
端， 办 m 调解邻 里冲突 。在 以上情 况中， 争 执者先 把问题 
提交他 解决； 如果争 执者不 接受他 的调解 （通常 都是不 接受他 
的调 解）， 则诉诸 法院， 而此时 他就是 主要的 证人， 多数 情况下 
法 官只相 信他的 证词。 Mawdr 是一种 具有相 似性质 的人员 ，他 
们 处理特 定宗教 等级团 体间的 争端， 宗教研 究者） 或砧 r/a 
(先 知的 传人） 调解各 种道德 方面的 事务；  5/」v：yW 或 ww 治 6 々这 
种乡 村神职 人员， 则负 责解决 村民的 争端。 而且最 为重要 的是, 
他们有 一批专 职的调 查一汇 报人员 （称 ~6/>， 由 “ 体验而 知”、 
“ 熟悉” 的意 思转变 而来； 在阿 拉伯语 中表示 新闻的 词为峰 ar)。 
这些人 员中， 有些 熟悉农 业事务 ，有些 熟悉建 筑方面 的事务 ，还 
有些 （多为 妇女） 在对 性方面 问题的 调査上 （如 谁使 谁怀孕 、谁 
剥 夺谁的 性权利 等等） 很 有经验 。每次 遇有有 争议的 案件， 世俗 
法庭 的法官 就派他 们亲临 现场， 采访当 事人， 并 向法官 汇报什 
么是 “ 真正” 的事实 —— 而不管 诉讼当 事人怎 么说。 

此处 不可能 对这些 制度的 运行做 详细的 分析， 也不 可能对 
“规范 作证” （normative  witnessing) 的新 的扩展 所引发 的问题 

进行 探究。 然而， 在我 看来， 对这 些问题 的正确 把握， 是 理解至 
少 当代大 部分穆 斯林世 界的法 律认识 的一把 钥匙； 在穆 斯林世 
界， 也 不是不 存在我 于上文 提到的 “事实 爆炸” 和由它 引起的 

焦虑 。我 的基本 观点在 于：在 西方传 统中， 人们致 力于把 法律与 
事 实区分 开来， 并 建立起 程序以 防止两 者互相 混淆； 在 伊斯兰 

传 统中， 人们 则致力 于把法 律与事 实勾连 起来， 并建立 起程序 
106 


以 强化这 种联系 。在 穆斯林 世界， “规范 作证” 在 司法中 起着关 
键的 作用， 因 为它能 依据确 定的一 般真理 （大写 作收） 去描述 
不确 定的特 殊情势 (小写 fuiqq) 。 


当 我们转 而研究 印度法 和印度 法中非 常活跃 的概念 dharma 
(达 摩） 时， 如果我 们试图 从一个 词汇单 位中总 结出某 种认识 ，那 
么存 在于这 种努力 过程中 的问题 就会变 得更加 棘手。 [4°] 因为 ，尽 
管古 伊斯兰 法已具 有地方 特色， 地 方影响 各异， 且 已实质 上内部 
分化为 不同的 学派和 传统， 但 是通盘 考虑， 它始终 存有一 种趋同 
性力量 ，它 一直 在建构 一种法 律共识 (legal  oikumem  )。以 十四世 
纪 为例， 著名法 官艾本 •巴 图塔 (Ibn  Battuta) 游历 了从摩 洛哥到 
马来 亚的各 个地区 to  ， 然后 返回， 却一 点也没 有身临 

异地的 感觉。 气候、 种族、 风 俗不尽 相同， 但 宗教法 庭还是 
宗教 法庭， 不管在 姿摩坎 (Samarkand) 还 是在廷 巴克图 （Timbuk¬ 
tu)  都是 一样， 至少在 法律家 方面是 如此。 

然而， 印 度法与 伊斯兰 法的传 播方式 不同， 它在普 遍化的 
过程中 融合所 遇到的 东西， 并陚与 其特性 。印 度法 律世界 是由诸 
多狭小 领域组 成的， 它是 由对一 种高度 一般、 高 度抽象 的形式 
的诸 多极其 特殊、 极其 具体的 表现组 成的； 可以 说它是 一个诸 
神下凡 的世界 。印 度法 的渊源 不仅有 印度教 和佛教 之分流 ，而且 
也源 出于对 很多杂 乱无章 且极其 具体的 规则的 集合， 这 儿摘十 
八条， 那儿 摘三十 四条； 它 们并不 是由直 接来源 于神的 明确训 
诫的 一个钦 定本而 统一起 来的， 而 是依照 一些令 人迷惑 不解的 
宇 宙观念 [从博 尔赫斯 （Borgesian) 藏经 阁的不 同文本 中摘抄 
来的 —— 这些 经文的 目的、 渊 源和权 威性都 不同] 而统 一起来 
的。 [41] 印度 法在各 地甚至 是每个 社群都 衍变成 一种清 晰的、 特 


107 


定的 变种， 它和它 的同源 体仅靠 一种近 似表亲 的关系 相联系 。一 
如神性 在印度 世界中 虽只有 一种， 但 表达方 式却多 种多样 （如 
人性 、美 、爱、 力 量）， 印度 法律虽 也只有 一种， 但其表 述亦是 
多样 多种。 

印度高 层文化 和作为 它不可 分割的 一部分 的印度 法律， 顺 
利 地传播 于印度 各地， 尔 后传到 锡兰、 缅甸、 暹罗、 柬埔寨 、苏 
门 答腊、 爪哇和 巴厘， 但它 对各地 的影响 是不平 衡的， 它吸收 
了丰富 多彩的 地方性 习俗、 信仰， 保留 了当地 的符号 和制度 。有 
些地方 奉行印 度教， 有些地 方盛行 佛教， 有 些地方 则两教 并存， 
在这 种背景 下的文 化和法 律征服 不是靠 排斥， 而是凭 藉融合 ，一 
如 J.D.M. 德利特 (Derrett) 所说， 它靠 的是把 “ 许多杂 乱多样 

的规 则组成 一种综 合的生 活和思 想模式 ”。[42]在 因果性 的判决 

层面上 (decision-forming  level  of  as/therefore) ， 各地都 有自己 

特殊的 程式， 它一般 源出于 经文、 习俗、 神话、 律令， 并根据 
地方 特点加 以调整 ，随 需要的 变化而 变化。 在连贯 性的条 件关系 

层面上 （coherence- making  if/then  level) , 各 地都以 一 种 高度清 

晰、 超稳定 的大观 念作为 依凭， 这 种观念 的终极 渊源乃 是某种 
直 觉启示 ，即 《吠 陀》 或 《菩 提》， 这种启 示是一 种关于 责任的 
宇宙性 教义； 它 认为， 宇宙中 的每种 存在， 不论是 人类、 类人 
猿还是 动物， 依其性 质和类 别都有 其各自 所要实 现的道 德原则 
和 各自所 要表达 的本性 （道 德原 则和本 性在印 度实属 一物） 。温 
迪* 奥弗 拉赫提 （Wendy  O’Flaherty) 曾经 指出： “毒 蛇咬人 ，魔 

鬼 欺骗， 诸神 施与， 圣贤 节欲， 盗贼 偷窃， 战 士搏杀 …… ，牧 
师奉献 • •， 儿子 孝母， 俱是 其各自 所为” 。[43] 

把 dharma  (它 的反 义词为 adharma) 翻译成 英语要 比英译 
知啊 一词更 为困难 。因 为它的 问题， 关键 不在于 因词意 的多样 
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性而 需要把 词义范 围划分 成许许 多多的 小类， 而 在于词 的不确 
定性， 它的 词义范 围无限 延伸， 几乎没 有边界 。梵 文专家 J. 岗达 
(Gonda) 认为 dharma  一词 “不可 译”， 他 指出， 在 双语词 典中, 
dharma  一 词用了  “ 十到十 二行的 英语术 语或短 语加以 解释: 
‘ 法律、 惯 用法、 习惯 礼仪、 职责、 道德、 宗教 品行、 优 秀作品 
等’ 。如 果要穷 尽这一 概念的 各个方 面及其 深厚的 底蕴， 还需要 
补充 其他的 对应词 。” 理査德 •郭姆 布里奇 (Richard  Gombrich) 

说， 在佛教 的巴利 语中， dAarma 被写成 从此 一角度 
看 ，它 “ 可以有 并已经 有了上 千种的 译法： ‘正当 ’、 ‘真理 ’、 
‘必由 之路’ 等 。但最 好还是 根本就 不译它 。” 在沃 尔泼勒 •拉胡 
勒 （Walpola  Rahula) 看来 （他 是一位 佛教僧 侣）， “在佛 教术语 

中， 没有一 个词比 有更广 的含义 . 任何 东西， 宇宙 

之 内的或 宇宙之 外的， 好的或 坏的， 有条件 的或无 条件的 ，相 
对 的或绝 对的， 无不 包括在 —词之 中5”  罗伯恃 •林加 
(Robert  Lingat) 的著 名论文 《印 度古代 法律》 一 开始就 用很长 
篇幅 解释办 词， 他说： “Dharma 这一 概念很 难界定 。因 

为它 不承认 （或超 越了） 对 我们来 说是至 为紧要 的区别 于他物 
的特征 。” 索沃乔 •沃 乔维托 （Soewojo  Wojowaito) 所编的 《古 
爪哇语 词典》 把 dharma 定义为 “ 法律、 权利、 任务、 义务 、品 
行、 服务， 虔 诚行为 和职责 ”， 之后 还开列 了一页 半的派 生复合 

词： dharmade’ sanS  - 善行的 科学， dharmabuddhi - 公正、 

公平、 无偏 之心， dhammayuddha - 根据 （所颁 布的） 典则而 

(进 行） 的一场 . 战争， —最适 合于社 会各阶 

层的 法典； 等等。 

就法 律而言 ，正是 上述最 后几个 定义最 为重要 。因为 最能把 
印度 法律认 识与其 他地方 的法律 认识区 别开来 的是： 在 印度法 
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律认 识中， 权 利义务 被认为 是同个 人在社 会秩序 中的地 位相联 
系的 ，而 对在社 会秩序 中的地 位的界 定则是 超验的 。对雌 鹅来说 
是公 正的， 对 雄鹅来 说就不 一定； 对 牧师和 战士， 对僧 侣和非 
宗教 人士， 对家庭 主妇和 隐士， 对 此生和 来生， 对生活 在衰落 
时代 的人和 生活在 黄金时 代的人 来说， 正 义的概 念也是 各不相 
同的 。不 论社会 阶层是 按印度 教中的 种姓做 出仪式 性解释 ，还是 
根 据佛教 中的功 能做出 伦理性 解释， 它都 意味着 根据人 们在生 
活 中自然 遵循的 规则将 群体和 个人加 以分类 。地 位乃是 本质之 
所在 。如果 说~啊 通 过把法 律解释 为一系 列的事 实而勾 连起了 
“实 然”和 “应 然”， 那 么完全 相反， 则是 通过把 事实解 
释 为一系 列的法 律而把 “应 然”与 “ 实然” 联结了 起来。 

当然， 这 种根据 社会地 位而实 行的差 别正义 观并非 是印度 
文化圈 内的独 有现象 。例如 ，中 国古 代法律 和非洲 部落法 律都把 
权利和 血缘关 系联系 起来， 这一贯 穿始终 的基点 至少和 印度法 
很 相似； 而且， 这种 传统的 某些部 分在其 他的法 律制度 中也有 
保留 —— 不论是 以少年 法庭的 形式， 还是 以那种 在监护 时“母 
亲最 清楚” 的假定 为形式 。然 而， dharmaMik 为， 是那 些调整 
形形 色色男 人女人 （同时 诸神、 魔鬼、 灵魂、 动 物甚或 事物） 的 
行为 的典则 ，界 定了他 们基本 的地位 。正是 这种观 念使得 印度法 
与别的 法律明 显不同 。罗 纳德 •印顿 (Ronald  Inden) 和拉尔 夫* 
尼 科拉斯 （Ralph  Nicholas) 关于 孟加拉 的讨论 文字， 同 样适用 
于任何 和孟加 拉一样 深受印 度文化 影响的 地方。 他们大 约是这 
样 说的： 


所有 的存在 都按种 类进行 了组织 。每一 种类都 是据其 
独特的 本性和 行为规 范而加 以界 定的， 他们 的本性 和行为 
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规范 被认为 是不可 分离的 。作为 这种文 化前提 的结果 ，他们 
不像 在美国 文化中 那样把 “自然 （本 性）” 秩序和 “ 法律” 
秩 序加以 区分， 同祥， 他们 也不分 “ 物质” （或 “世 俗”） 秩 

序和 “ 精神” （或 “神圣 ”） 秩序。 因此， 所有 的存在 只有一 
种单一 秩序， 用西 方观点 视之， 它既 是自然 的又是 道德的 
秩序， 既是物 质的又 是精神 的秩序 。[45] 

而且 ，这种 秩序也 是法律 与事实 的合一 。或者 一如奥 弗拉赫 
提在 概括印 度关于 邪恶的 观念时 所说的 那样： 

Dharma 是这 样一种 事实， 即存 在着各 种必须 遵守的 

规则。 Dharma 是 秩序的 原则， 而不 管那种 秩序实 际为何 

…… 。它 既是 规范性 的术语 ，也是 描述性 的术语 …… 。因 此， 

■ 

在 印度， 道 德准则 (dharma) 就 是自然 （本 性）， 而在 西方， 
道 德准则 往往包 含着与 自然 的冲突 。一种 存在的 dhar¬ 
ma,  既 是他作 为类的 特征， 也 是他作 为个体 的职责 。他 

可以 拒绝履 行他的 职责， 这也就 因此否 定了他 的自然 （本 
性）， 〈这种 情况被 称之为 adharma〉 ， 但印度 人把这 种冲突 
视 作是不 合自然 规律的 现象， 是必 须加以 消除的 …… 。[46] 

之所以 必须消 除这种 冲突， 是 因为， 正如出 现于公 元前后 
的 《摩奴 法典》 所指 出的， “毁沿 uarma 者必 被毁， 护 dharma 者 
必受 护”。 [47] 法律就 像太阳 和家畜 一样存 在着， 它 有两种 存在形 
式， 一 种广大 无垠， “坚定 恒久、 永不衰 竭”， 一种局 限具体 ，它 
表现为 特定的 人据其 特定地 位在特 定情势 下所应 遵循的 恃定规 
则中 所含有 的特定 职责。 [48] 法律的 捍卫者 所必须 做的事 就是捍 
卫它， 因此， 它 也将保 护他们 。法 律捍卫 者的领 袖人物 （在 印度 
完全 实行殖 民统治 以前） 是王 (king) 而不是 法官， 法官 只是法 
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律的 注释者 。套 用印度 人的一 句话来 概括印 度法律 的基本 原则， 
那 就是： 王的 在于 桿卫办 

王 （有 大王、 小王、 或 中王， 但必 须牢记 的是， 有 些王是 
极 小的） 在印 度司法 中的重 要地位 和关键 作用， 就像 ‘‘ 规范作 
证 ”作为 伊斯兰 法律的 重要特 征一样 ，它是 印度法 的特征 。是 王, 
以博学 之士、 僧 侣和婆 罗门为 顾问， 把 谋求一 致性的 一般性 

dharma  的条件 关 系范式 (coherence-making  if /then  paradigms 
of  genral  dharma) 与产生 结果的 具体规 则的因 果裁定 （conse- 

quece-producing  as /therefore  determinations  of  concrete  rule) 

联结 了起来 。一个 没有王 的社会 (amjaka)y 就是 没有法 律的社 

会， 就是 就 会出现 “弱肉 强食、 大鱼吃 小鱼” 。在一 

个既存 在很多 自然法 则又充 满规避 法则的 诱惑的 世界， 个人是 

否能 够遵奉 他的自 然法则 ，就取 决于王 的保护 。一 如马哈 巴拉塔 
(Mahabhd rata )所 明确指 出的， 所有 dharmas 都 以王的 dharma 

为基础 - - “王的 dharma 统领 所有的 dharma” 。[49] 

尽 管这种 观念， 不管在 法律理 论中还 是在实 际的司 法过程 
中， 都具 有帝王 色彩， 但它 无论如 何都不 是一种 奥斯丁 式的观 
念 。因 为这里 的法律 并不是 仅指主 权者的 命令； 只 有当主 权者的 
命令 （任 何其 他人的 行为也 一样） 是 正确的 时候， 它才是 法律。 
一 个公正 的王的 行为， 林 加认为 是法律 的说明 、大卫 •怀特 (Di- 
vid  Wyatt) 认为 是法律 的具体 表现、 M.B. 胡可 (Hooker) 认为 

是 法律的 象征、 大卫 •恩 格尔 （David  Engel) 认 为是法 律的颁 
布 当然 ，问 题在于 王实际 上可能 是不公 正的， 或者可 能偶尔 
是 公正的 。在印 度法中 ，问 题在 于王是 否正义 ，而在 伊斯兰 世界， 
问题 则在于 证人是 否可靠 （因 果性 裁决是 否和条 件性观 念相一 
致）。 所以， 在 伊斯兰 世界， 症结表 现为证 人撒谎 和对真 实的否 
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认， 而 在印度 世界， 症结 则表现 为王的 自私和 对真实 的漫不 
经心 。 

因此， 使统治 者关注 真实， 从而使 其履行 他的治 wrma， 保 
护别 人的办 armas， 以求 达到整 体的和 协统一 （即办 arma 本 
身） ，便 成了那 些致力 于了解 法律而 非执法 的人员 的职责 （Wuzr- 
ma)。 在整 个印度 传统文 明中， 掌权者 （即惩 罚者） 与智者 （即 
净 化者） 之间的 关系， 也许是 最微妙 最难以 捉摸的 。这种 关系， 
一如 巴厘人 所说， 类似于 弟弟与 兄长的 关系、 学 生与老 师的关 
系、 船与 舵手的 关系、 刀与 刀柄的 关系以 及交响 乐团的 乐器与 
它所 奏出的 音响的 关系。 [51] 在实际 的司法 领域， 从国家 到地方 
的各 个层面 ，这种 关系都 是极其 重要的 。如果 传教士 —— 在印度 
教 中为婆 罗门， 佛 教中为 僧侣—— （在一 些不重 要的事 务上为 
地 位更低 一些的 智者） 能 够劝谏 君王、 王子、 贵族 或地方 官员， 
使他 们控制 自己的 情感、 无私 地循奉 dAarwa 之道， 那么， 就有 

可能建 立起一 种确定 的依法 的审判 制度， 而避免 那种专 断的随 
意的审 判形式 。[52] 

人 们尝试 过许许 多多的 方法， 来 反对主 权者的 傲慢， 以达 
到 建立那 种确定 的依法 审判的 目的， 用德 利特的 话说， 就是使 
“ dharma 成 为诸王 之王” 。这 些方法 包括： 教士通 过宫廷 诗来颂 
场 dharma ， 不参 加宫廷 仪式和 蔑视宫 廷道德 准则。 [53] 但是 ，就 

执法 而言， 有两 种方法 无疑是 最为重 要的： 一 种是把 君王的 
d/iarma 编纂 成典， 一 种是把 博学的 顾问纳 为王室 法庭的 成员。 

我 们已经 发现， 君王的 职责早 在古代 印度就 被编纂 成法律 
典籍了 —— 君 王的职 责在于 通过惩 治违法 者来维 护社会 秩序。 
共有十 二章的 《摩奴 法典》 以三 章的篇 幅来规 定君王 的职责 。这 
种以 法典形 式确定 君王的 职责的 现象在 东南亚 发展得 更为充 
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分， 泰国的 《泰 摩沙 法典》 (Thammasat) 也许 是最好 的典范 
(或 许是描 述得最 好的典 范）。 [54] 在阐 释了世 界和人 类历史 、法 
律的 衍化过 程和君 王的渊 源后， 《泰摩 沙法典 》 “ 界定了 个人与 
国家的 关系， 确定了 一些君 王在其 行为中 所应遵 循的规 范。” [55] 
它有二 十七章 （有 的版本 是三十 九章） 涉及了 从有关 宫廷法 、神 
裁法、 处罚、 证人、 “ 人的社 会阶层 划分” 到 债务、 继承、 偷盗、 
争 吵和叛 国的一 切内容 。[56] 就如 恩格尔 所说， 它是 “对古 代泰国 
王法和 君王合 法性的 最基本 的陈述 ”， 它还 描述了 君王所 应遵循 
的规范 道德， 就像 缅甸、 柬埔寨 和爪哇 的法典 一样， 旨 在证明 
国王作 为审判 者的合 法性。 

根据 …… 《泰 摩沙 法典》 （一 位具 有王子 身份的 现代泰 
国学者 这样写 道）， 一个 理想的 君王应 恪守十 条道德 准则， 
要 紧守五 条基本 的戒律 …… 。他 要刻 苦钻研 《泰 摩沙法 典》， 
要坚持 四项正 义原则 ，即： 要 对呈送 给他的 所有事 务做出 
是非的 明断、 要坚持 正义和 真理、 要 通过正 当的手 段获致 
财富、 以及 要用正 当的手 段来维 持他的 国家的 繁荣。 [57] 


但是， 在 神秘的 东方和 在透明 的西方 一样， 不管宪 法规定 


得多么 详尽， 它们只 不过是 被写下 来的制 度而已 f 正是 通过法 
庭的 构成， 才能确 保对行 政意志 的法律 制衡。 

在殖 民统治 以前的 整个印 度文化 圈内， 存在 着形形 色色的 
法庭 （殖民 统治政 权曾试 图使之 划一， 但获得 的成功 程度不 


一） ，它 们的多 样性有 如它们 试图适 用的规 则各不 相同、 有如它 
们试 图把规 则所适 用的群 体各式 各样、 有 如它们 试图给 予这些 
规则的 理由不 尽相同 。但 是， 似 乎存在 着一个 普遍的 原则， 即智 
者给 出证明 ，掌 权者做 出执行 。在 印度， 存 在着一 个庞大 的种姓 
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制度、 种姓内 的议会 制度、 所谓 “小王 国”的 “ 处于支 配地位 
的 种姓” 的 小君制 度和大 的地方 性王朝 的大君 制度； 一 大批各 
种各 样的智 者根据 需要而 服务于 它们。 在泰国 ，存 在着三 十种行 
政法庭 （就 其管 辖范围 考察， 它 们被误 以为就 是行政 部门） ，这 
些行 政法庭 （在 这个被 认为是 佛教的 国家） 都有 由十多 名婆罗 
门 组成的 法律事 务咨询 委员会 辅佐。 在 印度尼 西亚， 有 数百个 
大大小 小的宫 廷法院 ，它 们由 各种权 限不同 的法律 专家所 组成， 
当然也 要受当 地贵族 的直接 监督。 在所 有这些 地方， 由 早在公 
元 四世纪 的印度 经文所 描述的 基本法 律程序 （procedural 
grundnorm ) -  “根据 dharma， 法 官进行 审判、 国王 进行惩 

罚” —— 依旧是 令人激 动的理 想的审 判程序 。[58] 

无论这 一审判 程序的 制度形 式多么 特殊， 无 论哪些 案件被 
认 为适于 这一审 判程序 （各 地情 况极其 不同， “雷 格瑞” 的事件 
说明 了这一 点）， 也无论 它对社 会生活 所起的 普遍作 用为何 （这 
一点更 是不尽 相同， 因 为并非 所有的 王都有 无限的 权力， 而且 
王 的权力 也并非 在任何 地方都 有效） ，此一 审判程 序所提 出的颇 
为关键 的作证 问题， 既 与行为 的场景 和时间 无涉， 也与 它们所 

产生的 后果不 相干， 但 却与它 们的类 别相关 。换 言之， 它 们是需 
用 法律加 以裁定 的有关 dharma  adharma 的 问题， 亦 即根据 

当地有 关尽责 行为基 本分类 观来确 定所发 生的特 定行为 在其分 
类中所 处的位 置问题 。从比 较的角 度看， 在审判 程序中 ，传 统的 
伊斯 兰法庭 试图通 过确立 道德品 格来确 立事实 ，并 沉迷于 证言， 
而印 度的法 庭却试 图通过 划分道 德类型 来确定 事实， 并 依赖于 
裁定。 恩格尔 曾指出 （他 说的是 泰国， 但 具有普 遍性） ，“ （印度 
传统） 正义 观的实 质是， 终 极裁决 就个人 存在的 总体价 值而言 
是否 恰当， 而不是 其审査 犯罪证 据的程 序的公 正与否 。” [59] 终极 
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裁决 由国王 做出， 并 加盖皇 家司法 印章， 印章的 图案为 骑着狮 
子的 死神阎 罗王。 [6°] 这些裁 决是否 恰当， 取决于 法官是 否能够 
把普 遍义务 纳入地 方性规 则之中 并使国 王关注 到它。 

从关 于法官 的传奇 性传统 法律故 事中， 人们 可以清 楚地看 
到那种 对案件 进行概 括以使 它们可 以裁决 的独特 方式。 由于缺 
乏过 去实际 审判的 记录， 这 些传说 故事便 成了我 们不得 不认真 
研究 的对象 ，这当 然是就 传统审 判的因 果类型 而言的 。十 七世纪 
的耶 稣会传 教士简 * 鲍彻 (Jean  Bouchet) 搜集了 两个流 传于印 
度 南部的 传说， 故事 涉及一 个名叫 Mariyjitai-rSmaQ 的典 型的婆 

罗 门法官 。这两 则传 说就很 能说明 问题。 

鲍 彻说， 第一 个传说 “ 和所罗 门审判 有些相 似”， 但 实际上 

对它的 认识和 表达却 几乎完 全相反 。它是 关于一 个富有 男人的 

两 个妻子 的故事 。他的 大太太 很丑， 给他生 了一个 儿子； 二太太 

膝下 无嗣， 但她却 因美貌 而受到 宠爱， 大太 太却受 到冷落 。大太 

太非 常嫉妒 ，便设 法报复 。她 到处用 她的言 行进行 表演， 以使人 

们 相信她 有多么 爱她的 儿子， 而儿 子对她 是多么 重要， 而那个 

不 生养孩 子的小 太太尽 管漂亮 ，却是 多么嫉 妒她。 然后她 掐死了 

自己的 儿子， 把他的 尸体放 到熟睡 着的二 太太的 床边。 次日清 

早， 她装 着寻找 自己的 儿子， 跑进二 太太的 屋里， “发现 了”儿 

子的 尸体， 然 后边跑 边嚎啕 大哭， 对 着众人 喊叫： “噢， 这个狠 

心的女 人：你 们看 她干了 什么？ 不就 是因为 我有个 儿子而 她没有 

吗？” 人 们被激 怒了， 冲着 二太太 喊道： “ 一个女 人绝不 可能杀 

死自 己的亲 生儿子 ，” 更 何况是 她那么 心爱的 儿子。 

人们 叫来了  Mariy5tai-rSma^， 他 听着， 没有 问话， 然后对 

这 两个女 人命令 道：“ 无辜者 …… 将 按我的 要求环 绕这座 议会大 

厅走 一圈” 。当然 ，这 个要 求对女 人来说 是极不 合适的 。杀 死自己 
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儿子的 大太太 同意了 ，她 说： “如果 必要， 我愿走 上一百 次”； 而 
那个无 辜的女 人却拒 绝了：  “ 我绝不 （做 那种 事）， 我宁 愿死一 
百次， 也不 做那种 女人不 该做的 事。”  Mariy 針 ai-r^na 豆宣 

布， 大太太 有罪， 二太太 无罪。 他的理 由是： 一个对 自己的 
dharma 有这样 清醒的 意识， 以至愿 意以死 来捍卫 自己的 d/wr- 
wa 的 女人， 绝 不会犯 下那种 ad/ianwa 的 罪行， 去谋杀 一个孩 
子， 而 相反， 一个对 自己的 dharma 如此蔑 视的女 人则一 定会这 

鬌 

样 做的， 即使 杀死的 是自己 亲生的 儿子。 

第 二个传 说在内 容上更 令人难 以置信 （按我 们的观 点看至 
少如 此）。 它更为 生动地 展示了  dharma 的本体 层面， 亦 即它在 
现实被 歪曲的 时候依 旧不变 的根性 。有一 个男人 ，以 力大 无比著 
称 ，由于 一时生 气而抛 弃了他 的妻子 离家出 走了。 一个天 神化装 
成他 的样子 ，插 足进来 。几 个月后 ，真 的丈夫 气消了 ，回到 家中， 
问题即 由此产 生了； 于是 MariyStai-rSm% 就被请 了来， 判别谁 

是真的 丈夫， 谁是假 的丈夫 （国王 常在自 己的法 官遇到 难题时 
求助于 MariyStai-riima^)。 他知道 真的丈 夫力大 无比， 于 是他就 

命令他 们逐个 举一块 巨石； 真的丈 夫使尽 了全身 力气才 搬起几 
英 寸高， 而那 个假的 丈夫却 像举一 根羽毛 似的， 把巨石 高举过 
头顶 。人 们于是 大喊， “毫无 疑问， 把巨 石举过 头顶的 是真丈 
夫”。 然而， Marifitai-rSmaii 却宣布 第一个 人是真 丈夫， 因为他 
所做的 是人类 力所能 及的， 甚至 那些力 大无穷 的人， 也 只能做 
到这 一步； 而第 二个人 做的， 只有 神才能 做到。 

当然， 这些 骗人的 天神、 宗教 法庭法 官和至 高无上 的王君 
—— “所 有这些 金色的 蜢蚱和 蜜蜂” —— 如果还 没有完 全从人 
们的 想像中 消失， 那至少 已从法 律生活 的各种 制度中 消失了 。在 
印度， 首先出 现了西 方程序 与所谓 的英印 法的印 度习俗 的奇特 


117 


融 合体； 在独立 时期， 印度 又进行 了冒险 的半革 新半守 成的立 
法试验 。在 泰国 ，通过 议会革 命完成 了一场 由皇家 领导的 改革运 
动 （法 官大印 的图案 由骑狮 子的死 神王改 为皇家 标记中 所嵌着 
的罗 马公正 天秤） 。在 印度尼 西亚， 先是有 了荷兰 人强加 给他们 
的那 种按种 族确立 的多元 化的国 家法庭 系统， 然 后在苏 加诺共 
和国 的文化 主义意 识形态 影响下 ，实 现了法 律制度 的统一 =>  所有 
这些都 使原有 的问题 发生了 根本的 变化， 关于这 一点我 拟在本 
文的 结尾部 分做一 些较比 详尽的 说明。 [62] 

然而， 正 如德利 特在论 及印度 时所说 的那样 （但也 同样适 
用于东 南亚国 家）， 法律制 度握于 本土法 官之手 已经有 两千多 
年， 而 在欧洲 人和受 过西方 教育的 印度人 手中不 过才两 百年历 
史。 所以并 非一切 都彻底 改变了 ，特 别是法 律认识 的形态 并没有 
彻底 改变。 [63]法 律也许 已经变 得世俗 化或有 些世俗 化了， 甚至 
变得更 为合理 （cansidical)  了， 但 它并没 有失去 其地方 特性。 

对于潜 心钻研 者而言 ，准 确理解 ada? 的意蕴 所会遇 到的障 
碍比 之于去 领会恥 利和 d/wrma 的 困难， 即 使同样 棘手， 两者 
也是 迥然不 同的； 因为 这里的 困难主 要源自 西方： 法律 专家们 
被自己 制造的 假象迷 惑住了 。无论 欧美的 比较法 学者如 何看待 
伊斯兰 或印度 法理学 中占支 配地位 的观念 —— 譬 如认为 它们不 
道德、 太过 古老或 者魔幻 般深奥 —— 他们总 是能认 识到， 那些 
渊源于 根深蒂 固的文 化思想 传统的 观念， 根据大 陆法或 普通法 
有关审 判的观 念是很 难把握 其深奥 之意的 。但是 对存在 于乡村 
日常生 活中的 ^^加， 他们却 肯定地 觉得可 以识辨 岀来， 而且相 
对来 讲也比 较熟悉 。它是 “ 风俗”  (custom), 是显 然很粗 糙而且 

大 多不成 文的地 方性规 则的大 杂烩。 
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“风 俗”一 词在人 类学中 把思想 化约为 习惯， 这一危 害大概 
仅次于 它在法 律史上 把思想 化约为 惯例的 危害。 正如在 出的 

研究 中所表 明的， 如果 这两种 危害相 结合， 其结 果就会 形成一 
种 关于大 众正义 (popular  justice) 的 运作的 观点， 其最 好的表 
达方 式可能 是因袭 主义， 即习 俗至上 。由于 ad 如是 “风俗 ”， 所 
以 对那些 重视这 个问题 的法律 人种史 研究者 来说， 它是 一套用 
传 统方式 解决传 统问题 的传统 规范， 从定 义上讲 充其量 是准法 
律的 。问 题是应 当将其 摒弃以 迎合外 来的理 性之法 ，还是 应当使 
之具 有系统 化和明 确化的 功能， 尔后融 汇人这 种理性 法之中 。主 
张西化 的西方 法学家 强烈要 求在马 来亚的 某个地 区强制 统一实 
施或 英国或 荷兰或 美国的 法典， 而 反对西 化的西 方法学 家则主 
张为植 根于各 种地方 习俗的 地方性 法律划 出独立 的实施 范围。 
大约从 上个世 纪中叶 到本世 纪中叶 ，关于 说 的 学术性 争论莫 
外于此 ，而 且这 一争论 的中心 内容基 本上是 的前景 而非其 
本质 （尽 管人们 对其本 质不甚 了了） 。不管 这两种 观点的 价值何 
在 （两者 都可说 有些许 道理， 但更多 的是可 指摘之 处）， 其争论 
的 结果， 势必把 add 的 内涵， 从一 种法律 认识亦 即是有 关条件 
关系和 因果关 系的特 殊思维 方式， 部分 或全部 转变成 “习惯 
法” （adatrecht) ， 即一 种朴实 的法令 大全； 它要么 需要自 上而下 
地摒 弃之， 而且 从司法 上不予 重视， 否则就 需要进 行正式 研究、 
记载、 归类， 然 后在殖 民当局 用其权 力的支 持下予 以实施 。这个 
问题 在中印 度表现 得尤为 明显， 因 为上述 两种观 点的争 论在那 
里最为 激烈， 反对西 化的呼 声也最 为高涨 。[64] 

上 述那种 习惯法 运动与 在通行 ad 如一词 （如前 所述， 该词 
源 于阿拉 伯语） 的大陆 其他小 块地区 （大 致上是 泰国南 部到菲 
律宾 南部） 的 习惯法 运动被 认为产 生了某 种最具 意义的 法律民 
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族志， 简而 言之， 就 是西方 人熟知 的那种 按范畴 去确定 和依规 
则 来描述 的搜集 事实的 意识； 而且也 产生了 对继承 原则、 婚姻 
要件以 及土地 权利等 问题极 为详尽 惊人的 研究。 但是， 习惯 
法 运动以 为法律 （至少 “ 民俗法 ’’folk  Law) 就是 风俗， 风俗就 

是 惯例， 而 惯例又 是王君 - 种实然 与应然 的陈旧 的循环 

—— 所以 它错误 地代表 了一种 关于何 谓正义 （即 社会 和谐） 的 
地 方传统 意识， 因为 舶来意 识认为 秩序即 (法治 
国）。 [66]习 惯法的 说服力 自国家 独立以 后仍在 继续， 但其 能量日 
益 减小， 影 响日趋 微弱， 当 下只能 偶尔用 来作为 反对那 些轻率 
行 事的现 代化推 动者的 口号， 而且 同时人 们也已 经不太 注意外 
来的观 点了； 然 而由于 民族主 义仍然 是民族 主义， 它带 着某种 
程 度的理 想化， 所以它 成了文 化守成 的浪漫 借口。 [67]尽 管这一 
点 越来越 明显， 但当地 的人们 仍无法 清楚地 认识到 adat 是世界 

观而 非风俗 ，是  volksgedachte  而非  volksgebruik  0 

近 年来最 出色的 评论者 之一莫 罕米德 •考 斯诺 （Mohamed 
Koesnoe), 以一种 极切合 此主题 的漫谈 式笔调 写道， adat  “是 
印 度尼西 亚人根 据他们 的礼仪 （Propriety) 观念 建立起 来的一 
种生活 方式” —— 这 里的关 键词是 “礼 仪”。 [69] 因为 审判 
(尽管 有不同 意见， 但它仍 不失为 审判） 的所有 努力， 目 的都在 
于把抽 象的正 义观具 体化， 使之由 作为普 天太平 的精神 和睦落 
实为体 现于社 会一致 的共识 的程序 。如同 我们在 雷格瑞 案中见 
到的， 审 判在这 里与其 说是划 分权利 诉求， 不如说 是规范 行为。 

从 定义层 面看， 如果我 们将一 个公正 的事物 秩序视 之为这 

样一种 秩序， 即在生 活外部 层次上 表现出 一致、 而在生 活的深 

层内 部又保 持心智 宁静， 那么我 们就会 发现， 它包 含着行 为的、 

制度 的及想 像的各 种表述 。一大 堆拼凑 起来的 近义词 —— Patut 
120 


( “适 当的， ’）， Pantas  (  “ 合适的  ”）， Layak  (  “ 适宜的  ”）， cocok 
( “ 恰当的 ”）， baisa  (  “ 正规的 ”）， Laras  (  “ 合协的 ”）， tepat 
(“ 适当的 ”）， halus  (  “ 平稳的 ”）， Luwes  (  “ 柔和的 ”）， enak 

( “ 合意的 ”）， 从 语义学 上讲都 有不同 含义， 但在 这里， 它们却 
脱离了 其语意 环境， 并具有 了判别 式含义 （例 如， cams 成了音 
乐术语 ，而 则成 了一种 味觉术 语）； 可 以说， 这些术 语把曰 
常生活 的话语 置于了 一种具 有削弱 其他事 物意义 的道德 语境之 
中。 [7°] 为了 实现在 工作、 政治乃 至人际 关系上 的合作 ，他 们发明 
了 各种髙 度具体 的且往 往十分 复杂的 制度， 这些 制度含 混不清 
地 集合在 一起， 以 文化的 和相对 难以界 定的价 值意象 为支柱 

- rukun  (  “相 互顺应 ”）， gotong  royong  (  “ 共同负 担责任 ”）， 

tolong — menolong  (  “对 等帮助 ”）， 它们以 最高强 力的形 式调整 

着社会 互动。 [71] 在这 个地区 广为盛 行的仪 式般生 活中， 那些象 
征着 事物极 度混杂 侵渗的 乏味表 现随处 可见： 稻米 婚礼， 打扫 
村庄， 会餐 等等。 [72]在 这里， “ 应然” 即指 有关普 遍一致 的条件 
关 系观， 它既 不是绝 对命令 的普遍 实施， 亦非普 遍职责 的认真 
履行； 它只 是公共 一致化 的馱默 完善和 实现。 

当然， 事 务的这 种理想 状态一 如其他 地方所 欲求的 事务理 
想状态 一般， 事实 上都是 难以企 盼的； 人 生来就 会生麻 烦且具 
有虐 待性， 这一点 乃千真 万确之 事实。 也作 为审判 （处 理问 
题） 的根本 所在， 其 实际使 命就是 至少要 推进社 会和谐 和个人 
心理 安宁， 而不 是使社 会矛盾 增加、 人 心惶惶 。最 受重视 的乃是 
审 判机制 （亦 即真 正意义 上的程 序）， 而非 用以确 定实际 发生的 
事件的 技术或 控制长 官主观 意志的 方法。 尽管雷 格瑞案 就其后 
果 严苛而 言不具 典型性 （但 也不尽 然）， 但它仍 表明， adat 裁判 
是一 种只能 被称作 髙尚的 礼仪的 东西， 它的 忍耐、 准确和 平实， 
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实现 了形成 地方共 识的各 种精心 形式。 最后， 最为重 要的是 ，思 
想一致 体现于 判决所 赖以产 生的公 幵过程 之中而 非判决 本身之 
中， 因 为判决 不过是 最后的 结局， 亦即和 谐一致 所产生 的意外 
结果。 因此， 一定要 表现出 对所应 维护的 礼仪的 维护。 

这里所 涉及的 过程， 主要 是讨论 过程； 所 涉及的 礼仪， 主 
要 是话语 性礼仪 。对 任何事 情都以 固定不 变的方 式并在 不同的 
情 境中一 而再、 再而三 地加以 重复， 目的就 是要实 现全体 一致， 
哪怕这 种一致 只是表 面上的 。法 律在 这里确 实成了 说教的 学问: 
充 满着训 诫式的 格言、 道 德口号 、千篇 一律的 Polonious 演讲以 

及教诲 文学中 列举的 事例和 对善恶 的固定 比喻。 所有这 些方式 
都 旨在达 到既能 安抚又 能说服 的效果 。在 一首长 达三千 五百行 
的 西苏门 答腊 即米南 卡保族 （West  Sumatran 即 Minangkabau) 

的 诗中， 其中 有一段 描述的 是一位 母亲对 她儿子 参加议 会时的 
言行 举止的 告诫， 因 为他在 即将举 行的婚 姻以后 就会被 同意参 
加进行 审判 的各种 议会了 ，尽 管这段 文字具 有其特 定的文 
化 色彩， 但 仍不失 为这种 说教方 式的一 个绝好 范例： 

…… 噢， 我亲爱 的儿子 
如果 受议会 之差， 你 须尽职 尽责； 

若 是接到 邀请， 你必须 前往。 

如果你 有幸应 邀参加 议会的 酒宴， 

行 前定要 吃饱、 喝好； 

因 为酒席 宴前， 

吃喝方 式讲究 严格， 

坐立姿 势要求 得体。 

酒席 宴上， 

你切 记礼貌 待人， 
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不可忘 记自身 身份。 

诸 事彬彬 有礼， 规 矩牢记 心上， 

即使 传递槟 榔子或 敬递雪 茄烟这 等小事 
亦不 可掉以 轻心。 


需要 说话的 时候， 

无论 如何都 要谨言 慎语： 

言 辞顺耳 是恭谦 品德。 

永 远不要 说假话 
遵 守各种 礼节， 

I 

留意理 解他人 情感。 

说话要 谦恭， 

要经常 自省。 

务 使举止 得体， 

切 莫得意 忘形。 

议会 成员应 以原则 立身， 

言辞应 当合乎 adw、 循规 蹈矩， 

- 平静 似海面 无浪， 

镇定 如平原 无风， 

经纶 满腹， 

牢 记长者 劝诫。 [73] 


出 现这种 过程的 背景各 式各样 ，一 如在雷 格瑞案 中那样 ，从 
家庭聚 会到村 庄秘密 会议， 无所 不包； 它们 所达致 的结果 （公 
开 呈示为 观点一 致和正 当想法 的令人 满意的 融合） ，与其 背景一 
样称谓 繁多。 n74] 如果它 的要求 被忽视 或它的 结果被 蔑视， 就不 
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可 能不让 人联想 到自然 的天灾 或灵魂 的毁难 （亦 如雷格 瑞案所 
示） 。但问 题的核 心乃在 于把发 现真理 —— 关于环 境和原 则的共 
同真理 —— 视为一 种修辞 工作， 即 利用那 些公认 的字眼 的劝诫 
功 能把各 种观念 混合在 一起， 例 如有关 的 警句、 成 语和比 
喻等 。再 如米南 卡保族 的另一 谚体诗 简明地 唱道： 

水在 竹管中 回转； 

共识 在共同 讨论中 形成。 

水要 通过竹 管才会 流动； 

真理通 过人类 才能广 为流传 。[75] 


在 这样一 个对法 庭行为 方式有 不同认 识的世 界上， 通过把 
案件纳 入某种 集体话 语的仪 式化词 汇框架 之中而 简化它 们并通 
过众 人的一 致指责 而解决 它们， 这 种作法 的前景 可以说 存在着 
很大 的问题 。由于 过于关 注程序 机制， 所以 类型的 法律认 
识比 i}aqq 或 dharma 更易因 受到外 部力量 的冲击 而出现 断裂， 
因为对 后两者 而言， 本 地内涵 与外部 手段之 间的部 分合谐 ，相 
对 来说比 较容易 实现； 但是， 与此 同时， 由于 植根 于受地 
方 保护人 监督的 当地的 社会组 织之中 、适应 于当地 的环境 条件、 
又 融入到 了地方 性符号 之中， 所 以它仍 能像知 叫和 那 
样维 持自己 的存在 。一如 许多其 他被认 为会消 失的东 西一般 
—— 伊斯 兰教的 毛拉、 印 度的种 姓制度 和曰本 的天皇 ——它也 
能依 旧令人 惊奇地 挺住， 尽管 现代文 明业已 来到。 

对于那 些久远 的观念 ，我 们就谈 到这里 。并非 它们不 再有什 
么可说 的了， 实际 上要说 的实在 太多。 只是一 如上文 所述， 本文 
的目 的并非 是把伊 斯兰、 印 度和马 来亚关 于规范 与事件 之间的 
内在 联系的 观点编 成一本 手册供 n  patria 诉 讼当事 人使用 ，而 
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是旨 在表明 它们确 是观念 。比 较法研 究的两 种主要 路径是 ：一种 
认 为其任 务在于 分别对 比不同 的规则 结构， 而另 一种则 认为其 
任 务是对 比不同 社会解 决争端 的不同 过程； 然而在 我看来 ，它 
们都 没能把 握到要 害之点 ，因为 前者太 过强调 法律的 自治性 ，认 
为法律 是一个 独立而 自持的 “法 律系统 ”， 这个系 统力图 在日常 
生 活中混 杂的观 念和道 德面前 捍卫自 己完整 的分析 功能； 后者 
则 持一种 太过的 法律政 治观， 认为 法律是 一种不 加区分 地把促 
进利益 实现和 处理诸 力量间 冲突的 各种社 会手段 予以有 序组合 
的实用 集合。 [76]把 那些以 haqqy  和 ad  at 所凸显 出来的 
观念 CAnschauungen) 为核 心的判 决方式 称之为 “ 法律” 是否 
合适 （规则 论者会 认为它 们太不 正式， 而 争端论 者则会 认为它 
们 太过抽 象）， 这并不 重要； 尽管我 本人愿 意把它 们称之 为“法 
律” 。真正 重要的 是其间 不应被 掩饰的 想像力 。它 们不仅 调整行 
为， 而 且解释 行为。 

这种想 像的、 建设性 的或解 释性的 力量， 植 根于集 体性的 
文化资 源而非 单独的 个人能 力之中 （我 认为 ，这 种情况 在这类 
问题 中是必 然的， 在其他 问题上 也概莫 能外； 我 对存在 着法律 
遗 传基因 的说法 表示相 当的怀 疑）； 在我 看来， 对 法律或 司法或 
法 庭审判 的比较 研究， 必须对 上述想 像的、 建设 性的或 解释性 
的力量 给予足 够关注 。正 是那里 —— 在构 想判决 的情势 （当 然， 
也 包括对 规则的 想像） 以便 既定规 则能够 被用于 判决案 件所采 
取的方 法和方 式中， 在 我称之 为法律 认识的 东西里 —— 才是有 
价值的 差别之 所在？ 也 正是在 那里， 人类 学家把 地方性 观念置 
于当地 情境下 进行思 考的热 情方能 与法学 家把案 例纳人 确定的 
框 架中进 行分析 的努力 汇合一 处并互 相激发 。我 在本文 的结论 
部分 中将把 这个问 题与现 代世界 法律的 相互混 杂交融 (immin- 
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glement， 我以 为此一 词最为 恰当） 的 一般问 题结合 在一起 讨论， 

但不会 过多地 表述这 一事实 本身， 而将努 力阐明 对于这 种事实 
的 认识的 结果。 


我始 终认为 （多 少与隐 含在上 议院那 些演讲 中的某 些主张 
相对 立）， 法 律就是 地方性 知识； 地方 在此处 不只是 指空间 、时 
间、 阶级 和各种 问题， 而且也 指特色 （accent)， 即把对 所发生 
的事 件的本 地认识 与对可 能发生 的事件 的本地 想像联 系在一 
起 。这种 认识与 想像的 复合体 ，以及 隐含于 对原则 的形象 化描述 
中 的事件 叙述， 便 是我所 谓的法 律认识 。毋庸 置疑， 这显 然有些 
模糊 不清， 但正如 此一观 点的最 早倡导 者维特 根斯坦 （Wittgen¬ 
stein)  所言， 一个模 糊物体 的真实 画像只 能是模 糊的而 不可能 
是 清晰的 。那就 最好采 取这一 态度： 像特纳 （Turner)  — 般去画 
大海， 而 不要试 图把它 画成康 斯泰勃 （Constable) 笔下 的牛。 

无论是 否易于 把握， 这种观 点仍有 许多基 本可靠 的含义 。一 

p 

是认 为比较 法研究 不应该 把 具体差 别化约 为抽象 共性； 二是认 
为 比较法 研究不 应该就 相同现 象假以 不同的 称谓； 三是 比较法 
研究得 出的任 何结论 ，必 须是 关于如 何处理 差异而 非消灭 差别。 
不管 未来的 历史如 何展现 —— gulag 正义 的全面 支配或 者市场 
意 识的最 终胜利 —— 最有可 能出现 的结果 不会是 各种法 律的渐 

p 

趋 一致， 不管 是各传 统间的 渐趋一 致还是 各传统 框架内 的渐趋 
一致 （至 此我 尚未论 及这一 点）， 而是发 展得更 具特色 。法 律领 
域不会 衰变成 封闭的 单一体 ，而 会拓 展成一 个复合 式的多 元体; 
我们趋 向的是 初始的 震动， 而 非终极 的震动 清除。 
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主 张事物 的发展 趋异而 非趋同 的观点 （近来 我认为 社会变 
迁 的总趋 势亦是 如此， 非只法 律）， 显然与 当下社 会科学 中的某 
些主 导学说 相反对 。这 些学说 认为： 世界正 日益趋 向较为 沉闷划 
一的 现代化 —— 麦当劳 步人了 巴黎香 榭丽舍 大街， 旁克、 摇滚 
乐也 侵人了 中国； 由礼 俗社会 （Gemeinschaft) 到法 理社会 
(Gesellschaft), 由传 统主义 到理性 主义、 由机械 连带到 有机连 

带、 由 身份到 契约等 等发展 演化， 都是内 在必然 之势； 以跨国 
公司和 计算机 技术为 根本基 础的后 资本主 义很快 就会把 汤加人 
和也门 人的观 念构塑 人同一 模式。 此外， 趋异 观也同 样反对 （至 
少表示 质疑） 一 种具主 导地位 的关于 法律的 社会力 量观； 该观 
点 认为， 法律 的力量 取决于 规范性 共识。 格兰特 •吉 尔摩 七年前 
在 坛阐释 了上述 观点， 当 然具有 着明显 的经济 和强力 
色彩。 他说： 

在 我们这 样的社 会里， 法律 的功能 . 在于提 供一种 

根据 某一正 当理由 来解决 争端的 机制， 因此 必须假 定我们 
之 间存在 着广泛 的共识 。如 果这种 假定是 错误的 ，如 果不存 
在 共识， 那么 我们就 会走向 战争、 内乱和 革命； 在 社会结 
构得 以重组 和共识 得以重 新达成 以前， 有序 的执法 就只会 
是一种 不切实 际的怀 旧式的 空想。 但是， 只 要这种 共识存 
在， 法律 所提供 的机制 就会按 照构设 的意图 来确保 我们的 
制度进 行持续 不断的 调整， 以适应 那种不 可避免 的变迁 ，当 
然， 这种调 整的过 程将是 井然有 序的， 循序渐 进的， 而且 
就 人类所 能达到 的程度 而言， 也是 富于理 性的。 [77] 

我 对这种 观点所 存有的 疑问， 当然不 关涉对 秩序、 理性和 
渐进 等等的 希望， 也 不关涉 非美国 人对法 律的运 作到底 能达致 
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什么作 用的怀 疑主义 。我 和吉 尔摩一 样都不 会因提 到法治 (Rule 
of  Law) 而哽住 喉咙， 不会把 国际法 院对国 际争端 —— “阿拉 
法恃诉 以色列 国案” —— 的判 决想像 成未来 之波浪 ，也 不会认 
为着 手建构 一种一 般法律 理论要 比制作 一架永 动机看 来更困 
难 。但 是问题 在于， 如此强 烈的对 比把世 界截然 两分， 假 如他是 
穆 斯林， 他会 称之为 “观察 院”和 “ 战争院 ”； 这 种划分 不仅使 
法律 在最不 需要它 的地方 拥有着 最大的 威力， 就 像火着 得特旺 
时消 防装置 却被关 掉了； 更 为重要 的是， 尽管现 下就一 些问题 
业 已达致 了高度 共识， 这种 对比也 使法律 在现代 生活的 动荡面 
前 显得极 其苍白 无力。 即使 “在我 们这样 的社会 里”， 如 果法律 
需要一 个精心 构设的 社会结 构才能 发挥其 功能， 那么它 就不仅 
是 一种怀 旧式的 奇想， 而是 彻头彻 尾的奇 想了。 

然而， 不管是 有幸还 是不幸 ，看来 在任何 类型的 社会中 ，法 
律 思想都 是依靠 着混乱 和秩序 这两种 因素提 供动力 。它 的运作 
环境渐 渐不只 是在相 对平静 的水中 —— 刑 事犯罪 、夫 妻纠纷 、财 
产 转让， 而且 是在搅 得很浑 的水中 （现 下情 况就是 如此） —— 
原 告乃是 杂乱的 群众、 权 利诉求 乃是道 德上的 怨恨、 裁 决成了 
社会 方案， 或 者外交 官的扣 押和释 放要与 银行利 益得失 紧密相 
扣 。就 一般意 义而言 ，毫 无疑问 ，法律 在这种 条件下 运作会 欠佳， 
但是， 恰是在 这种浑 水的条 件下， 法律的 功用无 疑也会 日益增 
大， 因 为国内 的社会 抱怨和 国际的 政治仇 恨将日 益融入 那些表 
示享 有权利 与衡平 、合 法性与 正义或 者权利 与义务 的惯用 语中。 
像其他 任何长 期存在 的制度 （宗 教、 艺术、 科学、 国家 、家 
庭） 一样， 法 律在没 有那种 曾经促 动其发 展的确 定性的 情况下 
正处于 一种学 习生存 的过程 之中。 

我 以为， 那种认 为法律 机制的 严格适 用以先 有共识 保证其 
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社 会功效 为先决 条件的 观点， 一如 吉尔摩 教授所 承认， 源出于 
那位激 动的斯 多噶主 义者霍 姆斯法 官的法 律观； 它认为 法律乃 
是 对其所 处社会 的消极 反映： “法 律只是 ‘ 反映’ （吉 尔摩用 
语）， 它绝 不决定 一个社 会的道 德智慧 。一 个合理 公正的 社会的 
价 值观将 在一部 合理公 正的法 律中反 映自身 …… 。一个 不公正 
的社会 的价值 观也将 由一部 不公正 的法律 反映出 来。” [78] 

毋庸 置疑， 这一 颇不明 确的法 律观， 可 以说不 无道理 。它对 
执法者 的良知 启发自 然是有 益的。 但它却 忽视了 这样一 个更为 
重要的 事实： 法律不 仅仅是 一个道 德完备 （或不 完备） 的社会 
中 偶尔起 作用的 技术附 加物， 它与 从信念 象征到 生产方 式等一 
系 列其他 文化现 象一起 ，是 社会的 一个能 动部分 。坪 押， Wwrwa 
和 以加 . ， ius,  recht 和 right . ， 使 得在其 间发现 它们的 

社会生 机勃勃 （亦 即它们 所代表 的法律 认识使 然）： 它们 还与许 
多其 他事物 一起， 使社 会成为 其所是 （当 然， 在 不同的 地方其 
程度 是不同 的）； 若承 认这种 观点， 即可 谓法律 使然； 否则， 便 
可 谓人力 使之。 

法律， 即使 高度技 术化如 我们社 会中的 法律， 仍然是 ，一 
言以 蔽之， 建设 性的； 换 言之， 它 是构造 性的； 再换 句话说 ，它 
是组 织性的 。有一 种观念 （且 不论 其源出 何方） 认为， 司 法在于 
对意志 的主观 训诫， 在于对 职责的 严格系 统化， 或者在 于对行 
为的和 谐调整 —— 或者 在于阐 明那些 蕴含于 先例、 法例 和宪法 
中的公 共价值 。这一 观念促 成了一 个有关 社会存 在样式 (我 们是 
否可 称其为 一种文 化？） 的 定义， 其 方式跟 另一种 观念的 作用一 
样： 它认为 德行是 人类的 荣耀， 金钱能 使世界 发展， 以 及只有 
少数才 能成为 支配者 。上述 观念乃 是秩序 涵义的 一部分 ，是 对社 
会的洞 察而非 简单的 反映。 
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总括 来说， 法 律是地 方性知 识而非 无地方 界限的 原则； 法 
律对社 会生活 的作用 是建设 性的而 非反映 性的， 或者说 不仅仅 
是反映 性的； 这两种 观点引 发出了 一种颇 为非正 统的比 较法研 
究 的观点 ，它 认为比 较法研 究的要 点应当 在于文 化译释 （ciiltm- 
al  translation)。 对法 律的比 较研究 路径变 成了一 种依据 某种法 

律认识 所恃有 的行为 框架、 预设和 成见来 明确阐 释另一 种法律 
认识 所特有 的行为 框架、 预设 和成见 的努力 （一 如它于 此地所 
转变 的）， 而 不是制 度分类 的某种 运作， 不 是对部 族式社 会控制 

工具的 赞美， 也 不是对 quod  semper  aequum  et  bonum  est 的探求 

(所有 这些都 足以自 圆其说 ，尽 管我 本人对 最后一 种探求 不抱什 
么 希望） 。换 言之， 它还能 变成， 从 稍具实 践的角 度看， 一种在 
某一更 集中的 问题上 （比 如规 范之根 据与事 实之说 明间的 关系, 
或者规 范之说 明与事 实之根 据间的 关系） 完成这 种阐释 学的大 
努力 沒） 。当然 ，这是 一项不 甚完满 之工作 ，也就 是说, 
它 只是近 似的和 权宜的 ，一如 《英译 但丁》 （ Englising  Dante  ) 或 

者关 于总体 消费的 纯数学 的定量 理论； 对 此我相 信我业 已证实 
了 。但是 ，除了 会限制 我们的 视野或 者使我 们对寓 言中的 事物做 
无 知惊叹 以外， 这种研 究还是 比较完 善的， 亦有 着诸多 功用。 

除了其 他功用 以外， 它还 包栝， 法律 在这样 一种研 究进路 
中重 新与人 类生活 的其他 伟大的 文化因 素结合 了起来 —— 道 
德、 艺术、 技术、 科学、 宗教、 分工、 历史 （它们 与法律 一样， 
都 不是一 元的、 明 确的或 者普遍 的）， 既不 被它们 淹没， 也不会 
成为 它们所 具有的 建设性 力量的 附属物 。对法 律来说 ，一 如对上 
述文 化因素 所言， 现代生 活的分 化和断 裂乃是 确凿的 事实， 法 

I 

律欲 维持其 效力， 就必须 对这些 事实进 行探索 。至 于法 律就何 
地、 关 于什么 问题、 运用 什么概 念来探 究这些 事实， 依 旧是悬 
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而 未决之 课题； 就此 而言， 用霍姆 斯式悲 观主义 来解决 这个问 
题就 具有足 够的理 由了， 尽 管人们 对它是 否具有 真正解 决这个 
问题的 能力尚 存有很 大疑问 。但 是， 不管 怎样， 这 个问题 亦是任 
何其 他文化 制度所 面临的 问题， 因 为它如 果能摆 脱歧异 —— 
“ 战争， 内 乱和革 命”， 那么就 会繁荣 发展， 否则， 就会 没落衰 
微 。如果 想像这 种分歧 不存在 或者坐 等它的 消弥， 那么这 种文化 
制 度就肯 定会遭 到灭顶 之灾。 

一如我 所言， 当下， 欲 在法律 领域和 其他方 面发现 歧异并 
不 困难， 我们或 迟或早 都会碰 到许许 多多的 分歧。 不过， 探究分 
歧的一 个比较 合适的 领域便 是国际 社会， 尤其是 其中的 所谓第 
三世界 （我 比较 倾向于 这样认 为）， 更甚者 是第三 世界同 我按这 
种大分 类法至 少在名 义上认 为是第 一世界 的西方 之间的 互动领 
域 。对疑 难案件 和恶法 （bad  law) 感 兴趣的 法律家 与对搅 乱了的 
传 统和文 化的不 一致性 感兴趣 的人类 学家， 都能 在这里 发现足 
够多的 东西来 满足他 们各自 的研究 兴趣。 

就法 律而言 ，这种 引人关 注的混 乱现象 源自两 个主要 方面: 
一是由 历史形 成的、 未必简 单但的 确较有 自持力 的法律 认识之 
持 恒性； 二是 由其他 未必更 令人羡 慕或更 具深邃 之洞见 但的确 
更为普 遍成功 的法律 认识同 第一方 面的法 律认识 之间所 产生的 
冲突 。在 任何第 三世界 国家， 即使在 Volea 和新 加坡， 业 已确立 
的正义 (fiaqq， dharma ,  adat) 观同从 外部引 入的、 更 多反映 
现 代生活 方式和 压力的 正义观 之间的 紧张， 使得 整个司 法过程 
变 得更具 生机了 。而且 ，法律 语言的 这种混 乱仅仅 是一种 变迁现 
象， 很快就 会受制 于历史 的中和 。这 乃是事 物本身 所具有 的硬化 

特性 (hardening  condition)  0 
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由 于上述 混乱现 象的强 化并由 此引起 了各种 各样的 好奇和 
关注， 它渐 渐在各 种名目 之下为 人们所 讨论， 诸如 “ 法律多 
元”、 “ 法律移 植”、 “ 法律迁 移”、 “ 法律调 和”、 “外 来法” （与 
“内 部法” 相对） 和 “ 法律专 家法” （与 “习俗 法”或 “习惯 
法” 相对） 等； 然而， 这种 多样性 只是表 明了这 些讨论 的权宜 
性。 [79] 我本人 宁愿在 “法律 多元” 的名义 下进行 讨论， 这 主要是 
因为它 似乎至 少符合 多样化 的事实 本身， 而不是 相反， 亦即把 
整个现 象化约 为压迫 史上的 另一章 ：谁欺 诈谁， 在何 时何地 ，是 
如何进 行的。 不论驱 使着把 西方的 法律方 式引人 非西方 的环境 
中去 的目的 是什么 （我 根本 不想就 那种以 为它们 总体上 是恶意 
的观点 进行论 争）， 但是有 一点很 清楚， 它 们对第 三世界 法律认 
识产生 了什么 影响的 问题并 非可完 全由后 殖民地 论战中 的那些 
认识 观加以 阐明。 

它也并 非可完 全由较 为公平 （或 者听起 来较为 平等） 的国 
际法认 识观予 以阐明 。不论 国际法 （使馆 条例、 公 海自由 原则、 
战 俘法） 的某 些特点 在调整 国家间 关系时 可能或 有时不 可能具 
有 的功用 是什么 ，那些 特点既 不是世 界法律 观分类 的最低 共同 
标准， 也 不是构 成这些 法律观 之基础 的普遍 前提， 而是 我们自 
己 的法律 观向世 界舞台 的投射 。除 非它可 能导引 我们去 想像人 
类思 想存在 着比实 际上更 多的共 同点， 或 者导引 我们把 词汇的 
聚合 误以为 是观点 的汇集 以外， 这 事本身 并不坏 （用我 的地方 
性标准 来看， 杰斐 逊式的 人权观 比列宁 主义的 人权观 更好） 。但 
是， 因法 律多元 现象在 现代世 界的兴 盛所提 出的核 心问题 （也 
就 是说， 我们 应当怎 样去理 解法律 职能， 既然它 的各种 变异形 

式已经 融合得 如此之 紧密） ，已 远远 脱离了 它所具 有的那 种课堂 
程式。 
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用 “ 兴盛” 这 个词来 形容法 律多元 趋向， 无论 如何都 没有言 
过其实 ，虽 然它多 少带有 冷嘲的 意味。 事实上 ，并非 每个第 三世界 
国家 都处在 埃塞俄 比亚那 种境地 。在 本世纪 60 年代前 （即 军人以 

某种方 式把一 些事情 简单化 处理并 同时以 其他方 式把另 一些事 

■ 

情 复杂化 处理之 前）， 埃塞俄 比 亚引以 自豪 的不仅 是其具 有强烈 
差异的 各种部 落法律 传统， 从 盖拉的 游牧部 落到阿 姆哈拉 的农业 
部落 ，其中 有的按 基督教 的教义 行事， 有的按 穆斯林 的方式 行事， 
有的 按异教 徒方式 行事； 而且， 引 以自豪 的还有 一部自 17 世纪就 
开始 编纂的 Gaesaoi-Papist 罗马天 主教式 的帝国 法典， 日 后又逐 

渐 引入了 有关什 一税、 瑞士刑 法典、 法 国的民 法典、 海 事法、 商 
法和 刑事程 序法、 英国 民事程 序法等 法典中 的一些 内容以 及由民 
事高 等法院 （在 1957 年前一 直由英 国法官 组成） 实 施的议 会立法 

和由 最高帝 国法院 [其 成员， 如果用 这个词 的话， 是由犹 大之狮 
(the  Lion  of  Judah) 组 成的] 实施 的国王 律令的 Maliki 和 Shafii 

的 译本。 然而， 法律折 衷主义 —— 部分外 国的， 部分国 内的； 部 
分世 俗的， 部分宗 教的； 部分法 定的， 部分 传统的 —— 以 不太过 
分 的方式 已经盛 行于此 地了。 

我以为 ，受过 西方训 练的法 律家对 这种情 况的第 一直觉 ，就 
是把它 当作对 司法的 庄重体 面的一 种侮辱 而加以 悲叹， 一如受 
过西方 训练的 人类学 家的最 初直觉 就是把 它当作 一种文 化态度 
而 予以辩 解一样 。名 副其实 的审判 能够在 这样一 种要求 按照道 
德规范 行事的 呼吁下 得以运 行的程 度以及 其运行 所具有 的社会 
意义的 程度， 当然 都是经 验性的 问题， 而对 于这些 问题的 回答， 
在不同 的情况 下的答 案也是 不同的 。但是 ，这 种如 此普遍 的苦恼 
(如 果说这 是一种 苦恼的 话）， 似乎 不可能 只是人 为的， 或者说 
微不足 道的。 然而不 管它与 已被接 受的范 畴和标 准思想 彼此相 
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同化 有多少 困难， 这 种苦恼 也是不 能被当 成落后 的社会 的无意 
义 产物而 置之不 理的。 

在 我看来 ，正 是这种 彼此同 化的困 难使得 它更具 有意义 ，因 
为它 表明， 西 方有关 将适用 法同相 关事实 之间予 以两极 分化的 
观点 （ “什 么是应 然的” 图景与 “什 么是现 实的” 认识 二者的 
对 立）， 是不可 能有效 地说明 审判于 其他传 统中是 如何运 行的; 
在那些 传统彼 此混融 以及在 它们与 西方自 身的传 统相融 合的时 
候 ，西方 的那种 两极分 立的做 法将愈 加无所 作为。 如今我 们如果 
还 依赖这 种两极 分野的 观点， 不仅 意味着 我们会 误读其 他地方 
的 法律， 而且用 它来分 析其他 地方的 法律， 除了 嘲弄和 哀叹之 
外 ，我以 为不会 还有其 他什么 结果了 。如果 我们欲 以一种 比这些 
或那些 纯属时 髦的方 式更先 进的方 式来解 读这个 问题， 那么我 
们需要 的就是 一种新 的话语 系统， 亦 即一种 新的对 话方式 ，来 
把握全 体埃塞 俄比亚 人中所 发生的 事情， 如他们 的法律 智慧； 但 
不仅 如此， 由于就 我们自 身传统 而言， 这 类事情 始终具 有反射 
的 意义， 所以我 们还需 要用它 来重新 描述那 些描述 者本人 ，就 
像 重新描 述业已 描述过 的东西 一样。 

理查 •罗蒂 （Richard  Rorty) 在 其新著 《哲学 与自然 之镜》 

(一 部全 面抨击 那种中 性框架 的认识 论著作 ，由于 我提岀 了地方 
性知 识这一 主张， 所 以我在 此为法 律研究 中的那 种认识 论也颇 
感 担忧） 中， 对他所 谓的规 范话语 （normal  discourse) 与失范 
话语 （abnormal  discourse) 作了 有益的 区别。 [81]  “规 范的” （为 

了 避免不 必要的 重复， 我倾向 于使用 standard  “标 准的”  一词) 
话语 是根据 一整套 规则、 假设、 惯例 、准 则或信 仰来运 行的话 
语； 而这些 规则、 假设、 惯例、 准 则或信 仰在原 则上告 诉我们 
如何 “在 描述似 乎存在 着冲突 的每一 点上” 去解决 问题、 化解 
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分歧。 [82] 这种话 语是科 学家们 常常自 以为拥 有的那 种话语 （就 
调査 的结果 而言， 的确有 很多人 实际上 是拥有 的）， 也是 文学批 
评 家们长 期以来 或多或 少一直 想要达 到的那 种话语 （在 某些时 
候 和特殊 情况中 实际上 是这样 的）。 但是， 它也是 那种支 配着吉 
尔摩教 授的那 种根据 “合 理的”  (sound , 也就是 具有共 识的） 程 
序 “理 性地” 解 决争端 的话语 。这种 程序是 一种无 疑可以 达到的 
条件 ，除 了他所 指出的 那些不 能达到 此一条 件的情 况之外 。罗蒂 
认为， 规范话 语乃是 “包含 达成一 致意见 的共同 标准的 任何话 
语 （科学 话语、 政治 话语、 神学 话语、 或者其 他任何 话语） ”。[83] 
它构设 了一种 状况： 

在 这种状 况中， 所有留 存的分 歧都被 认为是 “ 非认识 
的，， 或者 仅仅是 “言 语的”  (verbal), 或者是 暂时的 —— 能 

够通过 做进一 步的工 作而得 到解决 。如 果想 要达致 某种解 
决办法 ，重 要的是 应当就 须做之 事有一 个一致 意见。 与此同 
时， 对话 双方能 够同意 有分歧 —— 同 时相信 双方各 自的合 
理性。 [84] 

“ 失范” （或 “ 非标准 的”） 话语， 因 此是这 样一神 话语： 其 
间 ，“达 成一致 意见的 共同标 准”并 不是一 种沟通 以为依 凭的中 
枢， 而 且根据 某种已 被接受 的框架 （在 这种框 架内， 完 全不同 
的 观点可 以得到 客观的 评价和 融通） 对各 种完全 不同的 观点所 
进行 的评估 ，并 不是一 个组织 性目标 。人们 并没有 放弃达 成一致 
意见的 希望。 人们的 确也偶 尔改变 自己的 思想或 者不再 完全坚 
持 自己的 观点， 因为 他们认 识到了 那些按 其他轨 迹思想 的个人 
和由个 人组成 的群体 所信奉 的内容 。但 是， “令人 激动的 和有益 
的不 一致” —— 在 我明白 你所言 之前我 怎知我 之所思 —— 则被 
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认为是 一种同 样不乏 理性的 过程。 [85] 

(因 此， 罗蒂 认为） 规范 话语， 乃是 这样一 种话语 ，它 
是在 一套共 同接受 的惯例 中被操 作的， 这套 惯例涉 及什么 
可 算作相 关促进 因素、 什么可 算作对 问题的 回答、 什么可 
算作 这种答 案的有 力论据 或者对 这种答 案的有 益批评 。失 
范 话语是 某个忽 视这些 惯例或 把这些 惯例置 之一旁 的人在 
加入 这种话 语时所 发生的 一切。 …… 规范话 语的产 物是能 
被所有 其他对 话参与 者视为 “理 性的” 参与 者所承 认为真 
实的那 种叙述 。失 范话 语的产 物则可 以是从 无稽之 谈到知 
识 革命一 类的任 何东西 …… -86] 

它也可 能是在 具有长 期的、 甚 至可能 恶化且 不会很 快消除 
的歧异 的环境 中的那 种不那 么明显 但却可 行的生 活方式 。此 处， 
我并不 想进一 步去深 究哲学 问题， 因为这 些问题 本身不 可能达 
到普 遍同意 的程度 。我们 可以不 必理会 那些烦 恼人的 东西。 
我所关 注的是 ，在大 多数法 学家和 大多数 人类学 家可能 认为是 
其存在 所必要 的条件 —— “对 根本性 问题达 成一致 意见” （这 
里引 用的是 另一位 Storrs 讲师即 卡多佐 (Cardozo  ) 法官而 不是 

吉尔 摩教授 的讲演 结论） —— 根本不 存在的 时候， 法律 表现为 

什么。 [87] 

就 我们这 些治人 类学问 题的法 学家和 治法律 问题的 人类学 
家 而言， 一如我 所言， 我们 面临的 问题是 如何用 一种有 效的且 
有 益的方 式来描 述上述 情形； 所谓有 益的， 既是 对这些 情形而 
言的， 又是 对这种 情形所 隐含的 涵义而 言的， 因 为它们 的涵义 
是要说 明我们 应如何 把法律 过程视 为一种 世界性 的普遍 现象， 
既然自 然法的 虔敬、 法律实 证主义 的简单 化和法 律现实 主义的 
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规避似 乎都已 不再能 有多大 作为。 这乃是 一个关 于在没 有摧毁 
那些 最初驱 使我们 关注它 们的不 规则特 性的情 况下， 以 规则方 
式讨 论那些 不规则 事物的 问题； 如前 所述， 这是 一项极 不规则 
的 工作。 

这项 不规则 的工作 ，正如 罗蒂所 指出的 ，乃是 “按照 某种规 
范话 语的观 点来研 究失范 话语” ，亦 即“力 图在我 们对它 仍没有 
足够把 握以至 真正知 道如何 描述它 并据此 系统阐 释它的 阶段就 
洞见 正在发 生的事 件的意 义”。 正是 这一不 规则的 工作， 后来渐 
渐被称 为“阐 释学”  (Hermeneutics  ) 。这一 术语 的希腊 文词形 、神 

学 的历史 意蕴和 教授先 生的自 信都不 应当扰 乱我们 的视线 ，因 
为 ，根 据较为 朴实和 不太浮 华的解 释称谓 （ interpretation > ，它实 

际上是 我们许 多人至 少一直 在谈论 的东西 。[88] 的确 ，正 是在这 
里最为 需要的 便是关 注人种 学个案 特征的 人类学 家与关 注法律 
个案特 征的法 律家之 间的微 观层面 的频繁 对话; 这个问 题我已 
在 本文第 一部分 论及了 ，这 种对话 乃是上 述从不 同角度 关注地 
方性问 题的研 究者在 解决虽 说并不 完全相 同的但 却至少 是同质 
的问题 时彼此 帮助的 一个最 为可行 的办法 。法 律多 元现象 ，因其 
是法 律的而 吸引了 法律家 ，因其 是多元 的而吸 引了人 类学家 ，所 
以 法律多 元现象 似乎正 是那种 二者必 须彼此 照应的 现象。 

法律 多元的 阐释学 乃是那 种以合 理的、 通俗 易懂的 方式阐 
释 埃塞俄 比亚式 状况的 努力； 这一努 力不论 是在第 三世界 、第 
二 世界， 还是在 那种只 有一种 国家、 只有 一种法 律的思 想发源 
地即第 一世界 （如 今这种 思想已 遭到了 挑战） 都具 有成效 ，因 
此， 法律 多元的 阐释学 并不意 味着建 构某种 神奇的 世界语 ，以 
期在 这种语 言中， 任何反 向的、 原 初的、 琐碎的 和怪异 的事情 
都 能够以 明确且 中性的 方式表 达出来 。瑞蓓 卡 • 威斯特 (Rebec- 
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ca  West) 曾经 在评论 一本联 合国出 版物时 对这类 构建世 界语的 
奇 想做过 完全的 否定， 他指 出由于 该出版 物服从 于全世 界的和 
平 使命， 所以是 用混杂 的英语 写就的 （著名 法人类 学家保 罗》 
波赫南 (Paul  Bohannan) , 由 于对关 于非洲 法是应 根据非 洲的概 

念还是 应根据 西方概 念加以 分析这 一旷日 持久且 无结论 的讨论 
感到 绝望， 所以 曾经很 严肃地 建议， 我们都 应根据 FORTRAN 
〈公式 翻译〉 来描述 这类事 情）。 它 所具的 底蕴， 对于大 多数学 
术研究 足以构 成一场 革命， 而 就手边 的例子 而言， 乃是 对人类 
学家 和比较 法学家 既有话 语模式 的一种 拓展； 就 本文所 指涉的 
文化 异质性 和规范 性歧异 而言， 这 种方式 进而可 以对那 些人类 
学和 比较法 学通常 皆感陌 生的问 题做出 尽可能 有说服 力的评 
论。 说 服力的 标准， 必 须是根 据我们 自己的 需要而 确立的 。我 
以 为这种 标准是 绝不能 依其他 人的需 要而确 立的。 但是， 它们 
不 必太过 严格： 世界 上发生 的超出 了联邦 上诉法 院那种 规定有 
序的话 语和氏 族民族 志所涉 范围的 每一件 事情都 无法达 致这些 
标准。 

这种以 不太异 常的语 词来处 理异常 的事情 的努力 （一 半是 
堂 吉诃德 式的， 一半 是西昔 浮斯式 的）， 对 于法律 多元现 象具有 
着特别 的启发 意义， 因为那 些第三 世界之 复杂状 态的观 察者发 
现自己 被无情 地卷人 了这种 努力的 行列， 其实他 们也是 那种复 
杂状 态的制 造者。 他们有 时试图 理解第 三世界 的法律 世界， 但 
其 所采方 法太过 整体性 （传 统的宗 教复兴 者式、 革命的 激进者 
式和西 方的法 典式） 以致 无力真 实地表 现它， 他 们有时 也放弃 
对它的 理解的 希望； 总之， 他们有 些机会 主义地 摇摆于 二者之 
间。 当局 者迷， 旁观 者清， 从一 个方面 来看， 是 所谓阐 释学的 
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挑战 （我们 能就如 此混杂 的话语 说什么 呢？） ， 但 从另一 方面来 
看则 是一种 实践性 的挑战 （我 们在 这种混 杂的话 语中又 能说什 
么呢？ ）。 

让 我们以 印度尼 西亚、 特别 是爪哇 为例， 因 为我对 它们的 
了解要 胜于对 埃塞俄 比亚的 了解。 公元 前一、 二千 年前， 不知 
道多 少批来 自今日 中 国南部 的和越 南北部 的南岛 语族人 从各条 
途径来 到这里 定居； 建于 5 世纪至 15 世纪 的精致 的印度 式建筑 
到处 可见； 自汉代 以降， 真诚的 华裔商 人随处 能遇； 狂 热的伊 
斯兰传 教始于 12 世纪， 有的 正统， 有 的不太 正统； 从 1598 年 
到 1942 年 （在 拿破 仑战争 期间英 国人曾 介人， 带 来了国 家征用 
权和左 侧行驶 规则） ，荷 兰人 一个地 区接一 个地区 地逐渐 将其殖 
民化， 从 1942 年到 1945 年 日本人 占领和 统治了 该地； 当下则 

有美 国的、 东 亚的、 澳大利 亚的、 欧 洲的、 苏联 的和中 东的政 
治和经 济利益 的广泛 渗入， 因而它 受到了 几乎所 有法律 认识形 
式 （除非 洲的、 或许 还有爱 斯基摩 人的法 律认识 以外） 的 影响。 

在 讨论与 习惯法 相对的 说时 ，我业 已论及 荷属东 印度的 
法 律安排 的一般 性质。 一般 说来， 它 是一种 “to-each-his-own” 
(属 谁的 归谁） 类型 的体制 （ “like  over  like  is  grace”， 一如传 
教 口号所 言）， 由荷 兰政府 作为裁 定谁是 each-es、 什么 是他们 
own 的终 级机构 ，[89]其 基本特 征极为 明确： 它介 乎于欧 洲的与 
非 欧洲的 之间。 但是， 非欧 洲的类 型极其 庞杂； 即使在 欧洲类 
型 当中， 坚定 的现代 化者、 坚定的 东方化 者和坚 定的顺 应时势 
者 之间也 存在着 太多的 分歧， 而且， 对立 派别中 的个人 采用的 
方式则 更多， 所以荷 属东印 度法律 安排的 基本特 征的明 确性又 
被模 糊了， 毋 宁说它 是一种 大迂回 多进路 (grand  indirection) 的 
框架。 
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当然， 这种大 迂回多 进路的 历史是 漫长且 不断变 化的， 其 
间充 满着法 规汇编 和政策 变更。 但是， 在 本世纪 初期， 它或多 
或 少达致 了一种 形式， 或 者说非 形式， 在这 种形式 或非形 式中， 
共 和国最 终承继 了这种 框架： 三个主 要的法 律阶层 （欧洲 阶层、 
本地 阶层和 外来的 东方阶 层）、 两种 主要的 法院等 级系统 （一是 
由 法律事 务方面 的官僚 组成的 Rechtsstaat 集团， 另一是 由本地 

事 务专家 组成的 殖民地 集团） 以 及一大 批特殊 案件、 特 定安排 
和未 同化的 惯例， 正 是这最 后一点 模糊了 法律阶 层并混 淆了法 
院等 级系统 J9()] 

就阶 层方面 观之， 主要 的麻烦 因素是 外来东 方阶层 的通道 
性， 通过此 一阶层 的各种 通道， 各 种社会 填隙阶 层总是 在渗入 
准 欧洲人 的阶层 ，即 “受过 教育” 的印尼 人的双 重地位 （他们 
有 时是本 地人， 有 时又不 是）， 另外 的麻烦 因素在 于规章 制度， 
即当他 们妨碍 帝国事 务时， 他们所 要受其 约束的 一整套 庞大而 
精致 的规章 制度。 就法院 等级科 层方面 言之， 它 们乃是 发达的 
宗教法 院系统 ，但 是这 种系统 中只有 一半受 殖民地 集团的 控制, 
而且为 他们所 理解的 尚不足 一半； 大量的 由习惯 法法官 组成的 
习惯法 法庭演 变成了  19 个习 惯法司 法管辖 范围， 其依据 是扩散 
的 （有 时更 是观念 上的） 文 化区域 标准。 撇 开细节 不谈， 不管 
此 地情形 多么丰 富多样 （日 本人是 荣誉欧 洲人； 像荷兰 人一样 
生 活富足 的当地 人可以 向总督 申请成 为法律 上的荷 兰人； 通婚 
使得荷 兰女人 成为印 尼人和 中国人 当中的 一员， 反之 亦然； 为 
了某 项特殊 交易： 比如银 行借贷 ，任何 个人可 以成为 欧洲人 ，为 
了其 他目的 任何人 也可以 成为当 地人） ，亦 不管人 们从这 里能获 
致 什么， 这里 所反映 出来的 不争的 事实是 大量的 法律和 并不太 
多的 共识。 
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总而 言之， 首先， 日 本占领 时期极 为困苦 艰辛， 在 这个大 
约三 年的时 期内， 法 律出自 枪炮； 其次， 荷兰人 返回后 也极度 
混乱， 在这个 大约五 年的时 期内， 法律出 自为恢 复战前 社会秩 
序 （至少 是表面 秩序） 而做 的全部 努力； 此后上 述那种 大杂绘 
的各 个组成 部分被 粗暴地 分离了 ，有的 被遗弃 ，有的 被增加 ，有 
的被 重构， 然后又 重新以 粗暴的 方法被 拼凑到 一起。 

正如研 究这类 问题的 著名学 者丹尼 尔 • 列夫 （Daniel  Lev) 
所反复 指出的 那样， 印 尼独立 （1945 年 宣布， 1950 年 实现） 的 
到来， 就法 律制度 而言， 意 味着它 们被一 种突如 其来的 更为积 
极 的政治 生活所 吞没， 这一 现象在 国内外 常常被 误解为 “法律 
的衰 退”， 就像最 恐怖的 热带疾 病一般 。[91]在 殖民地 时期， 宗教 
的、 地 域的、 种 族的、 经 济的和 文化的 群落之 间的紧 张关系 ，除 
了主 要以不 合法的 方式表 现出来 以外， 一 直未被 容许转 化成公 
开的政 治表达 ，而 在苏加 诺这个 彻底的 折衷主 义者统 治时期 ，这 
种紧 张关系 不仅获 致了政 治表达 形式， 而且 导致了 骚动。 从士 
兵和公 务员到 学童和 佃农， 每个人 都因站 队而被 纳入到 对立的 
派系 之中， 而 且积怨 难消； 法官、 律师、 法 学家、 立法 者和警 
察也 都未逃 脱此一 命运。 法 律多元 现象并 没有因 荷兰人 的统治 
结束而 消失， 相反， 它打破 了以往 容纳它 （不论 这公平 与否） 的 
高 度紧张 的制度 结构。 

鬌 

具有讽 剌意义 （当时 未能认 识到， 如今 却已呈 现出来 ，因 
为 人类因 它而付 出的代 价已经 明了） 的是， 这种 关于一 切事物 
都存 有分歧 的高峰 时期， 乃岀 现在激 进的、 一元 的民族 主义得 
以张目 之时， 而 这种民 族主义 打着全 面的、 无例 外的社 会整合 
的 旗号， 却否定 了这种 不同意 见的合 法性， 有时 甚至是 不容许 
它的 存在。 就法律 而言， 它采 取了这 样一种 形式： 力图 使既有 
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的法 律认识 —— 穆斯 林的、 ^/如、 印 度的、 西 方的， 或者 其他地 
方的法 律认识 —— 隶属 于一种 新的、 虚幻的 认识， 即所 谓“革 
命的” 认识， 其主导 精神要 比其内 容清楚 得多。 就那种 同时产 
生的对 殖民地 法律安 排的不 信任以 及对这 些安排 欲回应 的问题 
的强调 （即关 于何谓 正义这 类不能 按同一 尺度衡 量的概 念的问 
题） 而做出 的最初 反应， 便 是把这 些法律 安排看 成是产 生这个 
问题的 原因。 解 决了法 律安排 问题， 也 就解决 了这个 问题。 

实际 进程表 明并非 如此； 在复 兴民族 个性的 名义下 并没有 
出现 一次大 融合， 依此名 义出现 的乃是 一场大 争执及 大不和 。就 
法律 而言， 这 种大争 执及大 不和部 分是以 法官、 公诉人 和警察 
之 间的三 角争斗 的形式 发生的 （一如 丹尼尔 • 列夫 所表明 的）， 
其目的 是为了 在没有 西方人 的西方 （因 而即是 “民族 的”） 法律 
机 器中争 取支配 地位， 这种 法律机 器是随 着种族 分类的 废除和 
法院分 立的取 消而出 现的。 寻求承 继其先 前荷兰 人所享 有的崇 
高地位 但与殖 民地痕 迹不相 联系的 法官， 指 望普通 法模式 ，尤 
其是 美国的 普通法 模式， 以支 撑自己 的地位 （他 们甚至 试图建 
立司 法审查 制度， 但 没有成 功）。 寻 求改变 其作为 “本地 司法官 

员” 的前任 者的低 下地位 （他们 的地位 甚至不 比法律 书记官 
高） 的公 诉人， 则指望 大陆民 法模式 （亦即 juge  d* instruction 

类型） 以提高 自身的 地位。 而 警察， 他们 不仅寻 求摆脱 法官和 
公 诉人， 而且 力图摆 脱司法 长官和 军队首 脑的左 右而获 致自身 
的独立 地位， 据此结 束他们 在人们 心目中 的走狗 形象， 并指望 
通过自 己在革 命中的 先锋作 用来改 头换面 ^923 那 种大争 执及大 
不和还 部分地 以振兴 宗教法 院体制 的形式 出现， 这是一 神来自 
虔诚 教徒的 有组织 的压力 （和来 自世俗 者的有 组织的 抵制） ，目 
的 在于使 这种法 院体制 扩展、 集 中化和 “官方 化”， 以及 使其获 
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致 扩大的 司法管 辖权、 日 多的权 威以及 （极 端的 “伊 斯兰国 
家 ”思想 中的） 宪法 地位。 [93] 而且， 这种大 争执及 大不和 还部分 
地 以在地 方自治 的引导 下的更 新习惯 法运动 的形式 出现， 这一 
运动代 表着真 正的印 尼人的 心声， 它以 “人民 之法” 的 堡垒来 
对 抗各种 外来的 杂质： 西方的 “ 实证主 义”、 中东的 “原 教旨主 
义” 和 印度的 “封建 主义” 等等。 [ ⑷ 

姑且把 所有这 些争斗 是如何 产生的 问题搁 置一旁 （它 们并 
不是 产生， 它 们只是 延续， 它们很 可能会 以或多 或少不 太明确 
的这 种或那 种方式 延续下 去）， 让我 们先来 讨论以 下的问 题：在 
短 短的十 年内， 伴随 人侵、 反 抗和革 命而来 的动乱 —— 以及后 
来的 暴乱、 大 屠杀、 军 人统治 —— 几乎未 能使法 律的思 考及其 
实践 退至社 会发展 主流的 边缘， 准确 地说， 它们 把对法 律的思 
考及法 律的实 施进一 步推到 了社会 发展的 中央。 [95] 在观 点分歧 
和程式 冲突的 时候， 把对生 活如何 凝聚的 条件性 观点同 使案件 
可 裁定的 因果性 程式联 系起来 的努力 并没有 减少， 它只 是采取 
了一 种更为 坚定的 方式。 

我所谓 的法律 的建设 性作用 ，在 这里的 确表现 得特别 明显。 
因 为问题 的焦点 毕竟不 在于财 产是否 应按照 sarica 或罗 
马 荷兰人 原则来 转移， 世俗 婚姻是 否应得 到承认 以及财 政机构 
是否 可以负 责课收 利息， 甚 至也不 在于巴 厘人的 印度教 和爪哇 
人 的印度 神秘主 义是否 应当由 国家承 认其法 律地位 —— 尽管所 
有 这些都 是印尼 独立以 后的长 期争论 所在。 问题 的焦点 （以及 
上 述具体 争议以 这种或 那种方 式所引 起的和 反映的 东西） ，乃是 
一 种前东 印度人 如今正 在发展 着的社 会类型 问题。 法律 具有着 
将所发 生的特 定事情 （一 如允诺 和伤害 事件） 置 于某种 一般框 
架 之中的 力量， 其方法 在于： 对特 定事情 的原则 性处理 所遵循 
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的规则 似乎自 然生成 于这些 特定事 情的特 征之要 质之中 。因 此， 
法 律就远 远不只 是一种 对受得 （received) 智慧的 反映或 一种解 

决 争议的 技术。 这样， 我 们对下 述问题 就不会 感到奇 怪了： 法 
学一 如其他 的意义 产生者 和领域 （宗 教、 意识 形态、 科学、 历 
史、 伦理和 常识） 的 提倡者 賦予其 意义和 领域以 热情的 关注一 
般， 亦给 予了法 律领域 以同样 的热情 关注。 

这种情 感极为 强烈， 因 为风险 （或 至少被 感到的 风险） 并 
不只在 于就应 当如何 发现事 实和应 当如何 制定法 律达致 一致意 
见的 问题。 如 果那就 是风险 所在， 那么就 完全可 以就下 列问题 
进行 良好且 足够的 商议： 这里同 意些许 道德的 作证， 那 里就同 
意些许 身份的 立法； 发布 一些旨 在平息 村庄失 序现象 的裁决 ，做 
出一些 旨在使 商业金 融得以 展开的 拟制。 几乎 任何人 （甚 至婚 
姻终 止裁判 者或遗 嘱检验 法官） 都尚 无准备 去实现 纯粹的 程序。 
风险 （或 至少被 感到的 风险） 乃在 于有关 事实的 观念及 法律的 
观念本 身和有 关事实 观念与 法律观 念间的 关系的 观念。 如果没 
有这种 观念， 人类便 很难生 活下去 ，更 遑论裁 判是非 曲直了 。这 
种观念 认为， 真理、 邪恶、 虚假 和美德 都是真 实的、 可辨 识的， 
而 且是恰 当地融 合在一 起的。 


关于审 判应当 如何运 作方面 的争斗 （正 是这 类事情 使巴厘 


那位既 具有当 代科层 身份又 具有神 性的王 与我所 调査的 村庄的 


公民 之间发 生了纷 争）， 简而 言之， 乃是一 种更为 广泛且 更为深 
层的斗 争的一 部分， 因为恰 恰是在 那里才 能逐渐 形成可 行的生 

活 样式； 亦正 是在远 比荷属 印尼法 律更为 犬牙交 错的英 印法律 
领域， 才 能形成 修补所 谓工作 性误解 （a  working  misunderstan¬ 
ding)  的 办法。 原本有 可能因 此一误 解形成 的不同 派系， 近些年 
来当 然发生 了一些 变化， 它 们的各 自力量 对比则 发生了 更大的 
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变化。 当然， 也至 少存在 着这样 一种可 能性， 即 上述派 系中的 
一个 派系将 在政治 上获致 胜利， 以 至有能 力将其 观点强 加于其 
他 各方， 尽管 我对此 一可能 性颇为 怀疑。 甚至还 存在着 另一种 
可 能性， 即 除了暴 力秩序 (economy  of  violence) (就某 种程度 
而言， 这种 现象于 1965 年的 10 月和 11 月 已然 发生） 以 外其他 
手段都 于事无 补时， 一 种真正 的霍布 斯式时 刻就会 到来。 但是， 
即使这 一时刻 到来， 它亦会 随之引 发另一 种努力 的出现 （在苏 
哈 托统治 时期， 这也的 确出现 了）， 即强迫 大杂烩 的各支 各派进 
入某种 可忍受 的安排 之中。 然 而毋庸 置疑， 有一 点是明 确无误 
的： 认 为法律 只与手 段相关 而与目 的无涉 的法律 工具观 （实现 
社 会价值 的纯粹 力量则 存在于 某些其 他领域 —— 可能是 宗教领 
域 或哲学 领域， 或 来自于 大众领 袖的智 慧）， 显然是 行不通 

的。 [96] 坚决 反对穆 斯林狂 热主义 的伟大 的埃及 学者， 拉什迪 • 
利塔 （Rashid  Rida) 指出， “在 你确知 某人是 否服从 之前， 

绝 不要信 任他， 尽管 他大名 赫赫、 不论人 们如何 看待利 塔的恪 
守法 律观， 他至少 认为法 律存有 自身的 价值和 目的。 [S7] 

那么， 何 种法律 观才是 我们所 应主张 的呢？ 这 当然很 难说。 
但是， 毋 庸置疑 的是， 我 们将不 再持法 律的功 能观， 这 种观点 
认为 法律乃 是一种 机敏的 手段， 通 过它可 以使人 们不再 互相残 
杀、 可 以促进 占支配 地位的 阶层的 利益， 捍卫弱 者之权 以免弱 
肉 强食、 使社 会生活 处于一 种比较 可预测 的状态 （显而 易见的 
是， 上述 所有功 能的根 本在于 因地因 时地变 更其范 围）； 我们将 
转而 趋向法 律的阐 释观， 这 种观点 认为法 律乃是 一种賦 予特定 
地方的 特定事 务以特 定意义 的方式 （ “ 事务” 在 这里包 括发生 
了的 事务、 未能发 生的事 务以及 可能发 生的事 务）， 这样， 那些 
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崇 高的、 凶 险的、 或 仅仅是 权宜的 方法才 会具有 特定的 形式并 
产生 特定的 影响， 简而 言之， 重 要的是 意义， 而非 功能。 

无论 如何， 这便 是我的 观点， 而且 本文讨 论的紧 要主题 
(无论 是在显 现层面 上还是 在内在 层面上 严肃关 注各个 问题时 
都 关涉到 了这些 主题） 的 构设， 其 目的都 在于提 出和阐 明此一 
观点。 本文的 主题大 致如下 所述： 依 据地方 性知识 （直 觉和直 
接 个案） 认识 法律， 或主张 法律本 身就是 地方性 知识； 将“法 
律”和 “人 类学” 分解 为不同 学科， 以通 过具体 的交叉 而非混 
杂的合 成将它 们勾连 起来； 对 法律与 事实的 对立做 相对的 处理， 
使化 为反映 一致形 象和推 论程式 的各种 表现； 把 比较法 研究视 

为 “ 文化际 译释”  (intercultural  translation) 的 实施； 主 张法律 

思想对 于社会 现实具 有建设 性意义 ，而 非仅 仅是对 它们的 反映; 

: 

强 调法律 认识的 历史固 定性； 反对 用社会 共识来 解释法 律的实 
际 效力， 而倡导 用寻求 意义的 方法对 之加以 解释； 深信 法律多 
元化趋 向不是 一条转 眼即逝 的歧路 ，而 是当 下社会 的核心 特征; 
认为 自我理 解与他 人理解 在法律 之中， 一如在 其他文 化领域 ，都 
具有 内在勾 连性。 所有 这些观 点都是 某种思 想倾向 （即 一种颇 
为关 注事物 之多样 性和差 异性的 思想） 的 产物。 将上述 主题放 
在一起 考察， 我 以为， 与其 说它们 协调一 致地进 入了一 种系统 
的状态 （ “hermeneuticism” 或 某种同 样不规 则的解 释法） ，不 

如说 它们处 于彼此 冲撞的 状态； 但 就主题 可以恰 当地被 认为能 
达致系 统状态 而言， 它 们每次 都能达 致这一 点则足 以表明 ，尽 
管 重述雪 莱的诗 句和宣 称法律 专家们 是出色 的诗人 （尽 管他们 
未被 承认） 无疑是 走得过 远了， 但是视 法律为 某种社 会想像 ，可 
能 具有某 种可佐 证它的 内容。 

可 佐证它 的一项 内容是 ，从 行为心 理学、 新古典 经济学 、功 

146 


利社 会学或 功能人 类学等 “ 硬边” 型社 会科学 (hard-edge  social 
science) 以外领 域获致 的分析 资源， 可以在 理解它 时产生 影响。 
社会 理论日 益视社 会行动 为意义 的具体 化和意 义的表 达的趋 
向， 严格 视之， 始于 马克斯 •韦 伯和弗 洛伊德 （或 者就 某些文 
献 而言， 亦 与杜尔 凯姆， 索 绪尔和 G.  H. 米 德有些 渊源关 联）， 
而 且于当 下已具 有某种 显学之 势了； 这种 趋向展 现了一 系列可 
能性， 以解释 为什么 我们要 按照比 一些较 为标准 的观点 的推挽 
式形 象描述 (pulls  and  pushes  imagery) 所 提供的 更为宽 泛的方 

式 行事。 

尽 管这种 所谓的 “解释 旋风”  (interpretive  turn), 亦即把 
人的 行为和 人的行 为之产 物视为 “说 某事之 某事”  （saying 

something  of  something) - 需要 从人的 行为和 人的行 为之产 

物中 抽离出 某些东 西并予 以解析 —— 实际 上触及 了各个 文化研 
究 领域， 甚至 达致了 诸如社 会心理 学和科 学哲学 等实证 论者的 
大 本营， 但是它 迄今尚 未对法 律研究 发生多 大影响 。实 践之法 
律所 具有的 强烈的 “实用 知识” （how-to) 偏好 —— 亦即 你如何 
能够 避免去 法院； 你如 何能够 在法院 胜诉； 这又 是对霍 姆斯的 
具有讽 刺意义 的总结 的重复 —— 使那种 “解释 旋风” 无 法迫近 
它。 但是， 令 人怀疑 的是， 有关 某一领 域的历 史学、 社 会学和 
哲学是 否也都 得到了 很好的 建议， 去采纳 该领域 的实践 者对该 
领域所 持有的 认识作 为它们 自身的 认识。 最终， 我们所 需要的 
还远 不止于 地方性 知识。 我 们需要 一种将 它的各 种变异 形式转 
换成其 彼此的 评注的 方法， 亦即以 彼此的 优长评 释对方 的短处 
的 方法。 

就此 而言， 尚无 现成的 方法， 而我本 人亦怀 疑将来 是否会 
有这种 方法。 但是， 当下已 有了某 种程度 的智慧 积累。 我 以为， 
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更 多的是 在人类 学中而 不是在 法学领 域中， 人类 学内又 更多的 
是与 交换符 号学、 仪 式符号 学或政 治符号 学而不 是与法 学相联 
系， 我们 正在学 习某种 方法， 把不 可按同 一标准 衡量的 观点以 
及 登记经 验和反 映生活 的不同 方式纳 入概念 近似的 框架中 （尽 
管我们 对它们 的区别 性特征 的认识 并没有 减少， 通 常会加 深）， 
以 至于它 们不再 比分别 考虑它 们时的 它们更 加高深 莫测了 。桑 
塔亚纳 （Santayana) 有一 句著名 格言， 即 人们只 有在无 力思及 

问 题的核 心时才 会进行 比较。 但我 以为， 至 少在此 处以为 ，他 
的观 点恰是 真理的 反动， 因为 正是通 过比较 （即 比较不 可比较 
的 和无共 同衡量 标准的 物事） ，我们 事实上 所能思 及的问 题之核 
心 才可被 达致。 

我就这 种论述 问题的 禅宗棒 喝之法 (Zen  Koan,  “其 乃双手 
不 合十而 发出的 声响？ ”） 表示 歉意。 但是 当人们 考虑到 这种方 
法 （比 较不 可比较 的和无 共同衡 量标准 的物事 —— 如弥 尔顿与 
莎士 比亚， 伦勃 朗与鲁 本斯， 桕 拉图与 康德， 牛 顿与爱 因斯坦 
之 比较） 正是 致力于 为想像 之形式 做描述 性解析 的各学 科花了 
其 大部时 间所采 用的方 法时， 那种 认为它 是一神 不可容 忍的自 
相 矛盾观 点的判 断就会 因此而 消失。 正是鉴 于此一 理由， 那些 
学科 （文 学批 评与艺 术史、 道德哲 学与科 学史以 及诸多 其他学 
科） 才 会通过 诸如法 律与事 实在不 同文化 传统间 及在不 同历史 
阶 段中所 具的变 动不居 的差异 性质等 棘手困 惑之事 （而 不是通 
过那些 被以为 是更为 “科 学的” 规 定性， 其间所 发生的 每一件 
事 都一定 会以同 样的性 质聚集 起来） 向我 们提供 了足以 促使我 
们研究 得以进 步的更 多正面 因素。 如果我 于此处 所论的 东西中 
有什 么信息 的话， 那 就是， 这个世 界乃是 一个具 有各种 不同特 
征的 地域， 法 学家与 人类学 家间具 有不同 特征、 穆斯林 与印度 
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教 徒间具 有不同 特征、 小传统 与大传 统间具 有不同 特征、 往昔 
殖民地 与当下 民族国 家间具 有不同 特征， 等等； 借助于 科学方 
法 和其他 方法， 通 过面对 那种基 本现实 (grand  actuality) 而非 

a 

在一种 无力的 普遍性 和虚假 安慰的 烟雾中 希望那 种差异 性自动 
消失， 我们 将会有 更多的 收获。 

当然， 按这种 解说， 一 切就都 会令人 感到振 奋了。 我们喜 
欢认为 现实律 (reality  principle) 对于我 们是有 益的， 除 非当它 

最后毁 灭我们 之时我 们才会 不这样 认为。 但是， 通过把 我们置 
于不同 的他人 （这里 “他人 ”， 不 是指遥 远的火 星人， 不 是不可 
信的原 始人， 也不是 指毫无 装备的 一般意 义的每 个人， 而是指 
那 些一如 我们有 性别的 和生存 的人） 之中 而界定 我们自 身的严 
肃 努力， 的确 会遇到 真正的 风险， 智的 熵现象 (intellectual  en¬ 
tropy)  和道 德瘫痪 便是其 中颇为 重要的 风险。 我们 的声音 
(voice) 只是许 多声音 中的一 种声音 ，而且 由于它 是我们 所拥有 
的唯一 声音， 所以我 们说话 时一定 需要依 凭它； 这种矛 盾的感 
觉是 极难维 系的。 人们一 直恰当 称之为 人类长 期对话 的东西 ，可 
能会 因声音 日益的 不和谐 而使形 成任何 有条理 的思想 （更 谈不 
上把地 方性法 律认识 形式纳 人彼此 评论、 进而 相互深 化的状 
态） 都 变得不 可能。 但是， 无论 如何， 我们 都别无 选择， 我本 
人亦 持此一 观点。 对 任何地 方的文 化制度 而言， 既然任 何人现 
在 不会而 且将来 也不会 与他人 隔绝、 老 死不相 往来， 那 么其首 
要 问题就 不是每 一存在 物是否 将毫无 裂缝地 聚合在 一起， 亦不 
是， 反而 观之， 我们 是否都 将分裂 地固持 于我们 各自独 有的偏 
见； 其首 要问题 在于人 类是否 将继续 有能力 （在 爪哇或 康涅狄 
格） 通过 法律、 人类 学或其 他学科 和制度 去想像 这些知 识和制 
度能 够实际 导向的 有规则 可循的 生活。 
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sahada 是单数 形式， 从法律 技术上 而言， 它是指 “ 做证” 之 行为， 而不是 
指 “证人 ”， 因此似 乎应恰 当地被 转译为 “有关 做证的 做证” 。见 上引注 

[29]。 

[34]  Schacht ,  Islamic  Law^  p.  193. 关于 微行者  qadi  j  Mez ,  Renais¬ 
sance  of  Islam， p,  228* 

[35]  Schacht， Islamic  Lavu^  pp.  122， 189. 

[36]  同上， 页 187。 与本文 所涉其 他观点 相同， 这个 问题并 未在法 

律注 释者中 达致完 全一致 意见， 只是大 体一致 罢了。 

[37]  有 关宗教 法院于 当下的 功用， 见 Coulson， “Islamic  Law.  ” 

[38]  这些术 语在伊 斯兰中 部地区 通常被 缩写为 以 沒 ^  (sg.  sahidy 
•见 上引注 [29])， 在东西 部交接 地区被 缩写为 ‘以说 (sg^adD^Wakin, 

Function  of  Documents  in  Islamic  Law， p.  7. 由于 他的功 能不只 是记录 
他人 所言， 而且还 要将其 自身的 品性附 加于他 人所言 ，所以 4 出似 乎不应 
当被 转译成 “ 公证人 ”； 但是这 种用法 却是标 准的， 我不认 为自己 有更好 
的说法 。有关 一般意 义上的 伊斯兰 公证人 （或者 “可靠 的证人 ’’ 的 用法） 的 

I 

问题， 见  E.  Tyan»  Le  Notariat  et  le  Preuve  par  Ecrit  dan  le  Pratique  du 
Droit  Musulman  (Beirut， 1945)。 另外， 我要 就我得 以掌握 adl 在摩 洛哥的 
作 用的大 部知识 ，向 Lawrence  Rosen 表示 感谢。 

[39]  宗教 法院以 及与其 相关的 公证人 制度， 在一些 较为传 统的中 
东国 家内， 如 沙特阿 拉伯， 仍有着 颇为广 泛的影 响力。 另外， 当 下所谓 
“ 伊斯兰 复兴” 运动， 似乎使 其在利 比亚、 伊朗、 巴 基斯坦 等地区 有重新 
扩 大适用 范围的 趋向。 

[40]  笔 者应当 重申， 使用： “Indie”  (Indicised) — 术语， 而 不使用 
“Indian” （Indianized) 、 “Hindu”  (Hinduised) 等 术语， 目的 乃在于 尽量展 
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现 “Indian-ness”、 “Indian  impact” 于 东亚的 程序、 类型、 深度等 始终争 
论不休 的问题 的全貌 。关 于此 一问题 更多的 讨论， 见 Geertz,  Negara， p. 
138. 参见 Derrett 的 “ 任何不 是鸭、 鹅或火 鸡的东 西便是 鸡”的 wHin* 
duism” 观： “ 为了适 用属人 法中被 编纂之 部分， 在 印度的 Hindu 乃 是非穆 
斯林 、波斯 祆教徒 、基 督徒或 犹太教 徒的人 /’J.  D.  M.  Derrett ,  Religion , 
Law  and  the  State  in  India  (New  York， 1968)， p.  44  (原 文系斜 体）。 

[41]  有关 古印度 法文本 （更 确切 地说， 演生 出司法 观念的 那些文 
本） 的 讨论， 关于印 度教见  R.  Lingat ， The  Classical  Law  of  India， trans. 
J-  D.  M.  Derrett  (Berkeley  and  Los  Angeles ,  1973)， 页 7— 9， 18 — 122 ; 
关于 佛教见  R.  F.  Gombrich， Precept  and  Practice :  Traditional  Buddhism 
in  the  Rural  Highlands  of  Ceylon  (Oxford ， 1971)， 页 40 — 45; 关 于派生 
的 东南亚 典籍， 见  M_  C.  Hoadley  and  M.  B.  Hooker， An  Introduction 
to  J avanese  Laxv：  A  Translation  of  and  Commentary  on  the  Agama  (Tuc— 
son， 1981)， 页 12 — 31， 以及  M.  B.  Hooker ,  “Law  Texts  of  Southeast 
Asia，”  The  Journal  of  Asian  Studies  37  (1978)：  201  一 19. 

[42]  Derrett，  Religion， Lcrw  and  the  State， p.  118. 

[43]  W,  D.  O’Flaherty ， The  Origins  of  Evil  in  Hindu  Mythology 
(Berkeley  and  Los  Angeles ,  1976). 这句 引语是 引自页 94 ， 95 ， 96 ， 98, 

109 的混 合词。 当然， 这 乃是一 种印度 教式的 阐释； 佛教 的阐 释与之 有诸多 
重大 的不同 。在 文本讨 论中， 我已竭 力按下 述方式 陈述各 问題， 即 在一般 
意义 上讲， 它既可 以适用 于盛行 印度教 的印度 （北部 东南亚 Theravada 诸 
国 家）， 亦可 适用于 印度尼 西亚群 岛更为 复杂的 境况， 尽管 一种较 比深层 
的 分析还 须对这 两大印 度传统 的法律 观的差 异做出 深究， 一如对 西方传 
统 的深刻 分析必 须对天 主教和 新教两 大基督 教传统 的法律 观差异 进行探 
究。 然而， 如同 西方文 明一般 （伊斯 兰亦是 如此， 其教派 林立， 然 我同样 
也未 就其中 的逊尼 派与什 叶派间 的差异 做进一 步的分 析）， 印度文 明亦确 
然拥 有一种 由其法 律所呈 现出来 的独特 形式和 基调。 “如 果你询 问一佛 
教徒的 宗教信 仰为何 ，他将 以为你 在谈论 Dharma。 然而 ，这 些信仰 是在与 
其他 信仰， 亦即更 为基本 的设定 的比较 境况中 才起作 用的。 这不仅 在历史 
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上表现 为真， 而且在 逻辑上 亦表现 为当： 因为佛 生成于 印度教 社会， 并接 

受了 许多印 度教的 设定” （Gombrich， Precept  and  Practice^  页 68)。 

[44]  J_  Gonda ,  Sanskrit  in  Indonesia.  2nd  ed.  (New  Delhi ， 1973)， 
pp.  537， 157 ;  Gombrich， Precept  and  Practice^  p.  60；  Rahula ,  What 
the  Buddha  Taught ， p*  58;  Lingat »  Classical  Law  of  India »  p,  3;  S， 
Wojowasito »  A  Kawi  Lexicon^  ed»  R,  F.  Mills  (Ann  Arbor， 1979)， pp, 

287—88, 当然 ，有关 dAama 的 意涵及 其在印 度教传 统中与 法律的 关系的 
简要 而精彩 的讨论 ，见  L.  Rocher ， “Hindu  Conceptions  of  Law，”T^  Hast¬ 
ings  Law  Journal  29  (1978)  :  1280 一 1305。 

[45]  R.  B.  Inden  and  R.  W.  Nicholas ,  Kinship  in  Bengali  Culture 
(Chicago » 1977) ，p*  xiv*  就 类似的 解释言 ，见  M_  Davis  ^  Rank  and  Rivalry : 
The  Politics  of  Inequality  in  Rural  West  Bengal  (Cambridge ， England ， and 
New  York， 即将出 版）； M,  Marriott  and  R_  B.  Inden， “Caste  Systems，，’ 
Encyclopedia  BriUanica ， 1 5th  ecL  1974- 

[46]  O’Flaherty， Origins  of  Evil^  pp.  94 — 95*  通过 校订 和增改 
而使这 一程式 更为一 般化。 诚然， Inden — Nicholas 和 O’Flaherty 的 论述与 

规定 等级制 的印度 教有关 ，但至 少在这 一方面 ，佛教 的观点 再一次 表明它 
与 之并非 截然不 同：“ （佛 教） 世界 充满着 生灵， 他 们处在 等级有 序的各 
个层 次上。 人类大 约处在 中间层 …… 在人 类上面 则是各 种等级 的神灵 ，而 
在其 下面则 是牲畜 、鬼怪 和恶魔 。在 这个世 界之上 是天堂 ，之 下则是 地狱。 
总而 言之， 随 着生灵 等级的 提升， 其 力量、 福 扯和寿 命也会 增加， 行善的 
力量和 倾向也 会提髙 。但 是， 在任 一阶层 中都有 死亡， 而这 不可避 免地提 
醒人 们生活 的不足 。死亡 促使不 同阶层 间生灵 的流动 。任何 地方都 是不断 
的死亡 和再生 。某 一生 灵的出 生地为 Karma 所 决定。 Karma 在梵 语中原 

指 ‘行动 ’， 但已具 有了这 一专门 性意义 …… 所有这 些为各 类印度 教徒和 
耆那 教徒所 接受， 即为 所有主 要的印 度宗教 体系所 接受。 然而， 佛 教是第 
一个完 全使这 个概念 伦理化 的体系 。对 佛教徒 来说， Karma 仅包括 道德上 
善与恶 的行为 ，而不 包括其 他诸如 宗教礼 仪那样 的行为 。” GombrichJr— 

cept  and  Practice ， p,  68- 
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[47]  Marius  VIII， 5， 引自  Lingat， Classical  Law  of  India， p.  4, 

他 认为这 部法典 出现于 公元前 2 世纪 到公元 2 世 纪之间 （同 上， p.  96), 

[48]  同上， 页 3, 显 然源自 词在词 源学上 与拉丁 

词 ZiVmM 相关， 在 /〖rma 中意指 “坚固 ”、 “ 硬”、 “持久 ”等； 广义 
上 它尽可 能地在 MaAdMdrto 中得 到明确 的阐释 C^antip.  109,  59; 引自 
上 引书， 页 3, 注 2):  “Dharma 如此被 称谓， 乃是因 为它保 护天下 万物; 
Dharma 维续 一切已 被造设 之物。 因此， Dharma 乃 是维续 宇宙之 唯一原 
则。” 就 此一术 语的特 定含义 (svadharma)  »  见  Davis， Rank  and  Rivalry ， 
“Afterword”：  指个 人或一 群人， 或 整个社 会适当 的自然 而道德 

的行为 。它 部分 地由人 们赖以 生存的 物质和 社会共 同体所 界定， 因 为每一 
这样 的共同 体具有 在某些 方面与 其他共 同体不 同的生 活习惯 …… （个人 
的） dharma 同样 也部分 地为一 个人所 生存的 时间所 界定， 因为每 一共同 
体具 有与其 他共同 体不同 的独特 历史， 即 使在同 一个共 同体中 ，判 定正确 
与适当 的行为 标准在 时间上 也并不 是一成 不变的 。而 且， dharma 也部分 

地为 人的自 身品质 和人生 的各个 阶段所 界定， 因为 个人适 当的行 为由于 
其 天性， 肉体和 道德的 成熟性 而有所 不同。 空间、 时间、 品质， 以 及人生 
阶段是 四项界 定个人 或个人 群体的 dharma 的常数 。构 成其说 arma 的具 
体行 为也同 样不是 永恒不 变的， 它们会 因时间 和空间 的不同 而不同 ，它们 
会因 个人的 人生经 验不同 而不同 。” 对于一 般的和 个人的 dharma 之间复 
杂关系 的概念 性讨论 ，见 O’Flaherty， Origins  of  Evil ， 页 94 以次。 

[49]  Lingat， Classical  Law  of  India,  p*  208. 参见  Hoadleyand 
Hooker ， Introduction  to  Javanese  Law  ^  页  1 4 :  “dharma  的 具体规 则只能 

通过君 王意志 的适当 实施才 能获取 稳定性 6在 这一意 义上， Ra ja-dharma 
先 于古代 法律世 界中所 有其他 明述的 义务” 。参见 Rocher  "Hindu  Concep¬ 
tions  of  Law，” 页 1294:  的 各个方 面都集 于君王 一身， 而 西方文 

明 类型的 法律范 畴则在 的上述 方面发 挥着更 为突出 的作用 。”关 
于  和  “The  Rule  of  the  Fish，”  见  Lingat， Classical  Law  of  India. 

页 2Q7 ， 以及  Derrett »  Religion  >  Law  and  the  State. 页 560 。 

[50]  R-  Lingat ， “Evolution  of  the  Conception  of  Law  in  Burma  and 
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Siam，”  Journal  of  the  Siam  Society  38  (1980)：  9  — 31 1 弓 I  自  R.  A_ 
O’Connor，  “Law  as  Indigenous  Social  Theory，”  American  Ethnologist  8 
(1980):  223—37,  D,  K.  Wyatt,  The  Politics  of  Reform  in  Thailand 
(New  Haven， 1969) ，页 8， 引自  D*  M,  Engel， Law  and  Kingship  in  Thai¬ 
land  During  the  Reign  of  King  Chulalongkorn  (Ann  Arbor， 1979)， 页 3。 
M*  B.  Hooker， A  Concise  Legal  History  of  Southeast  Asia  (Oxford， 
1978)， 页 31;  Engel  *  Law  and  Kingship »  页 80 

Wyatt 的论述 重又表 明了佛 教和印 度观念 于这一 方面的 本质相 似性: 
“婆罗 门教的 1>如拍>  概念 （作为 神的国 王）， 经修 改而使 国王成 为法律 
的 化身， 而 佛教道 德原则 的支配 则确使 国王应 根据法 律来加 以衡量 。这一 
观 点的效 果在于 加强制 约力， 如 在高棉 （即柬 埔寨） 王国， 婆罗门 就曾试 
图由此 来通制 极权的 过分暴 虐。” 

同样， 也应该 论及这 里产生 的其他 “ 分化” 问题， 如印 度与东 南亚的 
印度化 地区， 由荷兰 殖民者 利用种 族中心 主义所 指称的 VoorindQ 与 
Achterindie : 即 东南亚 国王已 变更了 的作用 ，一如 L.  Dumont 所称 的印度 

的 “世 俗化类 型”， 即 这样一 个人： “他不 能自己 成为自 己的牺 牲者， 但可 
以在他 ‘ 前面’ 安置一 个祭司 …… 然后 他为了 祭司而 丧失等 级的优 越性， 

p 

而只保 留自己 的 权力” Hierarchicus :  An  Essay  on  the  Caste  System， 
trans,  M,  Swains  bury  [Chicago， 1970]  pp.  67 — 68)， 也 有东南 亚各种 

“神圣 的”或 “ 半神圣 的”或 “楷 模式” 的君 王类型 （SeeEngei，  Concise 
Legal  History ；  O’Connor， “Law  as  Indigenous  Social  Theory”；  G,  Co- 
edes， The  Indianized  States  of  Southeast  Asia  *  trans.  S.  B，  Cowing， 
(Kuala  Lumpur t  1958)， 以及  Geertz， Negara^  pp,  121 — 36)。 除 下列这 

个 事实， 即这 一区分 在正反 两方面 都有点 过分， 不管 其在印 度影响 地区间 
的比较 中如何 利用， 但 这种区 分在印 度法世 界与其 他法律 世界的 比较上 
已不 再具有 重要意 义了。 Coedes 的程式 ，即 “ 我们必 须从本 质上来 认识印 

度化， 即它是 一种以 效忠这 样的印 度概念 为基础 的有组 织文化 的扩张 ，以 
印 度教或 佛教的 崇拜、 Purams 的 神话、 以及 Dharma  sa stras 的遵 循为特 
征的， 而 且自身 在梵文 中得到 表述”  (Indianized  States， 此注页 15^ — 16); 
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似 乎是对 这一问 题最为 公正的 看法， 只要我 们牢记 如此界 定的在 印度之 
外的 （而 且， 确 实也在 印度之 内的） “印 度化” 程 度的不 平衡。 

[51]  Geertz， Negara， 卯 •  37,  126， 240. 在古印 度教经 文中我 

们可 以得到 类似的 印象： 智者是 ‘‘ 想像之 人”， 而 权力行 使者是 “ 实干之 
人”； 前 者代表 “智 力”， 后 者代表 “意志 ”； 宫廷 祭司是 “国 王的智 囊”等 
等。 关于印 度智者 与统治 者之间 的关系 的一般 论述， 见 Ungat， Classical 
Law  of  India ， 页 216,  217 ， 215 — 22;  Dumont， Homo  Hierarchus »  页 71— 
79；  L.  Dumont， “The  Conception  of  Kingship  in  Ancient  India”， in  Reli¬ 
gion/  Politics  and  History  in  India  (The  Hague， 1970) 页 62 ~ ~ 81. 关于东 
亚的 问題， 见  Geertz,  Negara »  页 36— 37， 125—27。 

惩罚 的适用 ，即 被视为 国王说 — 部分的 与 通过苦 行实行 
的 涤罪， 即视为 智者办 arma  — 部分的 praya  scitta 之间 的区别 ，以 及它们 

两 者之间 的关系 （“ [婆 罗门] 规定了 苦行： 因为 [国 王] 必须看 到苦行 
的 实施， 必须惩 罚顽徒 ’’  [Lingat. ， Classical  Law  of  India,  p.  66]; 佛 

教 程式在 苦行和 涤罪的 概念方 面与它 有很大 区别） 是理解 这一关 系的各 
个 法律方 面的中 心点。 “如果 将印度 教传统 中有关 两种力 量之间 的关系 
与基督 教关于 双剑的 理论相 类比， 那么则 是徒劳 无益的 。诚 然， 婆 罗门教 
徒 善于处 理有关 礼仪或 苦行的 问题， 但是 ，其 范围在 实际上 已遍及 国王活 
动 的各个 领域， 并 且在政 治上和 宗教上 是等量 齐观的 。这里 不存在 各自在 
其 势力范 围内行 使职能 的两种 权力， 即一 方是神 圣的， 而 另一方 是渎神 
的。 世俗权 力有能 力单独 行事， 但它 是一种 盲目的 力童， 在 实际运 用之前 
需要得 到指导 。如 果国 王蔑视 婆罗门 教徒的 忠吿， 他 不仅会 失职， 甚至还 
会导致 统治混 乱的危 险。” （同 上， 页 214,  218； 又见页 50,  61 — 67,  232— 
37) 关 于爪哇 ，见  Hoad  ley  and  Hooker， Introduction  to  Javanese  Law， 页 

227—28. 

[52]  自 身利益 (artha , 它自身 并没有 任何不 合法的 涵义， 而只是 
在其 诱惑力 掩盖了 人们的 责任感 时才会 引起不 合法的 问题） 学说 如同感 
觉论 一样， 在古代 印度思 想中的 发达程 度类似 dhrma， 而 且对该 学说的 
发展有 着完整 的论述 。 ( 见  Dumont ♦  Homo  ///erarcAcKS， . 页  165 — 66, 196 * 
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251 一— 52;  Derrett， Legal  Systems ， 页 96——97;  Lingat ,  Classical  Lavu  in  In- 
4^，页5—6,  145—48,  156 — 57, 另有 关王君 的司法 功能， 见页 251— 54. ) 
关于 自身利 益在爪 哇政治 理论中 的作用 的讨论 ，见 B.  R_  O’G.  Anderson , 
“丁 he  Idea  of  Power  in  Javanese  Culture，’， in  Culture  and  Politics  in  In¬ 
donesia^  ed,  C,  Holt  (Ithaca， 1972) 员 1  —  69. : . 官 员的正 确态度 

应当是 在为国 家利益 勤奋工 作时抑 制自己 的个人 动机。 …… （权 力行使 
者） 的 pamrih 对其自 身的最 终利益 是一种 真正的 威胁， 因 为沉溺 于个人 

片面 的情感 或偏见 会导致 内部的 失衡， 从而 分散个 人的注 意力并 削弱个 
人 的力量 关于泰 国方面 ，见 O’Connor ， “Law  as  Indigenous  Social  Theo¬ 
ry",  页 233— 34:  “ 现代的 泰国人 …… 接受 自身利 益不可 节制观 ，但 认为它 
在 道德上 低于宇 宙法、 王法、 习惯 以及类 似法律 的戒律 …… 这些律 令都将 
个人置 于更大 的社会 秩序之 中”； 以及 Engel， Law  and  Kingship ， 及 7  一 
8。 参见  L*  Hanks ,  “Merit  and  Power  in  the  Thai  Social  Order » w  American 
Anthro- polo  gist  64  (1962)  :  1246 — 61. 

[53]  Derrett， Legal  Systems  f  p.  99. 

[54]  On  Mann：  Rocher， “Hindu  Conceptions  of  Law，”  p.  1294; 
Lingat， Classical  Law  in  India 222 — 32.  On  the  T kammasat (the  Thai 
rendering  of  Sanskrit  Dharmasastra) :  Engel， Law  and  Kingship ， pp.  1  — 
8;  Hooker， Legal  History f  pp,  25 — 35;  Lingat ,  Classical  Law  in  India% 
pp.  269 — 279;  Lingat ， “Evolution  of  the  Conception  of  Law”；  0’  Connor » 
“Law  as  Indigenous  Social  Theory.  w 

[55]  Engel， Lavu  and  Kingship  ^  p.  3* 

[56]  Hooker y  Legal  History、 pp.  25—27- 

[57]  Engel ， Lauu  and  Kingships  p.  5;  Prince  Dhani  Nivat， “The 
old  Siamese  Conception  of  the  Monarchy，”  Journal  of  the  Siam  Society 
36  (1947)：  91— 106 •由于 王室律 令被纳 人进了 《泰 摩沙 法典》 ，所 以它可 

以被认 为具有 “实 在法” 的成分 ，• 然而， 这 些律令 也被纳 入了一 般性的 
dharma 整体观 ，被 认为是 对这种 整体观 的反映 。就这 一问題 而言， 以及对 
Lingat 在 “法 观念的 滇化”  一文中 的观点 （即律 令的被 纳人， 反映 了东亚 
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真正与 “自 然法” 观念 的分道 扬镳） 的部分 修正， 见 O’Connor， “Law  as 
Indigenous  Social  Theory”， 尤 其是页 225 — 27; 他在 此书中 正确地 就自然 
/ 实在法 之界分 于此一 语境中 的效用 提出了 疑问。 

[58]  The  Nd rada — Smrti ， in  The  Minor  haw  Books :  Narada  and 
Brihaspati ， trans*  J*  Jolly  (Oxford， 1889) ， p.  35 ; 引自  M.  C.  Hoadley  * 
^Continuity  and  Change  in  Javanese  Legal  Tradition：  The  Evidence  of  the 
】ayapattra，”  Indonesia  11：  95 — 109， at  p.  97, 

就印度 而言， 一 如  Rocher  所说 （ “Hindu  Conceptions  of  Law，”  p. 

1302),  “人 们几乎 根本不 知晓其 （远 古） 时代的 实际法 律实践 活动； ”关 
于这 方面较 比近时 的有益 资料可 见之于 B.  S.  Cohn,  “Some  Notes  on  Law 

and  Change  in  North  India ， ”  Economic  Development  and  Cultural  Change 

8  (1959) :  79 — 93, 尤见之 于他的  “Anthropological  Notes  on  Disputes  and 
Law  in  India，，， American  Anthropologist  67  (1965)：  82 — 122； 此外 ，这 
些资 料还可 以见之 于一个 法国的 耶稣会 会士， Jean  Venant  Boucher » 所撰 
写的 令人欣 喜的十 八世纪 信函， from  w Pondicherry  to  a  great  man  in 
France , w  (  “Father  Boucher’s  Letter  on  the  Administration  of  Hindu 
Law，”L.  Rocher 译， 付梓） 。被 认为 由一位 Shudraka 王 撰写， 但 很可能 

由一位 （宗 教？） 诗人在 宫廷服 役时所 编撰的 一部关 于四世 纪南部 印度的 
梵语 情节剧 （P_  Lai  译 ，见  Traditional  Asian  Plays  i  J.  R.  Brandon  编， 

[纽 约， 1972], 页 14 一  114), 有 一幕审 判戏， 其间特 别精彩 地呈现 了王权 

与 法律知 识间的 紧张。 （尤 见页 96 中 “ 法官” —— 亦 即主要 “裁估 者”或 

“咨 询者” —— 的开 庭讲演 辞。） 关于以 文本为 基础而 对传统 印度的 程序做 

出的某 些论述 ，见  Lingat， Classical  Laxv  in  India  i 页 69 — 70， 254 — 56。 

关于 泰国， 见 Engel， Law  and  Kingship， 页 60 — 63。 关 于印度 尼西亚 ，见 
Hoadley ， “Continuity  and  Change”； Hoadley  和  Hooker , Introduction  to  Ja¬ 
vanese  Law ， 页 26 一 28;  F.  van  Naerssen ， “De  Saptopatti :  Naar  Aanleid， 
ing  van  een  Tekstver-bettering  in  den  Nagarakrtagama ， ”  Bijdragen  tot 
Taal  — ， Land— en  Volkenkunde^  90  (1993) :  239 — 58;  Th,  G-  Pigeaud， 
“Decree  Jaya  Song， About  1350A.  D_  ”见其  Java  in  the  Fourteenth  Centu- 
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rv :  A  Cultural  History ， 4 卷本。 （海 牙， 1960 — 63)， 4:  391 — 98  (原 本为 
1：  104 — 7; 译本为 3:  151-55)；  Geertz,  Negara , 页 241— 44。 关 于缅甸 

和 柬埔寨 ，有 关程序 的资料 更鲜为 人知， 亦无从 获知： 就仅所 知悉的 资料， 
见  Maung  Htin  Aung ,  Burmese  Law  T ales  (伦 敦， 1962) ; 也 见之于  S.  Sa- 

hai， Les  Institutions  politique s  et  V organisation  administrative  du  Cam- 
bodge  ancien  VI  一  XI  H  siecles  (巴 黎， 1970)  & 

[59_  David  Engel， Code  and  Custom  in  a  Thai  Provincial  Court 
(Tucson， 1978)， p.  5. 

[60]  同上， 页 4。 “Yama  [在古 印度教 一佛教 的宇宙 现中] 始终是 

与正义 联系在 一起的 。的确 , thamma  被认为 是死神 的另一 称谓； 

他乃是 正义概 念的化 身。” 

[61]  Bouchet ,  “Letter  on  the  Administration”. 这些 传说在 其他地 
方亦 有记载 ，但 略有 不同 ，可 见之于 P*  Ramachandra  Rao  *  T ales  of  Maria- 
da  Raman ， 21  Amusing  Stories  (London  [?]， 1902)  >  页 5— 10， 43 — 47; 
引 （为 Rocher) 见上 引书。 

[62]  有 关当代 印度和 东南亚 法律的 论著， 当然 论涉很 广泛， 尽管 
水 平不等 。有 关印度 方面， 见  J*  D.  M.  Derrett ， Introduction  to  Modern 

Hindu  Law  (Bombay， 1963)， 以 及他的  Religion »  Law  and  the  State \  W 
关泰 国方面 ，见  Engel ， Code  and  Custom  and  Law  and  Kingship  ； 有关 
印度尼 西亚*  见  D,  S*  Lev， “Judicial  Institutions  and  Legal  Culture  in  In¬ 
donesia  » in  Holt  t  Culture  and  Politics ， 页 246 — 318。 细甸 和柬埔 寨的资 

料 极少， 但可见 Hooker， Legal  History， 页 150— 52  (缅 甸） 以及页 166 — 

■ 

68  (柬 埔寨） 。有关 一般性 评论， 见  M.  B_  Hooker ,  Legal  Pluralism :  an 
Introduction  to  Colonial  and  Neo ^ Colonial  Laws  (Oxford， 1975 乂 

[63]  Derrett， Legal  Systems  *  p*  83* 

[64]  习 惯法运 动的主 要人物 是以莱 顿大学 为主要 中心的 Cornelis 
van  Vollenhoven 和 B,  ter  Haar。 前 者通常 被认为 是该运 动的创 始人， 尽管 
在他之 前已有 一 些一 般论述 问世。 （尤 见其 Het  Adatrecht  van  Neder- 
landsche  Indies  3  vols*  [Leiden， 1918， 1931， 1933]) 又见  B.  ter  Haar 
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(Adat  Law  in  Indonesia ,  trans.  E.  A,  Hoebel  and  A.  A,  Schiller  [New 
York,  1948])。 关于根 据地区 而编辑 成册的 一系列 adat  law 手册 一般都 
是民法 类型， 它们 都是在 莱顿学 派支持 下的， 当然 也是由 该学派 把持的 

“Adat  Law  委 员会” 出版的 ，见  Adatrecht  Bundels  (The  Hague :  1910 — 

55)。 西 方化的 对立观 点则比 较散乱 （也较 少学术 味）， 但是 I*  A.  Neder- 
burgh t  Wet  en  Adat  (Batavia,  1896—98) 却提 供了一 个典范 。有关 一般性 
评论， 见  M.  B.  Hooker  *  Adat  Law  in  Modern  Indonesia  (Kuala  Lumpur， 

1978) ，有关 人类学 方面的 对习惯 法观念 的批评 （源出 于莱顿 学派内 部）， 

见  J.  P.  B*  de  Josselin  de  Jong， “Customary  Law， A  Confusing  Fiction，’’ 
Koninklijke  Vereeniging  Indisch  Instituut  Mededeling ,  80， Afd. 

Volkenkunde， no.  20， Amsterdam  (1948)  0 

[65]  其他 一些较 为著名 的范例 ，见 G.  D*  Willinck * Het  Rechtsleven 
der  Minangkabau  Maleirs  (Leiden， 1909);  J*  C.  Vergouwen， The  Social 
Organization  and  Customary  Law  of  the  Toba  Batak  of  North  Sumatra  > 
trans.  Scott-Kemball  (The  Hague ,  1964)  ；  R.  Soepomo,  Het  Adatprivaa- 
trecht  van  West- Java  (Batavia， 1933)  ;  M.  M.  Djojodigoeno  and  R-  Tirtaw- 
inata » Het  Adatprivaatrecht  van  Middel- Java  (Batavia  >  1940)  ；  V.  E.  Korn, 
Het  Adatrecht  van  Bali.  2nd  ed.  (The  Hague  f  1932). 

尽管 iw/af 源自阿 拉伯语 icada  ) , 并且通 常译为 “命 令”、 “习 惯”、 
“惯 例”、 “实践 ”等， 但 其词根 则有 “回 归”、 “回 来”、 “再 现”、 
‘‘重 归”、 “ 重申” 意指 “再 ”） 的 意思， 它实际 上更紧 密地切 合印度 
尼西亚 的语义 。在 伊斯 兰中部 地区， 代 表习惯 的最为 普通的 词不是 2 也而 

是、 r/， 源自词 根<  — r— /， 意指 “了 解”、 “知 道”、 “承 认”和 “熟 悉”。 

[66]  ter  Haar  在其  Adat  Law  的  beslissi ngsrecht  的概念 （大 体上是 

指 “法官 造的” 法或 “判例 ”法） 中发展 出了一 种稍具 普通法 性质的 adat 
law 理论 （他甚 至希望 有法律 汇编和 案例摘 要）； 这 不同于 van  Vollen- 

hoven 更 为正统 的手册 方法， 尽 管这不 同于平 民主义 的统治 一制裁 ，但 
“行 政管理 主义” 的观 点从来 没有得 到强大 的支持 。关于 Rechtsstaat 的概 
念以 "Negara  Hukum ” 的名义 在独立 的印度 尼西亚 的延续 ，见 Lev,  “ Judi- 
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cial  Institutions，”  页 258。 


[67]  关 于最为 充分、 最 具思考 以及最 站得住 脚的战 后讨论 （只是 
在某 些方面 由于其 有关村 落生活 ，也许 是城市 知识分 子对从 未出现 的“有 
机” 社会 的怀旧 的乌托 邦看法 而受到 损害） ，见 Moh.  Koesnoe ， Introduction 
Into  Indonesian  Adat  Law  (Nijmegen ,  1971); 同上， Report  Concerning 
a  Research  of  Adat  Law  on  the  Islands  of  Bali  and  Lombok ， 1971 — 73 
(Nijmegen， 1977) ; 同上， Opstellen  over  Hedendaagse  Adat， Adatrdcht  * 
en  Rechts  Ontwikkeling  van  Indonesie  (Nijmegen ,  1977); 同上， Mus- 
jawarah ,  Een  W ijze  van  V olksbesluitvorming  Volgens  Adatrecht  ( Ni- 

jmegen,  1969)， 关于 其他有 价值的 讨论， 具有将 “东方 之路” 理 想化的 
某种 倾向以 及某种 程度上 的反应 性的种 族中心 主义， 见 M.  M.  Djojodi- 
goeno， Wat  is  Recht^Over  de  Aard  van  het  Recht  als  Sociaal  Proces  van 

Normeringen  (Nijmegen,  1969)， 在该 书中， “规范 制定” 的社会 学基础 
被明 确地承 认了；  R.  Soepoenoi  Kedudukan  Adat  Dikumudian  Hari 
(Plakata， 1947) ， 在该 书中， 明确地 考虑了  adat  law 在 一个可 能会 现代化 
的国 家中的 未来。 对战后 adat  law 研 究的集 中关注 （另见 M.  A.  Jaspan， 
The  Redjang  Village  Tribunal  [Nijmegen ,  1968] ;  G.  van  den  Steenhoven  > 
The  Land  of  Karenda  [Nijmegen， 1969];  H.  W.  J， Sonins， Over  Mr* 
Come  Us  van  Vollenhoven  en  het  Adatrecht  van  N  ederlands-Indie  [Ni» 

jmegen ,  1976]) 与基督 传教没 有关系 （虽然 它可能 与抵抗 伊斯兰 霸权有 

关）， 但它 是兴趣 驱动的 结果， 而 这种兴 趣来自 莱顿， 而且明 显受到 Van 
den  Steenhoven  的 促动。 

[68]  此处 不包括 von  Benda  —  Beckmann 的下述 论述： “Adat 是一 

个 象征性 世界， 据此， 印度尼 西亚群 岛的岛 民创造 了他们 的世界 …… adat 
并不意 指习惯 “ P roperty  in  Social  Continuity9%  页  113， 114。 在 他的术 

语中， 该词被 “界 定”为 “ 传统、 习惯、 法律、 道德、 政治 制度、 法 制”; 
这种定 义除了  “礼 仪”和 “ 仪式” 之外 都是关 于其外 延的。 尽管有 关下述 
程式 的论述 是我自 己的， 但我在 这方面 对这一 著作依 赖颇多 （当 然对 
Koesnoe 的著作 亦有颇 多依赖 ，见 上引注 [66]) 。 关于 与我观 点相似 的“习 
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惯 法”的 一 般 论述， 尤其是 适用于 东非的 ，见 Fallers ， Lazu  Without  Prece¬ 
dent* 

[69]  “… ‘Adat’adalah  tatanan  hidup  rakjat  Indonesia  jang  bersum- 
ber  pada  rasa  susilanja.  Koesnoe ,  Indonesian  Adat  Laxv>  p.  A9. (我修 

改 了英文 译文一 同上， 页 A8 —因 为在 我看来 它太过 松散， 并且引 进了诸 
如 “ 伦理” 的概念 。我 以为 这种概 念过于 学究气 而无法 抓住其 口语含 义。) 

[70]  这些 术语在 “马 来亚” 各地 的意义 也不尽 相同。 上述所 涉乃颇 
具有爪 哇特性 。有 关其中 一些术 语的有 意义的 讨论， 见 Koesnoe,  “Over  de 
Operationele  Beginselen  voor  het  Oplossen  van  AdatrechtsgeschiHen”， 载 
其 Opstellen ， 展奶 —  80。 

[71]  将这 些一般 化的规 范性观 念误以 为是具 体的制 度而没 有把道 
德性观 念误以 为是这 些具体 的制度 ，有 时促 使学者 们努力 去根据 “ adat 法 
律 原则” 的某种 理论对 这些观 念进行 区分， 进 而确定 其意义 。有关 较为现 
实的 社会学 讨论， 见 R.  R.  Jay,  Javanese  Villagers :  Social  Relations  in 
Rural  Modjokuto  (Cambridge »  Mass.  1969)  ;  and  R*  M*  Koent jaraningrat  f 
“Some  Social — Anthropological  Observations  on  Gotong  Rojong  Practices 
in  Two  Villages  of  Central  Java”  (Ithaca  t  1961). 

[72]  有关这 些问通 的论著 当然很 浩瀚， 就某一 特定范 例而言 ，见 
拙著  The  Religion  of  Java  (Glencoe， Ill _ ， 1960)， part  1. ， 页 11 — 118。 

[73]  A*  H-  Johns,  ed-  and  trans,  ^Rantjak  Dilahueh :  A  Minangkabau 
Kaba  t  A  Specimen  of  the  Traditional  Literature  of  Central  Sumatra  (Itha¬ 
ca,  1958)， pp.  113-16. 我稍微 修改了  Johns 的 译文， 以 避免详 细解释 
民族志 的细节 或避免 描述整 个叙事 中的地 点问题 。关于 成语、 格言、 其他 
约 定俗成 的说法 、“格 式演讲 ”等在 adat 裁 决的中 心作用 ，见 （又 关于 Mi¬ 
nangkabau  ，  不过这 种现象 是一般 性的） von  Benda 'Beckmann ,  Property  in 
Social  Continuity  ^  pp,  144  — 15,  132  —  33。 

[74]  在 独立的 印度尼 西亚最 为突出 的是借 用的阿 拉伯语 mus- 
jawaraht  ^  “ 共同讨 论”， “集体 审议” （见  Koesnoe， Musjaxvarah)  >  但它 

过于抽 象和意 识形态 化了， 而且 其他词 ，如 (同 样来 自阿拉 伯语， 
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但 在更为 深刻的 层面上 被吸收 了）， “协 议”， “协 商一致 ”； setuju， “一个 
方 向”; setahu ,  “ 一个头 脑”； bulat ， “一 致”、 “完 美”； rukun,  “ 和平调 

节” ，以 及大量 当地方 言术语 （例如 ，见 上引书 ，页 9  - -15, 关于 Sanak  be  gun- 
dum ， “thorough  discussion”；  von  Benda -Beckmann^  Property  in  Social 

Continuity^  p,  193， 关于  Minangkabau »  seizin， “consent”） 在各 地流行 

更广。 

[75]  von  Benda-Beckmann >  Property  in  Social  Continuity^  p*  1 15? 
原弓 I  自  M.  Nasroen， Dasar  Filsafah  Adat  Minangkabau  ( Jakarta, 

1957)， 页 56。 在此， 我又 修改了 译文， 使 其更符 合英语 中已有 的成语 。该 
诗取决 于一个 双关语 它在运 用于水 时意指 “ 圆”、 “旋 转”、 “绕道 
走”、 “分 配”的 意思； 在 运用于 话语时 ，指 “一 致同意 'Von  Benda^Beck^ 
mann 的译 文是： “水 在竹管 中流转 / 言辞 （决 议） 通过 mupakat  (  — 致决 

定） 而表 达出来 / 水通 过竹 子流出 / 真理 由人 类发现 （沟 通） 。”  (The  water 
gets  around  in  the  bamboo-pipe /The  words  [decision]  get  round  through 

the  mupakat  [the  unanimous  decision]  /The  water  is  led  through  the  bam¬ 
boo/truth  is  revealed  [bridged]  by  man. ) 原 文是： Bulek  ate  dek  pamhulu- 
ah/Bulek  kato  dek  mupakat/ Aie  batitisan  batuangf Bana  batitisan  uran g • 

作为 wnmg ■，像 一般的 Austronesian 名词 一样， 没有标 明其数 或性， 它由 
此可被 理解为 “人 们”或 “人 类”。 

[76]  关 于这两 种范型 （并以 采纳修 正了的 第二种 范型为 结果） 的 
杰 出的批 判讨论 ，见  J,  L,  Comoroff  and  S.  Roberts ， Rules  and  Processes : 
The  Cultural  Logic  of  Dispute  in  an  African  Context  (Chicago ,  1981)， 页 
5 — 21。 有关“ 规则核 心”的 范型的 例子， 见 L*  Pospisil »  Kapauku  Papuans 
and  their  Laws  (New  Havens  1958); 有关 “过程 核心” 的范型 的例子 ，见 
Malinowski， Crime  and  Custom  in  a  Savage  Society- 

[77]  Gilmore， The  Ages  of  American  law ,  pp ,  109  — 10, 

[78]  同上 ，页 110— lUHolmes 说 ，“整 个法理 学被化 约成一 种单一 
的令 人恐怖 的陈述 ”， Gilmore 说他对 此只是 做解释 而已， 见上 引书， 页 9: 

“一 种合理 的法律 的第一 个要求 便是， 它应当 符合有 关共同 体的实 际情感 
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和 需求， 而 不论这 些情感 与需求 正确与 否”， 见 O.  W_  Holmes， Jr,  The 
Common  Law^  ed,  M,  de  W.  Howe  (Cambridge， Mass， 1963)， 页 360 

i 

这一名 言以为 “ 情感与 需求” 的 独立存 在先于 “ 法律” （而且 “ 正确与 
否” 乃是 第三个 可以被 认为是 独自存 在的东 西）， 因此 “ 合理” 与 否就可 

以根 据作为 建构的 后者符 合于作 为给定 的前者 的程度 来加以 衡量， 而这 
一点 似乎是 Gilmore 及其前 辈都未 曾注意 到的。 

[79]  inter  aila， M,  B.  Hooker， Legal  Pluralism  :  An  Introduction 
to  Colonial  and  Neo 一 colonial  Lazvs  (Oxford ,  1975);  S.  B*  Burman  and 
B*  E.  Harrel  —  Bond， eds. ， The  Imposition  of  Law  (New  York， 1979) ； 
M.  Galanter， “The  Modernization  of  Law，”  in  Modernization ^  ed,  M, 
Weiner  (New  York,  1966)， pp.  153  —  65 ; 同上， “The  Displacement  of 
Traditional  Law  in  Modern  India， ”  Journal  of  Social  Issuse  24  (1968) :  65 

—  91  ； 同上， “Hinduism ， Secularism  and  the  Indian  Judiciary， ”  Philosophy 
East  and  West  21  (1971)  :  467  —  87 ;  B*  Cohn， “Some  Notes  on  Law  and 
Change  in  North  India，”  Economic  Development  and  Cultural  Change  8 
(1959)  :  79  —  93；  R.  S,  Khare *  “Indigenous  Culture  and  Lawyer’s  Law 
in  India 9  Comparative  Studies  in  Society  and  History  14  (1972)  :  71  —  96  ； 
A.  St.  J.  Hannigan， “The  Imposition  of  Western  Law  Forms  on  Primitive 
Societies  ♦ w Comparative  Studies  in  Society  and  History  4  (1961 — 2)  :  1 — 
9;  V.  Rose ,  “The  Migration  of  the  Common  Law：  India，”  Law  Quarterly 
Review  76  (1960):59 一 63 ;J,  N-  D,  Anderson ， “Conflict  of  Laws  in  North¬ 
ern  Nigeria  International  and  Comparative  Law  Quarterly  8  (1959)  :  44 

—  56;  M.  Rheinstein， “Problems  of  Law  in  the  New  Nations  of  Africa，” 
in  Old  Societies  and  New  States  j  ed.  C*  Geertz  (New  York， 1963),  pp* 
220  —  46;  A.  W  atson  ^  Legal  Transplants  %  An  Approach  to  Comparative  Law 
( Edinburgh  1  1974)  ;  J.  H,  Beckstrom ,  ^Transplantation  of  Legal  Systems : 
An  Early  Report  on  the  Reception  of  Western  Laws  in  Ethiopia，”  Ameri¬ 
can  Journal  of  Comparative  Law  21  (1973) :  557  — 83;  M.  A.  Jaspan, 
“In  Quest  of  New  Law : The  Perplexity  of  Legal  Syncretism  in  Indonesia，” 


167 


Comparative  Studies  in  Society  and  History  7  (1964  — 65):  252  —  66;  S_ 
Hatanaka ,  “Conflict  of  Laws  in  a  New  Guinea  Highlands  Society,  ^  Man  8 
(1973)：  59  — 73;  A,  A-  Schiller »  “Conflict  of  Laws  in  Indonesia，”  Far 


Eastern  Quarterly  2  (1942  —  43) :  31  —  47. 

[80]  Hooker ,  Legal  Pluralism  9  pp.  393— 94 •自  1974 年接 管以后 

的 情势极 为模糊 不清， 除 了当时 所具有 的大量 军事法 庭这一 点以外 。由大 
陆法 系学者 （他们 曾有过 辉煌的 时刻） 起草的 民法典 ，具有 3367 条款 规定， 
使其成 了当今 世界上 最大的 几部法 典之一 （见上 引书， 页 399)， 当然 ，他 
们 不愿意 论证： “法 律折衷 主义” 只局 限于第 三世界 或者它 不具有 很悠久 
的历 史经验 （参见 Watson， Legal  Transplants) ; 他 们只想 论证它 现下在 

那 里具有 着极为 重要的 意义， 而且似 乎愈来 愈重要 。我 也不 想指出 它是病 
理 学的， 事 实上， 它是一 般法律 变迁过 程的一 部分。 （ “一 个法律 制度的 

历 史在很 大程度 上乃是 一个从 其他法 律制度 汲取法 律资源 的历史 …… ” 

R.  Pound， 引自  Watson， Legal  Transplants ， 页 22<>) 

[81]  R.  Rorty  t  Philosophy  and  the  Mirror  of  Nature  (Princeton， 

1979)。 有关 规范与 失范的 讨论， 见页 11,  315—22,  332 — 33,  357— 65。 一 
如 Rorty 所 承认， 这 种区分 源出于 Thomas  Kuhn 对 规范与 革命科 学的区 
分 ，见  T.  Kuhn，77ie  Structure  of  Scienti fic  Revolutions^  2nd  ed.  (Chicago » 

1970) ; 同上， The  Essential  Tension  (Chicago， 1977). 

[82]  Rorty， Philosophy  and  the  Mirror  of  Nature  p.  316. 我对标 

准与 非标准 术语的 偏好， 是因 为我对 规范与 失范术 语中的 病理学 意涵的 
不 喜欢， 亦是 因为我 对纯粹 类型、 截然 两分的 二元论 以及绝 对的比 照的不 

喜欢 。 

[83]  同上， 页 II。 

[84]  同上， 页 316。 

[85]  同上， 页 318。 

[86]  同上， 页 320, 

[82]  B,  N.  Cardozo  >  The  Growth  of  Law  (New  Haven， 1924)， 
p.  145- 
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[88]  Rorty， Philosophy  and  the  Mirror  of  Nature， p*  320*  Rorty 

把 “阐 释学” 用于有 关失范 话语的 规范话 语之上 （而将 “认 识论” 用于有 
关规 范话语 的规范 话语之 上）， 实际其 原本就 并非很 规范， 而我本 人也未 
完全准 备好去 接受这 一观点 。颇 为标 准的法 律注释 或人类 学注释 （或 文学 
注 释或神 学注释 …… ）， 在我 看来也 可以恰 当地被 称之为 阐释， 而 且认识 
论 （尽管 我同意 Rorty 对之所 具传统 形式的 反感） 对于我 而言， 也 并非阐 
释 学之对 立面， 而仅仅 是不同 之物， 如知识 理论。 一如我 所见， 这 种术语 

上的 吊诡就 本文所 论而言 并不具 任何特 别的重 要意义 。有 关解释 于人类 
学中的 意义之 拙见， 请参 阅拙著 “Thick  Description :  Toward  an  Interpre¬ 
tive  Theory  of  Culture，”  载  The  Interpretation  of  Cultures ， 页 3 — 30。 

[89]  有关 荷属东 印度法 律发展 的一般 描述， 见 J.  S.  Furnivall， 
Netherlands  India :  A  Study  of  Plural  Economy  (Cambridge， England， 

1944)  ;  Supotno， Sistim  Hukum  di  Indonesia  Sebelum  Perang  Dunia  II 
(Jakarta， 1957);  M.  B.  Hooker ?  A  Concise  Legal  History  of  Southeast 
Asia  (Oxford *  1978) ， 章 7;  Hooker， Legal  Pluralism， 章 5;  M,  B*  Hooker， 
Adat  Law  in  Modern  Indonesia  (Kuala  Lumpur， 1978)， 章 4;  D.  Lev， 
“Judicial  Institutions  and  Legal  Culture  in  Indonesia ，”  载  Culture  and  Pol¬ 
itics  in  Indonesia^  ed,  C*  Holt  CIthaca ,  1972)  *  页 246 — 318。 

[90]  就这 一问題 的简要 的系统 评论， 见 E.  A.  Hoebel  and  A,  A. 
Schiller ， “Introduction， ” 载  ter  Haar , Adat  Law， 参见  J.  H,  A_  Logemann ， 
Met  Staatsrecht  van  Indonesie  9  Het  Formeel  System  (The  Hague  and  Ban¬ 
dung,  1955)， 页 17 — 30。 法 院系统 实际上 要比此 处的描 述要复 杂得多 ，尽 

管在殖 民当局 “直接 ’’ 管 理与“ 间接” 管理区 域存在 着略有 不同的 安排。 

见  Hooker， Legal  Pluralism f  页 275 — 77。 

[91]  Lev， “Judicial  Institutions ， ” （on  “the  decline  of  law ，”  pp. 
257  ff.  ,  316  ff. ) ; 同  th， Islamic  Courts  in  Indonesia ,  Berkeley »  1972; 同 
上， “The  Politics  of  Judicial  Development  in  Indonesia，”  Comparative 
Studies  in  Society  and  History  8  (1964 — 65)  :  173 — 99.  Lev  本人 有时亦 
持 如是观 （例 如， “Judicial  Institutions ， ”  页 316 — 17；  “Politics  of  Judicial 
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Development", 页 189): 似乎政 治冲突 的强度 和法律 制度的 社会影 响力乃 

是一 种反向 关系， 一 者的增 进同时 会导致 另一者 的弱退 。但是 我以为 ，这 
只是因 采纳西 方法， 尤其是 英美法 的各种 共识论 所致； Lev 将西方 法或英 
美法 表述为 “非 人格的 ”、 “程式 化的” 而且是 “ 一元 的”， 而非如 西方或 

英美法 律生活 （当 下或往 昔的） 各种 严刻的 事实所 表现的 那般。 

[92]  Lev,  “Politics  of  Judicial  Development”；  “Judicial  Institu¬ 
tions*  ^ 

[93]  Lev， Islamic  Courts* 

[94]  就共 和国的 习惯法 而言， 见 Jaspan， “In  Quest  of  New  Law*  ” 
此处 的问题 因下述 事实而 变得复 杂了， 第一 ，对 “伊 斯兰” 的公开 抨击在 
印度尼 西亚多 少是不 可能的 ，因为 它将自 身界定 为一种 穆斯林 社会、 政体 
和 人口， 所以 adat 的法 学论者 所具有 的强烈 地反宗 教法庭 的情感 不得不 
以 某种间 接的方 式表达 出来； 第二， 甚 至最为 轻率的 西化者 （资本 主义者 
或 共产主 义者） 或伊 斯兰化 者至少 必须在 口 头上 赞同 说和 “印 度尼西 
亚精神 第三， 在 巴厘表 现得很 明显， 而在 爪哇许 多其他 地方表 现得不 
明显， 许多被 认为是 ac/w 的东西 ，实 际上于 特性和 渊源而 言都是 Indk 的。 
“比你 更可靠 ’’ 的 政治， 在这样 一种语 境中能 变得极 为复杂 和特别 精细。 

[95]  在 1965 年 的大屠 杀中， 存 在着一 神反常 的执法 行为； 当时大 
约有 25 万至 75 万印 度尼西 亚人为 其同胞 所杀害 。在我 13 年之前 曾经工 
作过 的爪哇 地区， 军队将 村里的 老百姓 召集到 区首府 广场， 要求每 人指出 
他们 中间的 “ 共产党 人”， 然后 将一个 村庄的 被告发 人分配 给另一 村的告 
发人， 反之 亦然， 由 他们带 回家处 以死刑 。在苏 哈托统 治下， 许多 被指控 
的颠覆 分子尽 管逃脱 了这种 厄运， 但 仍有成 千上万 的人被 关押在 监狱之 
中。 有关人 权问题 的法律 活动， 如主要 由西方 发明的 正当程 序以及 以当事 
人为 中心的 辩护制 ，在印 度尼西 亚儿乎 没有， 而且印 度尼西 亚也不 愿去追 
求它们 。最 后， 由于伊 斯兰政 治活动 的普遍 复兴， 且受 到伊朗 "legists  to 
power M 革命的 促动， 宗 教法庭 裁判的 作用已 成为比 以前更 为明显 的争议 
焦点。 

[96]  这 种观点 自然是 以一般 的法律 实证主 义为特 征的， 但 它似乎 
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对比较 法的学 者有特 别的吸 引力， 因 为这类 学者面 对法律 由生活 界定的 

这 一特点 而尤感 不安： “上述 （对 印度 尼西亚 法律多 元化的 讨论） 趋向似 

乎同意 这样的 观点， 即 法律可 被实用 地认为 其自身 并不是 一种终 极的价 

值， 而是 实现其 他价值 （包 括各 种社会 和政治 目标） 的一种 手段。 法律可 

被视 为社会 和政治 价值的 中介或 工具， 它自身 未必包 含有某 种内在 价值。 

显然， 这 一观点 明确地 区分了 法律的 工具价 值和法 律所服 务的内 含价值 
的目标 。”  Hooker， Adat  Lavu^  p.  7. 

[97] 引自  Hourani， The  Emergence  of  the  Modern  Middle  East 

(Berkeley  and  Los  Angeles， 1981)， 页 97。 
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批判性 比较： 重 新思考 比较法 

贺卫方 王文娟 译 


本文将 探讨比 较法的 目的， 论 述的焦 点在于 对比较 研究的 
理论 探究和 基础的 忽视是 如何影 响到各 种比较 方法的 。我 认为， 
由于比 较法学 相信一 种容许 将具有 文化偏 见的立 场描述 为“中 

T 

立” 的客 观性， 比较 法的实 践便与 这门学 科的更 高原则 与目标 
相背离 。作为 回应， 本文将 主张一 种批判 性比较 方法， 这 种方法 
确认比 较者个 人见解 是比较 法研究 中的一 个核心 的和决 定性的 
因素。 


I  • 距离 和差异 

比较法 [1] 多少 类似 于旅行 。旅 行者和 比较学 者均被 要求从 
日 常事务 中脱身 出来， 去适 应未曾 预料的 场景， 或许还 要知道 
那 些未知 的事物 。旅行 提供了 机会， 使人们 既能了 解自己 的国家 
与 文化， 又能了 解其他 的国家 与文化 。不 过， 漫游 各地， 饱览异 
域风 光并不 会自动 地打开 一种新 的视野 。通 常的情 况是， 即使异 


* 本文 原载于 《哈佛 国际法 杂志》 第 26 卷 （1985), 本书增 订时， 我根据 英文原 
文对 本文作 了少量 订正。 一 编者 
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国的 游历也 难以使 游客摆 脱日常 生活， 难以 使她* 的世 界观得 
到更新 。[2] 作为 奢侈性 消费， 旅游偶 尔也能 揭示新 知得以 产生的 
某 些原始 材料， 而所谓 “多国 游”或 “ 欧洲一 周游” 则 充其量 
不过 告诉游 客她对 于自己 的国家 或其他 国家是 怎样的 所知无 
几 。在旅 游中， 人 们必须 作出有 意识的 努力， 以保 持对于 假设与 
确信的 距离， 后者将 保护游 客免受 不同寻 常的事 物所带 来的不 
确定性 的干扰 。在只 是把外 国的地 方理解 为类似 或不似 本国的 
时候 ，我们 便不能 够开始 充分地 欣赏它 们或我 们自己 的景观 。旅 
游 时我们 仿佛被 蒙上了 眼睛： 游历的 只是我 们历史 上的里 程碑, 

它们可 以增强 信心、 消 除恐惧 。只有 对细节 （包括 差异性 与异质 
性） 的 密切注 意才能 防止我 们将外 国事物 与来自 我们对 自身世 
界 秩序景 观的想 像等同 起来。 

比较法 提供了 同样的 机会与 风险。 它可以 成为一 个学习 、组 
织并亲 近世界 的机会 。它遨 请比较 法学家 去研究 其他民 族规范 
的 行为与 观念、 它们 关于一 个秩序 良好的 社会的 见解以 及它们 
为建立 和维持 这样的 秩序而 设置的 手段和 制度。 比较法 研究的 
确可以 激励学 生们更 多地了 解并重 新思考 她们自 身的文 化以及 
法律 教育。 

事 实上， 比较法 领域和 大多数 学者都 要求学 生们参 与知识 
的探险 。她 们已经 将法律 学生与 教师的 “非 地方主 义化” （de- 
pro  vincialization)  和  “交叉 受益” （cross-fertilization )[3] 以及 一 

种“心 灵的融 汇”和 本国与 海外法 律家之 间更便 利的合 作[4：) 树立 
为比较 法研究 的目标 。比较 法的终 极目标 —— 改革 和改善 法律、 
推进 正义并 且使人 类命运 更美好 [5] —— 要 求比较 法学者 对现存 

* 本 文作者 在文中 所有涉 及第三 人称的 地方， 均以 she 代 he, 以 her 代 his。 为 
尊 重作者 原意， 中译 文也相 应地以 “ 她”代 “ 他”。 —— 译注 
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的法 律制度 、文 化以及 传统进 行彻底 的重新 审视。 这样的 目标以 
对 外国和 本国的 法律不 断增多 和深化 的理解 为前提 条件， 并要 
求改 革法律 教育， 使 之转向 一种纯 粹的学 习经验 （learning  ex¬ 
perience)  —— 在 那里， 新 知得到 关注和 赞赏， 并 被引人 与坚定 

了旧 知中信 念的各 种假定 之间的 对话。 因此， 得出这 样的结 

论 ，即比 较法研 究要求 我所谓 的学习 经验， [6] 应 当说是 平实的 
见解。 

学 习本身 要求人 的认知 立场发 生转变 。认知 立场转 变的基 
本先决 条件是 ： （1) 理解其 假说， （2) 不 再将其 自身的 文化特 
征投射 到他的 学术关 注对象 之上， 以及 （3) 放松个 人立场 ，从 
而通 过新知 所賦予 的优越 地位， 使得 她不仅 能够审 视新知 ，而 
且对 其固有 假定中 的真理 成分予 以审视 。易 言之， 决定性 的问题 
在于我 们如何 选择面 临的信 息以及 我们在 新知与 固有知 识之间 
设定 怎样的 关系。 除非我 们将欲 知者与 已知者 相融合 ，将 我们所 
知者 与正在 获悉者 相协调 ，那 么我们 不过是 积累信 息而已 。新的 
知识必 须加以 处理， 即 与旧有 的知识 融贯和 整合， 如此 新知对 
我们方 有意义 。此 外， 我 们所已 知者还 须与欲 知者相 衔接， 只有 
这 样后者 才能发 挥作用 。融 贯新旧 知识的 风险在 于我们 会将新 
知置 于旧知 硬梆梆 的范畴 之中， 或 者在于 因为过 分僵硬 地看待 
新知， 我们会 抛弃旧 知规范 识见里 所包含 的稳定 性因素 和审慎 
见解， 或者将 新知旧 知割裂 开来， 从 而画地 为牢， 使我 们无法 
从两 方面获 得教益 。用 隐喻的 说法， 新知与 旧知进 人了一 场对话 
之中， 它们各 自的完 整性、 可靠性 以及真 实性都 受到质 疑和检 
验 。学习 并不要 求我们 变卖我 们的旧 知以就 新知， 或者只 是增大 
我们储 存的知 识量， 而 是要重 新审视 并超越 二者。 

旧 知与新 知之间 的对话 ，或 者就本 文而言 ，自 我与他 者的辩 
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证交流 ，在理 论上说 似乎无 庸挑剔 。不过 ，在 实践 中如何 操作？ 我 
认为学 习的辩 证法至 少需要 两道工 序才能 防止旧 的范畴 与方法 
仅仅只 是投射 到现实 世界上 ，又 容许 新知得 到显现 。这两 道工序 
我 称之为 “拉开 距离” 和“辨 析差异 '要明 了我们 是谁以 及我们 
正在做 的和想 的究属 何事就 需要有 距离。 辨析差 异则可 看作是 
与人们 恪守的 信念以 及确定 的知识 相决裂 的尝试 ，又可 以视为 
抗拒 偏见与 无知的 力量的 尝试。 通过拉 开距离 ，旧 知可以 得到重 
新审视 ，新知 能够以 其本来 面目得 到辨析 。距 离使 我们的 世界观 
偏 离中心 ，我 们因此 得以确 定什么 可以称 之为客 观性。 

但是， 如果只 有距离 ，那 么它既 不能打 开我们 的眼界 ，也无 
法使我 们看得 更清楚 。只要 外国的 地方仅 仅是看 上去像 或不像 
本国， 只要外 国的法 律文化 仅仅好 像是非 同寻常 的或者 是野蛮 
的 ，只要 它们被 作为同 类物或 不同类 物予以 对待， 它们便 无法表 
达自己 。为 了破除 使我们 以自身 尺度衡 量别人 的无意 识解读 ，同 
时又 不放弃 批判的 益处， 比较如 同旅游 一样必 须在差 异中进 

行。 [7] 通过辨 析差异 ，我 们不 仅可以 生发和 训练对 于多样 性和异 
质 性的敏 锐意识 ，而且 更重要 的是， 我们作 出有意 识的努 力以确 
立 主观性 ，也 就是说 ，主体 的影响 、观 察者的 观点与 经验， 均被审 
慎地予 以考虑 。辨析 差异对 于所有 尺度的 中立性 与普遍 性提出 
了 质疑； 它拒 绝这样 的观念 （该 观念 为许多 比较法 学家以 及旅游 
者所 坚持） ，即 新的体 验得以 获取、 分类以 及比较 的那些 范畴和 
概念 ，无 论如何 是与那 些以本 身术语 进行观 察的人 们的社 会-文 
化 环境不 相干的 。辨析 差异的 必要性 在于它 能够防 止观察 者-比 
较者将 现存的 （西 方的） 观念 和概念 的内容 与一种 普遍真 理和逻 
辑 的尺度 相混淆 。不过 ，由于 同样的 原因， 对于主 观性的 确认威 
胁到任 何观察 、分 析或 比较的 客观性 。辨析 差异可 以因此 而防止 


175 


旅 游者- 比较者 只是依 据安全 和自我 理解的 语言看 待世界 ，或者 
使用旧 的概念 、想 像和 经验衡 量其他 事物。 

寻找 距离和 辨析差 异要求 比较学 者去从 事一项 似乎是 （但 
却并 不是） 自相矛 盾的学 术事业 。这 一事业 开始于 对理性 主义假 
定的 批评， 该假定 认为， 如 果我们 只是依 据一种 中立的 参照对 
象， 如 法律的 观念、 发展或 功能， 那 么依循 “我 们的” 西方 
(或 者也 可以是 “他 们的” 东方） 文 化的认 知模式 所确定 路线进 
行的比 较便是 客观的 。这项 事业进 而又提 出对于 怀疑主 义假定 
的 批评， 这 种假定 认为， 由 于比较 法学者 的视野 完全是 由特定 
的历 史以及 社会经 验与观 念所决 定的， 因而， 客 观的比 较是不 
可能的 。这种 双重意 义上的 批评的 比较法 研究无 法解决 如何真 

罕 

实地 或理性 地理解 其他民 族的观 念和活 动这一 持续不 断的问 
题 。然而 ，批判 的比较 却力图 阐明通 向涉及 自我与 他者之 间辩证 
的学习 经验的 途径。 

在本 文中， 我将 阐述并 使用对 比较法 研究的 批判探 讨所包 
含 的理论 和方法 。我将 开始于 这样一 个前提 ，比较 本身便 是一项 
社会 活动， 它 力图理 解社会 活动， 因而必 须与其 得以产 生的社 
会背 景与科 学文化 相分离 。理解 外国的 （法 律） 文 化和超 越本国 
的 （法 律） 文化的 两难困 境既不 能通过 “ 走向理 性”， 也 不能通 
过 “走向 本土化 ”加以 解决。 依赖概 念的、 进化论 式的功 能普遍 
性的严 格理性 主义者 倾向于 只是给 她的世 界观和 规范、 她的语 
言以 及偏见 贴上一 种不同 的标签 。最终 ，她 从比较 事业中 能够带 
回本国 的不过 是些死 的事实 和活的 错误， 这正是 种族中 心主义 
的结果 。那些 天真地 以为文 化的包 袱和认 同可以 任意地 解除的 
严格相 对主义 者又倾 向于在 口技与 玄秘之 间摇摆 。作为 文化的 
口技表 演者， 她会在 一种虚 假的权 威理解 的外观 之下重 新制造 
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种族中 心主义 。作 为一个 文化上 的移民 ，可 能过分 地与神 秘的新 
方 式发生 认同， 从而 不能够 或不愿 意将旅 行中以 同情的 眼光所 
看 到的任 何东西 与她在 本国所 熟悉的 事物相 联系。 

无论 是普遍 主义， 还 是相对 主义， 都 倾向于 再造自 我与他 
者 之间的 二分； 它们或 者作出 “ 坏的” 抽象， 或 者根本 没有抽 
象， 就 此而言 都是非 辩证的 。无论 如何， 比 较要以 从既定 的联系 

中进 行一定 的抽象 为前提 。不这 样的话 ，便 会岀现 中立参 照对象 
或 tertium  comparationis  [比 较的第 三者] 的误导 观念。 接下来 

的问 题是如 何产生 “良好 的”， 即非种 族主义 的抽象 。为 达到这 
个 目的， 我建 议我们 放弃将 文化或 法律视 为一种 其实在 能够被 
把握、 被完 整地展 现以及 系统地 分类的 客体的 观念， 因 为那些 
看来是 “客观 实在” 的东西 却是一 团纷乱 复杂的 东西， 其中比 
较者文 化的、 历史的 以及个 人的先 入之见 不可避 免地影 响到他 
领悟 和比较 的方式 。这样 ，批 判的比 较便不 再在新 知与旧 知之间 
进 行二分 ，而是 承认新 知总是 而且是 不可避 免地显 示出旧 知。为 
了 超越旧 秩序， 为了 理解新 秩序中 的不同 与相似 之处， 对于比 
较 者而言 最重要 的是， 她必 须意识 到本国 法律制 度和模 式对于 
比 较研究 所带来 的限制 。这 就是为 什么在 本文中 我集中 批评比 
较法的 论说而 不是提 出关于 法律比 较的一 整套新 理论。 


I  . 认知控 制中的 灰姑娘 


比 较法论 述中的 三个特 点展示 了比较 法学者 在多大 程度上 
把 他们自 己社 会的法 律观与 社会生 活观投 射到他 们的研 究对象 
上面 ： （1) 比较法 的理论 与方法 的边缘 地位； （2) 比较 法学者 
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对于自 己被从 主流法 律研究 排斥到 边缘上 的矛盾 心理， 以及 
(3) 比较研 究的主 导模式 ，即 “ 认知 控制”  (cognitive  control). 

(1) 比较 法研究 的理论 与方法 上的边 缘地位 应当在 相当严 
格的意 义上来 理解。 虽然出 现过某 些关于 比较法 的理论 的或方 
法 论方面 的论著 和专题 文章， [8] 但是 ，在从 事比较 的实际 的和可 
能的动 机以及 关于某 些困难 方面， 我们所 能见到 的的内 容大多 
见于教 科书的 前言、 序言、 致谢以 及导言 之中。 [9] 人 们认为 ，对 
于 比较法 来说， 适当的 理论导 引既无 必要， 也没有 被留心 。比较 
法学者 只是对 下面这 样的问 题给予 关心： 为什么 人们应 当承担 
以比较 的方式 研究法 律这一 困难而 复杂的 课题？ 如果比 较研究 
意 味着对 学生和 法律职 业者进 行教育 ，它应 当如何 进行？ 什么可 
以成为 （或在 特定情 况下已 经是） 比 较法律 分析的 对象？ 通过比 
较 不同社 会的法 律应当 获得些 什么？ 什么是 “ 法律” 以及 当我们 
见到它 时如何 才能了 解它？ 总之， 一种 直截了 当比较 的精神 （以 
及依赖 常识的 含混的 理论化 的类似 实践， 还有或 许是文 化上的 
偏见） 流行 其间。 [16] 

比 较法学 者们常 常暗示 或主张 不存在 不从事 比较的 理由； 
在比 较法领 域里， 几 乎任何 探索和 方法都 有助于 更好的 或至少 
是更有 教益的 理解； 任何 东西， 例如写 在纸上 的法律 （law  in  the 
books)、 具 有实效 的法律 （law  in  action)、 法律的 环境、 条文、 

制度、 文化、 行为、 思维 习惯、 历史 根源、 实践 方案、 一般功 
能 以及发 展等都 是可以 比较的 。为了 回避、 限制或 取代对 理论和 
方法的 严谨的 讨论， 比 较法学 者们常 常依赖 常识， 并 且断言 
(以 由他 们自己 的谦卑 而产生 的不甚 老练的 威胁性 姿态） 对显而 
易见的 东西不 应争辩 。所有 对于比 较的价 值提出 质疑的 人总是 
针对 它显而 易见的 目的和 无庸置 疑的必 要性， 针 对它的 多用性 
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和 普遍性 。这 种技巧 一方面 求助于 比较的 诞生礼 （birth-rite)， 据 
称比 较及其 目标从 法律研 究诞生 之日起 便是它 的组成 部分， [11] 
另一 方面， 又无 视诞生 礼以及 历史的 尊严， 由于 诉诸当 今世界 
中 比较的 自然与 必要的 功能， 它只尊 重现在 ：[12] 

在一个 缩小了 的并且 相互依 赖的地 球上， 律师 与其委 

■ 

托 人所关 注的事 务与外 国法之 间的联 系日趋 增多， 美国法 
学 院中对 比较法 研究的 兴趣正 是对这 一趋势 的回应 。在西 
方， 作 为公、 私部 门里的 职业阶 层和领 导者， 法律 家参与 
了对 这个相 互联系 的世界 进行持 续的制 度重构 。现在 ，他们 
的相 关联的 世界既 包括普 通法， 也包栝 大陆法 …… 就一种 
充 分的法 律教育 而言， 对于其 他民族 的法律 的熟悉 已是不 
可缺少 。[13] 

比较法 研究正 是对于 全球性 的发展 与相互 依赖、 法律的 跨国性 
结构、 或者 对于强 化了的 经济、 社会和 军事关 系的逻 辑的回 
应。 [u] 它的 作用是 不言而 喻的： 

正如 没有哪 个人可 以声称 不假外 人便能 够博学 多智一 
样， 任何 没有从 对外国 各种思 想的研 究中获 益的法 律制度 
都不能 被视为 先进的 制度。 [15] 


比较 法目前 的效用 可以从 三个方 面加以 分析： 它对于 
从 历史和 哲学的 角度所 进行的 法律分 析是有 益的； 它对于 
更好 地理解 和改善 本国法 律是重 要的； 它有 助于推 进不同 
国 度人民 之间的 理解， 并借此 为创造 一种有 利于国 际关系 
发展 的环境 而作出 贡献。 [16] 


必须 依靠这 类矛盾 的解释 而进行 的自我 辩护是 极费气 力的， 这 
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一点可 以通过 比较法 训练至 今依然 没有被 认为在 法律教 育与实 
践 中具有 头等的 重要性 这一事 实而予 以证明 。在 论著的 边缘文 
字中， 比较法 学者们 承认由 于理论 与方法 方面研 究的不 足导致 
了这 门学科 的边缘 地位以 及十分 明显的 缺陷。 [17] 但是， 到了论 
著中， 她 们却仍 然过分 地强调 比较的 效用。 

(2) 学 者们经 常抱怨 被从法 律学术 的主流 排挤到 了边缘 。这 
类抱怨 表明了 事情的 真相， 即不证 自明的 必要性 和效用 乃是学 
者们 的一厢 情愿， 它 们抑制 却无法 治愈由 于被剥 夺涉足 重要学 

术领域 的特权 而导致 的病痛 。或许 正是这 种自我 塑造的 渴望性 

_ 

质使得 比较法 学家们 把她们 的学科 描写成 “法律 科学里 的灰姑 
娘”。 [8] 这 种描述 坦率承 认了边 缘化的 现实， 并且 通过指 出这门 
学科 真正的 “美丽 ”， 许诺有 朝一日 将有一 位王子 把它从 嫉妒而 
平庸 的继母 和姊妹 那里解 救出来 ，从而 赋予它 以尊严 。从 某种意 
义 上说， 比较 法学家 承认其 他人对 她缺乏 兴趣只 是证实 了她自 
身的 价值。 

这 样一番 刻划表 明比较 法学家 们已经 形成了 一种可 以称之 
为 “灰姑 娘情结 ” 的情绪 。处 于这种 情绪影 响之下 的学者 感到自 

峰 

己被 她的同 事和学 生冷落 和轻视 ，得不 到应有 的赏识 。她 甚至感 
受到学 术共同 体中的 敌意、 蔑视、 偏见以 及普遍 存在的 对比较 
法的缺 少兴趣 和支持 <= 结果， 她便会 认定， 这门学 科低下 的身份 
与 关联将 她置于 这门职 业等级 系统的 底层： 

虽然 它在法 律领域 获得了 一个立 足点， 但其地 位却毫 

无保障 可言， 比较法 研究必 须时常 在充满 敌意的 气氛中 、至 

多 只能在 一种漠 不关心 的冰冷 的环境 中进行 …… 如 同其他 

地方 一样， 英格 兰的大 多数法 律实际 工作者 对于比 较法心 

怀 疑虑， 他 们对于 比较法 学家的 态度可 以用鲍 恩爵士 
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(Lord  Bowen) 的一 句谐趣 的话来 概括： “法 学家是 指那种 
除了对 本国法 律一无 所知， 对 各个国 家的法 律都知 道一点 
的人” 。[19：| 

大多数 人认为 它只不 过是一 种诱人 的智力 游戏， 一种 
满 足闲散 的好奇 心的机 会而已 。几乎 所有涉 及比较 法的著 
作和课 程都充 分地证 明了这 一点。 [2°] 

灰姑 娘情结 不能够 仅仅作 为职业 偏执或 （就此 领域而 言的） 贱 
民偏执 （pariah-noia) 的表现 而不予 考虑。 法律教 师与学 生们对 

此缺乏 兴趣是 真实的 。即使 如此可 怜的比 较法， 仍 然“有 可能被 
从法学 院中排 挤岀去 。” 严肃 的法律 比较研 究过去 从来没 有得到 
奖赏， 至 今仍不 受欢迎 。[21] 事 实上， 无 论是以 前还是 今后， 它似 
乎都很 缺乏吸 引力， 并且很 不值得 去做： 

通常， 人们 不可能 期待一 个忙碌 的开业 律师对 于其他 
国 家的法 律制度 给予很 大关注 。他主 要关心 的是熟 练地掌 
握 属于他 职业对 象事项 的法律 规则； 在绝 大多数 情况下 ，对 
于 从事一 项从职 业的角 度看是 极为艰 难的、 并且又 无法证 
明有利 可图的 研究， 他既无 闲暇， 又无 兴趣。 [22] 

也许 学生们 会有兴 趣学习 更多的 东西， 超越 一个人 的法律 
教 育以及 经验的 界限， 开 拓新的 视野， 但是， 她 们会发 现这样 
的冒 险负担 沉重； 在法 律教师 方面， 虽然 权衡起 来她们 感受到 
一 种比较 的视角 可能是 有用的 ，但却 不愿意 追求它 。相 反， 她们 
强调那 些紧张 因素： 超负 荷的课 程表、 语言 困难、 逻辑 方面的 
难题、 文化 障碍、 地方观 念以及 难以克 服的对 外国法 “ 神圣的 
无知” 的传统 。[23] 在某种 意义上 ，她 们断言 比较法 学家的 那些自 
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我 辩护正 可以作 为不从 事比较 研究的 理由。 

某些比 较法学 家将灰 姑娘情 结简单 地颠倒 了一下 。虽 然不 
安定的 渊源依 然如故 ，但 是现在 却产生 r 全 然相反 的表现 。她们 
避 免使用 失望的 情调， 转换 了那种 对某种 高层次 事物的 自卑情 
绪 。灰姑 娘重新 作为公 主或危 难时的 恩人本 人出现 。比较 法学家 
们不 再自怨 自艾， 不 再低声 下气， 而 是昂首 向前， 她们 忽然发 
现 自己是 真理的 拥有者 ，是一 种更高 职业伦 理的代 表者。 她们将 
比较说 成是法 学研究 的坦途 。弗 洛伊 德会将 这种反 应称为 “反应 
形成”  (reaction  formation)  :_在 这种情 况下， 人 们声称 没有任 

何 东西可 以替代 比较。 

事 实上， 法学 的所有 方法都 必须是 比较的 …… 

不 再是地 方性的 经验必 须接受 理性的 审查， 并 且由理 
性 引导其 发展， 而就其 本性而 言乃是 超地方 性的理 性也必 
须受 到经验 的检验 。经验 愈广泛 ，检验 便愈有 说服力 。这 样， 
法 律科学 必须越 来越成 为比较 的科学 。无论 我们是 在梦想 
着一种 世界法 ，还是 思考着 我们自 己法律 的进一 步发展 ，使 
它与目 前和最 近的将 来的一 般安全 问题相 适应， 法 学家的 
方法都 必须有 比较的 基础。 [25] 


根 据我们 读到的 或能够 推想到 的看， 法律的 比较研 究是一 
种必须 的东西 （a  must), 或者至 少是一 种应当 的东西 （an 

01^1^)。[26]在 应当的 王国以 及不可 抗拒的 比较命 令的王 国里, 

如 果不是 所有的 ，至 少是许 多问题 都迎刃 而解。 “ 将不同 国家的 

法 学家们 相互隔 绝的那 些看不 见摸不 着却又 明显存 在的障 

碍” [27] 神奇地 转化为 “我们 的信仰 与大陆 法系大 多数法 律家的 

信 仰之间 根本性 的亲密 关系， 这是 一种建 立在对 法治和 个人尊 
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严的共 同信仰 基础之 上的亲 密关系 3”[28] 语言 问题、 解释 学的障 
碍和 不同的 假定、 偏 见以及 政治幻 想都不 再存在 或者似 乎无关 
宏旨 。人 们对于 “不加 批判地 将我们 自己制 度的内 在基础 所产生 
的一些 前提输 入到外 国法律 之中” [29] 的告诫 几乎充 耳不闻 。比 
较是如 此关系 重大， 以致 每个人 都要从 事它； 尤 其是， 我们得 
到了 这样的 感觉， 即作 为一门 独立的 学科， 它是不 必要的 ，任 
何特殊 的讨论 都是片 面的， 如果不 是多余 的话。 

(3) 假如 对理论 与方法 的清晰 讨论的 总体性 缺乏以 及由于 
颠倒了 灰姑娘 情结而 导致的 道德化 态度对 于人们 如何从 事比较 
只具有 极小影 响或毫 无影响 的话， 那么它 们就只 是比较 法学家 
论说上 的独特 的然而 却是无 关紧要 的特色 。不 过， 我还 是要指 
岀， 灰姑 娘情结 （无 论是 顺向的 还是逆 反的） 及 其成因 （诸如 
缺 乏自我 批判性 的理论 和方法 论上的 指导） 产生 了一种 比较模 
式 ，这 种模式 并非引 向学习 ，而 是引 向认 知控制 (cognitive  con- 
trol)。 认知控 制的特 征是形 式主义 的秩序 化和标 签化以 及对于 
经常是 从有限 的资料 中胡乱 地收集 来的信 息所进 行的种 族主义 
解释 。这些 操作的 基础是 特定的 （形 式主 义的） 法律 模式、 战略 
性 比较的 机械论 以及比 较法学 家对客 观性的 主张。 

比较法 的各种 不同的 研究都 共同拥 有一个 核心的 法律概 
念， 据此， 法 律被当 作一整 套为了 以中立 和理性 的方式 保障和 
维 护个人 权利而 设置和 部署的 制度、 技术和 规则。 [3°] 人们 认为， 
各种 规则和 准则、 原则和 戒律、 判 决和学 说构成 了一种 连贯的 
法 律体系 。这种 体系的 基本结 构依据 “权 利”与 “ 义务” 而加以 
讨论 。通 过寻求 理性的 论证， 比较法 学家期 望将这 种基本 结构精 
心 阐述为 一个 “体系 ”，[31] 并 由此从 契约化 细胞 （contractualist 
cell) 中推导 出所有 可能的 法律领 域的最 为合理 的体系 。形式 
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主义 [32] 倡导一 种狭窄 的法律 概念， 从比较 的角度 观察， 这种概 
念受 到了本 国法律 文化的 启发， 然 后又被 投射到 其他历 史与社 
会背境 中是或 像是或 者可以 被当作 法律的 东西。 尽管类 比以及 
某种程 度上的 概括可 以推进 学习， 但是我 并不确 信将有 关材料 
强行归 人有控 制的认 知范畴 ，例 如将 法律文 化进行 二分式 划分、 
使法律 处在与 现实相 对应的 位置上 以及将 比较法 学家置 于客观 
观 察者的 地位上 等等， 能 够保证 或许诺 真正的 学习。 

二分 法通过 容纳两 种相对 的名词 （诸如 大陆法 / 普通 法的二 
分） 所代表 的或此 或彼的 两极范 畴而对 对象加 以估量 和比较 ，这 
种对立 的两极 构成了  “相关 的”法 律世界 。[33] 这种 二分法 暗示着 
较少关 联乃至 毫无关 联的世 界以及 法律的 或非法 律的世 界的存 
在 。这 种二分 法可以 与在具 有一种 “共同 核心” [34] 的各种 文化中 
的 法律和 “在 全然不 同的文 化中” [35] 的法 律之间 所进行 的二分 
相联系 。这 第二 种二分 法在一 定程度 上又与 西方的 / 东方 的二分 
法以及 成熟的 / 不成 熟的、 发达的 / 发展 中的、 现代的 / 原始 的、 
原生的 / 派生 的等 二分法 _363 相迭合 。诸如 此类的 二分法 将复杂 
事物 过分简 单化， 并 且几乎 总是将 西方法 律文化 置于某 种未曾 
言明的 规范化 等级的 顶端。 这种自 封的等 级体系 威胁到 了比较 
法 学家们 对于非 种族中 心主义 的和不 偏不倚 的研究 的主张 。或 
许正是 由于对 明显偏 见的恐 惧促使 她们引 入了看 来不那 么十足 
霸权 主义的 系统化 。她们 谈论着 “集 团”和 “法 律家族 ”， 诸如 
罗 曼-日 耳曼法 家族、 普通法 家族以 及社会 主义法 家族， 谈论着 
“伟大 的文化 家族” 和法圈 （ReChtskreiSeh[37] 十分有 趣的是 ，对 

世 界的系 统化排 列总是 要给其 他一些 法律体 系留下 位置， 38]这 
些体系 或者拒 绝西方 的法律 观念， 或 者具有 不同的 起源、 传统、 
意识形 态或类 型特征 。一旦 这些体 系不能 适应比 较法学 家们编 
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定的 秩序， 它们就 被放逐 到一种 残余的 范畴之 中去。 

这 类比较 所显示 的相似 性乃是 比较法 学家们 自身文 化中法 
律概 念的范 畴的忠 实反映 。含 糊不清 的东西 被硬性 地加以 限定， 
或 被削足 适履式 地适应 比较法 学家的 模式； 这样， “本国 的”法 
律 便被定 位成自 然的、 规 范的、 标准的 法律， 并 且只通 过它们 
本 身的因 素而加 以批判 地理解 。比 较法学 家的法 律概念 的权威 
以及无 处不在 的特征 只能允 许进行 战略的 比较。 比较法 学家总 
是 回到原 初的和 预先已 经存在 的法律 概念， 这种 概念从 来不会 
导致新 概念从 优势地 位对它 所进行 的批判 。外国 法被想 像为相 
似的或 不同的 、派生 的或原 生的。 [39] 战 略比较 确认了  “资 本主义 
的” 法与 “ 社会主 义的” 法 之间的 对抗； 它将 现代法 （例 如普 
通法） 理想 化为成 熟的和 更具合 理性的 体系， 并 且以自 身的体 
系和结 构对于 在学术 旅行中 所发现 的事物 —— 诸如 “原始 的”或 
“外 国的” 法律等 —— 进行 评价。 因此， 它 只是证 实已经 存在的 
差异， 但 却并不 体验和 赞赏含 混与异 质性。 

获 得认知 控制涉 及的经 常不只 是法律 的形式 主义模 式化以 
及法律 世界系 统的秩 序化； 另一个 关键因 素是使 法律与 外部现 
实 相对立 。目前 得到了 社会实 证主义 [4(>] 支 持的法 律形式 主义产 
生并揭 示那些 起到界 线与基 石作用 的种种 区别。 这些区 别从外 
部对 法律加 以限定 ，从 内部对 它予以 构造。 它们以 可以交 换的理 
解形 式对法 律加以 铸造， 从而便 于比较 。最 早的区 别体系 把法律 
组 织为： 写 在纸上 的法律 与具有 实效的 法律； 死 的法律 与活的 
法律； 法 律的规 范性与 法律的 事实性 （faCtidty)，41] 

这种种 区别的 背后是 法律首 先并且 首要是 作为书 面本文 
(written  text) 而 存在的 观念， 它们 包括制 定法、 法院判 决以及 
学者的 见解。 这些本 文及其 规范化 指令具 有或不 具有操 作性实 
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效 。为 了能够 发现、 比 较和估 价这类 实效， 比较法 学家必 须在本 
文 和它们 的适用 之间来 回摸索 。尽 管这种 程序确 实比单 纯的法 
律 语言学 （尤其 是在比 较的维 度内） 要来得 复杂， 但是 法律却 
是 被置于 “不在 其中” 的境地 。它可 以被作 为本文 一一 由 法律官 
吏及 国民写 出和实 施——而 予以非 常实在 的把握 。这样 ，作 为一 
系列不 相连贯 的法律 事件的 法律便 获得了 自身的 生命。 它能够 
被从 其社会 -经济 “ 环境” 和政治 -文化 “环境 ’’ 中分 离出来 ，它 
们之间 据称存 在着互 动的因 果关系 。尽管 法律现 象与社 会生活 
的其 他领域 具有相 当程度 的互相 依赖， 但是从 分析的 角度说 ，它 
却 孤立于 （以 后又附 加于） 社会的 非法律 实在及 其各种 子系统 
(sub-systems) 。 法律 的这种 隔离容 许将法 律置于 社会的 真空状 

态 之中， 容 许将它 类型化 为一只 棱镜， 据 称法学 家可以 通过它 
而观察 现实， 并 对政治 意识形 态予以 检测和 规范地 批判。 

将法律 界定为 社会现 实的添 加物， 而不是 （如 我将 在稍后 
提 出的） 其构成 因素确 认了法 律本文 对于社 会经验 的支配 地位， 
并且使 得对法 律意识 形态以 及渗透 到社会 生活之 中的仪 式的分 
析变 得十分 困难， 如果不 是不可 能的话 。有 人或许 认为， 将法律 
置于与 社会生 活相对 立的状 态会使 比较法 学者获 得一种 学习所 
需要的 距离。 不过， 形 态主义 -实证 主义的 立场表 明的只 是被动 
的 空间， 而 非批判 地审视 所要求 的距离 。事 实上， 人们是 将“社 
会”和 “ 法律” 及其 二者的 分离作 为已知 的事物 “填 充到” 这 
种被动 的空间 之中。 它们是 “客 观事实 ”， 比较中 的此类 前提不 
能被 质疑、 阐述或 修正。 

把 比较法 学家定 位为纯 粹的观 察者、 客观的 分析者 以及无 

利 害关系 的估价 者是认 知控制 的最后 的技巧 。我 们可以 辨析出 

若干 这样的 姿态和 策略， 它 们将比 较法学 家从主 观反应 中豁免 
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出来， 并且抵 销种族 中心主 义的偏 见与狂 妄以及 政治利 益与幻 
想的有 害效果 。最含 蓄的是 拒绝承 认比较 法学家 的私见 会与他 
的 研究工 作发生 关系甚 至玷污 她的研 究成果 。比 较者纯 粹是作 
为哲 学家、 历史 学家、 社会 学家或 法学家 而进人 研究领 域的； 她 
的 任务只 是去搜 集有关 事项， 对法律 加以系 统化、 发展或 统一， 
以及 （或 者） 推 进合理 的变革 。探索 普遍的 历史和 法律的 发展， 
探索法 律的一 般原则 或普遍 功能， 探索一 种普遍 的语言 或一种 
共同的 起源、 类 型以及 核心， 凡此将 比较法 学家置 f —— 我们 

可 以这样 来推论 或读解 - 种想像 中的价 值充涉 王国之 

中 。[42]对 于普遍 性的主 张禁止 了对于 她的动 机的纯 粹性、 她的 
方法 的客观 性或者 她的成 果的正 确性的 质疑。 

尽管 如此， 假如 得出结 论说比 较法学 家的研 究并没 有表现 
出 对于偏 见和种 族中心 主义问 題的意 识却是 草率的 。主 观的私 
见确实 为人们 所承认 。但是 ，比 较法 学家们 已经设 计了若 干方法 
使它 客观化 。她 们乞灵 于正当 的职业 伦理， [43] 将 纯粹的 比较与 
评 价区分 开来。 她们呼 唤一种 客观化 的方法 论探讨 ,[45]或者 
相信国 际间的 协作会 克服民 族偏见 。[46]她 们谨慎 地提出 了比较 
理性 规则， 认 为如果 每一个 比较法 学者都 能遵循 它们， 主观性 
便会得 到控制 。[47] 

对 于比较 法研究 来说， 这些假 定和态 度似乎 是十分 常识性 
的 ，甚 至是基 本的。 的确， 对 于在比 较中不 带偏见 的态度 和适度 
自我约 束的重 要性提 出质疑 ，[48] 或 者对于 哲学家 关于理 性思考 
的主张 以及分 离的经 验研究 或客观 的分析 [49] 加以 反驳， 这些行 
为 都仿佛 是与假 想对手 的厮杀 。不过 ，它们 的重要 性却掩 盖了由 
于 它们所 有的过 于轻易 的诉求 所引出 的风险 。在 良好的 意向和 
客观性 的意愿 的幌子 底下， 这些朴 素的建 议天真 地以为 私心与 
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偏 见能够 在不费 理论上 艰辛探 求的情 况下而 被超越 。压 抑情感 
以及竭 力避免 价值判 断并不 能使比 较者成 为一个 非种族 中心主 
义 的中立 国度的 居民， 因为这 样的国 度压根 儿不存 在^ 相反， 虚 
构的中 立稳固 了比较 者固有 观点的 影响与 权威， 培育了 比较法 
学者据 以运用 其自我 设定的 二分、 区别以 及系统 化等的 良好意 
识 。客 观的姿 态容许 比较法 学家在 运用能 够显示 其中立 立场的 
天平和 量尺， 却隐瞒 称量者 参与选 择标尺 单位与 衡量对 象的情 
况下， 表达并 阐述他 固有的 假定以 及他在 一种科 学逻辑 中所观 
察到 的事物 。这 种价值 无涉的 精神气 质掩盖 了语言 、私见 和经验 
(甚 至比较 法学家 们也承 认它们 是以文 化为基 础的） 如何 有助于 
比 较这一 问题。 

结果， 比 较不是 结构开 放的和 走向无 限的， 不是自 我批判 
的和自 我反 省的， 而是 一 种直 接获得 (getting  it  straight) 的方 
法 —— 这里 要获得 之物即 是对不 同法律 文化、 传统、 制度 、家 
族、 类型、 起源、 解纷方 式以及 观念之 间相似 与不似 之处的 
“真 实的” 叙述。 “直接 获得” 可以 解释成 为对一 种难以 名状的 
题材以 及对于 适当地 选择、 分析和 估价浩 繁的比 较材料 方面所 
遇难题 的实践 性回应 。控制 本身在 学术研 究或其 他方面 一样有 
其优点 。但是 ，受 到灰 姑娘情 结折磨 的比较 法学家 可能不 理解这 
种研 究的简 约能否 确实地 履行一 种学习 经验的 承诺， 以 及它能 
否激发 那些认 真地看 待这种 承诺的 人们的 热情。 


m  • 比 较方法 论评述 

虽然存 在着民 族中心 主义、 认 知控制 的偏见 以及灰 姑娘情 
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结， 比较法 却具有 令人敬 重的学 术传统 。早 先， 比 较法学 家们寻 
求构 造神圣 的或至 少是理 想的法 律秩序 。后来 ，她 们思考 着自然 
法和理 性法。 现代的 比较法 学家们 则对于 最适当 的法律 体系加 
以 构想， 或至 少为组 织化社 会中所 产生的 问题和 冲突提 供尽可 
能 好的法 律方案 而进行 了尝试 。比 较法学 家们以 不同的 精神从 
事 她们的 事业， 从高尚 的人道 主义， 到直率 的工具 主义。 她们已 
经作 为哲学 家和史 学家、 法 律家和 社会工 程师， 有些甚 至还作 
为社会 科学家 对于法 律进行 了比较 。由 于课 题本身 的庞杂 多样， 
试图 对比较 法的历 史与现 状作一 番详尽 的描绘 是注定 要失败 
的 。任 何推述 比较法 研究的 “ 真实历 史”的 企图都 必须以 剧烈地 
降低 各种因 素所导 致的复 杂性为 前提， 而 且不可 避免地 要求助 
于直 接获得 的技术 。因此 ，我 不能够 写出比 较法的 过去与 现状的 
全部、 真实和 唯一的 历史， 也不能 重新陚 予那些 我已定 性为必 
然是歪 曲的和 有限的 图像以 权威。 我所要 做的是 在我的 知识范 
围内， 写出一 份尚未 被人们 写出的 可能的 历史。 

本 节将集 中讨论 法律比 较的方 法以及 它们如 何与有 关比较 
法的论 说中所 确立的 目标相 联系。 为了获 得与官 方叙迷 之间的 

P 

距 离并辨 析它们 的特征 （即 在一个 特定时 期内人 们对于 比较法 
的概念 和目的 所持的 普遍观 点）， [5°] 我将 把它们 凝固到 一些理 
想类型 或范式 (paradigms ) 之中 。为 了获得 差异， 我将试 图在每 
一种范 式之内 阐述比 较法学 家对于 一种具 体文化 以及法 律职业 
的分 享和参 与是如 何影响 到他的 观察的 。如果 有必要 ，我 将辨析 
学者本 人的观 点被拒 绝的那 些机制 。这些 范式将 述说一 个关于 
法律比 较的方 式与手 段以及 它们如 何与论 说中所 确立的 目标相 
联系的 可能的 历史。 

比较法 占主导 地位的 范式是 ：[51] 
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(1)  百科全 书式比 较是对 所有的 民族、 地域 和时代 的法律 
的比较 描绘。 它最初 由莱布 尼茨在 对一座 “世 界法律 舞台” 
(Theatrum  legale  mundi)[523 的 构想中 提出， 后来被 一 些 学者尤 

其是威 格摩尔 [53] 以及更 晚近的 《国 际比较 法百科 全书》 t54] 付诸 
学 术化的 实践。 

(2)  建设 性比较 是应用 于比较 法的唯 一一 种 开放的 规定性 

方法 （Prescriptive  approach) a 从亚里 士多德 对于理 想宪制 （建 
立在对 希腊各 城邦宪 法的比 较的基 础上） 的理性 思考， 到孟德 
斯鸠的 《论法 的精神 》[55]， 直 到更晚 近的通 过比较 立法而 统一、 
改善国 际法律 秩序并 使之现 代化的 努力， [56] 均属 建设性 比较。 

(3)  比较的 历史重 构是法 律民族 学[57] 和具有 更强哲 学导向 
的历史 法学派 [58] 的事业 。它 们的目 标是通 过探讨 现代法 律的制 
度、 形 式和范 畴而揭 示法律 的进化 原则， 是对法 律多元 主义进 
行 详细的 阐述， 或者 去发现 能够满 足人类 社会发 展特定 阶段的 
文化所 要求的 “正 当的法 律”。 

(4)  并列 附加法 （Juxtaposition-plus)， 大多 数教科 书作者 

都倾 向于使 用的这 种比较 方法， 严格 地说， 并不 是一种 范式或 
一 种理想 类型， 因为 它只是 从比较 法的其 他方法 中汲取 某些东 
西或将 它们简 化而已 。并 列附 加法将 在下文 中加以 讨论和 批判。 

(5)  比较 的功能 主义， 这种现 代的范 式声称 已经解 决了为 
比较设 立一种 中立的 参照的 问题。 它集中 研究解 决社会 冲突的 
法 律手段 。在 下文中 也要对 此加以 讨论和 批判。 

上述 五种范 式可以 根据它 们的哲 学的、 历 史的、 教 条的以 
及社 会学的 （功 能主 义的） 内容予 以分类 [见 下表] 。哲 学家型 
的比 较法学 者一方 面依赖 书本上 的法律 ，同 时又把 理想的 国家、 

宪法和 社会概 念化。 历史学 家类型 的比较 法学者 通过对 法律关 
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一般理 论取向 


法律 


哲学的 


(自 然） 法 


分析的 / 教条的 


作为 


种条理 


历史的 


作 为民族 


社 会学的 


作 为对社 


理论 

的 理想体 

系； 法律是 

普 遍的理 

性 

连贯的 规则体 

系 的法律 

精 神的实 
现 或生存 
本 能的法 

律 

1 

会 需求的 
一 种回应 

和 变革社 
会 工具的 

法律 

比较的 

理 想式构 

比较不 同体系 

回 顾历史 

功 能主义 

方法 

造； 比较立 

的 规则， 并制定 

以 揭示今 

的分析 （类 

法 

一般原 则或修 

天 的法律 

似 的问题 

正学说 

原则 

与 等值的 

1 

1 

解 决方案 

_ 

相 对应） 

目标 

理想 国：正 

1 

法 律的国 际化； 

1 普 遍的法 

使 法律合 

义 的普遍 

适用于 所有情 

律史 / 法 

理化； 社会 

i 

原则； 理性 

况 的规则 

学 》 法律的 ! 

的 合法变 

的 立法科 

实 践性完 

革 

se 

学术称 

哲学： 精致 

分析的 / 实践的 

法 律民族 

功能 主义； 

号 / 流派 

的 法学； 应 

法学 

学 / 历史法 

法 律与发 

用 的比较 

学 

展 

法 

_ 

法律的 

理 念主义 

实 证主义 / 功利 

进化论 / 社 

社会 工程； 

政治学 

或 人道主 

主义 

会 达尔文 

现代化 

义； 改革论 

主义 

系与法 律制度 的关注 而发掘 法律的 自然的 或普遍 的历史 是如何 
随着时 间的推 移而演 进的。 哲学范 式与历 史范式 二者都 代表着 
雄心 勃勃的 事业： 如 何去构 想良好 的社会 生活， 无论这 种生活 
是 作为一 种抽象 的理念 ，还是 作为社 会发展 的必然 产物。 就它们 
进行建 构或重 构的努 力都是 以对人 性具有 一种先 存观念 为莛础 
这一 点而言 ，两 种范式 的中心 点是同 一的。 两种范 式均要 使用令 
人想起 普罗克 拉斯提 斯的床 （Procrustes’ Bed) 的方式 进行工 

作： 形形 色色的 现象， 不 管适合 与否， 都 被强制 性地放 到一张 
统一的 床上， 由神 圣的、 自然的 或逻辑 的事物 秩序加 以衡量 。与 
此相反 ，教 条型 的比较 法学家 追求的 是一种 不那么 宏大的 目标。 
她 将每种 社会的 法律作 为一种 （潜 在地） 相 互连贯 的规则 体系， 
并 且试图 通过交 叉的文 化比较 而弥补 缺陷， 或改 变国内 法的不 
一 致之处 。与之 类似， 功能主 义者拋 弃了关 于法律 应该是 什么的 
所有形 而上学 观念， 并且从 理性的 思考或 推论转 向自然 科学、 制 
度理 论以及 社会学 。[59] 功能取 代了理 想类型 与原型 、神 圣的 天命、 
人类的 理性与 本性， 成为 调整法 律王国 的普遍 原则。 

在 探讨比 较法分 析变化 着的风 格的过 程中， 我们可 以觉察 
到 理性的 变形和 危机， 这种 变形与 功能危 机在功 能主义 的工具 
理性中 达到了 高峰。 [6e] 人类 理性 —— 当它 一旦满 足和创 造了一 
种表面 上完全 规范化 的人类 生活景 观时， 它便在 哲学上 战胜了 
神 的权威 —— 本身也 逐渐被 视为空 洞无力 的东西 。但是 ，这 方面 
的著 述似乎 只是简 单地接 受它的 逻辑， 而 不是用 另一种 规范的 
景观取 而代之 。本节 余下的 篇幅将 详细地 阐述这 些比较 法的研 
究 方法， 眼下这 类方法 标志着 一种长 期历史 经验的 终结， 并且 
主 张从理 念的沉 思转向 实证的 分析， 从宏 图大志 转向一 种据称 
是有节 制的法 律科学 —— 并 列附加 法和比 较功能 主义。 
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A. 并列- 附加法 


比较法 教科书 许诺富 于成效 的旅行 —— 风景 的变化 、从本 
国的 法律特 征和法 律语言 中解脱 出来的 时机以 及一种 得以审 
视 、重 新评价 以及重 新构想 我们的 法律教 育和我 们的法 律世界 
的优越 地位。 教科书 遨请学 生对取 自各种 文化法 律背景 中的素 
材进 行思考 和比较 ，并 将这些 素材与 学生们 已经掌 握的有 关“她 
们 的”固 有法律 知识相 联系。 大多数 比较法 教科书 （文章 也是如 
此） 的作者 们似乎 都很不 愿意与 法律教 育及其 以案例 、制 定法和 
学说 为中心 的传统 相背离 。事 实上， 她们对 教条式 比较的 选择强 
调 了法律 的实在 可以在 各种法 律本文 中加以 把握的 概念。 她们 
的方法 可以称 为并列 附加法 ：“并 列”指 的是将 从案例 、制 定法以 
及学理 著作中 摘录的 内容加 以列举 ，[61]“ 附 加”则 是各种 解释性 
的或说 明性的 附属物 ，它 们包 括简略 的导论 性说明 、对历 史背景 
或 制度内 容的描 述性勾 勒以及 对相同 与差异 的更详 细的分 
析 。[62] 并列附 加法有 时意味 着对本 国法律 和其中 内在的 外国因 
素 更深入 的了解 ，有时 意味着 展现外 国的法 律见解 ，有时 又意味 
着 对国际 法或法 律冲突 的进一 步洞察 ，这 取决于 作者的 选择和 
意图。 [63] 看起 来并列 附加法 具有相 当谦逊 的比较 方法所 具有的 

优点 ，它 清楚地 描绘“ 事实” ，并抑 制价值 性评断 ，这 样便 容许学 
生 们对于 旧的和 新的法 律的形 态进行 独立的 思考。 

如果我 们更仔 细地观 察并列 附加法 的路径 ，便 可以 辨别出 
一种较 之我们 最初想 像者更 少客观 与开放 的模式 。首先 ，比 较法 
学 家选择 历史的 或国别 的内容 （各 种法 律体系 、法 律史的 各时期 
或 法律的 各领域 等等） ，这种 内容构 成并限 定了比 较的领 域和对 
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象 。这似 乎是必 然的和 十分常 识性的 ，因为 没有任 何人可 以对法 
律 世界的 所有东 西均予 以比较 。然而 ，教科 书的作 者们普 遍而且 
毫无保 留地设 想法律 文化是 那种其 实在可 以通过 本文与 摘要而 
予以充 分把握 的事物 。此外 ，他 们又 进一步 设想法 律是一 种条理 
连 贯的规 则体系 ，它 具有清 晰的内 部结构 （“ 契约” 、“侵 权行为 ”、 
“刑事 法律” 等等） 和外 部边界 （“ 法律 制度”  /  “文 化”） 。因而 ，几乎 
任何东 西均可 比较； 普通法 、大 陆法和 苏联法 ，土 耳其与 美国的 
侵权 行为法 ，墨 西哥、 联邦德 国以及 阿拉伯 联合酋 长国的 联邦行 
政体制 ，如 此等等 。毫不 奇怪， 哪些内 容被选 来比较 ，取决 于作者 
的研究 领域、 专长范 围以及 对法律 与比较 的先人 之见。 然而 ，值 
得奇怪 的是， 比较法 学家们 对于她 们依据 什么样 的标准 选择材 
料却 极少感 到值得 重视。 通常， “相关 法律体 系”或 “主要 法律传 
统” 被声称 是研究 的正统 对象火 4] 典型的 作法是 ，法 国与 西德代 

表大陆 法世界 ，美 国与英 格兰代 表普通 法世界 ，其 他法律 体系则 
经 常为了 比照的 目的而 被置于 其中。 

哪些 法律本 文被选 择用来 代表一 种体系 或文化 ，这 仍旧取 
决于 作者的 筛选、 方法以 及潜在 的理论 。并 列附加 法的主 要变种 
与组 合可以 划分为 ：（1) 制度 研究法 ，它以 一般特 征和抽 象概念 
为起点 ，或以 一种“ 实在的 ” 或理想 类型的 法律体 系的制 度性底 
层结构 为起点 。它 旨在辨 析在一 个相关 范围内 ，法 律的其 他子系 
统 (subsystems) 或领域 之间的 相似与 差异。 [65](2) 更为 普遍的 

是具有 一种“ 描述的 事实性 焦点” 的决疑 研究法 。[66] 为了 描述冲 
突如 何得以 合法地 解决的 技术， 作者选 出案例 ，它 们是随 意地选 
自 不同的 法律文 化和时 代的。 （3) 与 决疑方 法相关 联的是 专题研 
究法， 它的焦 点集中 于使用 交叉文 化标准 选择的 社会- 法律问 
题 ，并且 主张把 握“具 有实效 的法律 ”/67] 
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然后 ，经过 筛选的 材料被 依次加 以排列 。从一 个制度 性的角 
度 ，比 较的对 象被依 据其相 似性而 分类， 归入不 同的“ 家族” 、“类 
型 ”或“ 传统” 之中。 在一 个较低 的抽象 层次上 ，决 疑者们 排列各 
种法律 答案和 具体事 实境况 ，这 样便鲁 莽地跨 越了时 间与空 
间 —— 尤其是 当她们 离开了 大陆法 / 普通 法世界 的时候 专 
题研 究法允 诺通过 强调不 同地方 —— 如博 茨瓦纳 、中华 人民共 
和国 、埃及 和加利 福尼亚 （代表 西方) —— 面临 问题的 普遍性 ，从 
而克服 项目选 择上的 偶然性 。[69] 因而 ，并列 传递了 这样的 信息， 
即 法律问 题以及 解纷方 案是普 遍的和 循环显 现的。 

下 一步是 对于材 料所进 行的一 次透彻 的比较 处理。 这要求 
对 比较的 标准和 中立的 参照物 (tertium  comparationis , 比较的 

第 三者） 的某些 评论。 教 科书的 作者们 极少有 人迈出 这一步 。更 
常 见的情 况是， 她 们将其 事业仅 限于树 立平行 的廊柱 （或章 
节） 或列举 类似的 案例， 并 辅之以 比较的 评论。 她们放 弃了用 
于比较 的逻辑 的和中 立的参 照物。 本国 的法律 制度、 法 律文化 
或法 律经验 取而代 之成为 比较的 基础， 并 且为比 较提供 了概念 
框架。 例如， 在比 较宪法 方面， 将 美国经 验作为 比较中 的评价 
尺度便 很有诱 感力。 [7()] 普通法 法律家 当然要 观察大 陆法， 反之 
亦然。 [71] 

一 个人将 他所习 惯的和 熟知的 法律作 为出发 点似乎 是无可 
指 摘的； 确实， 完全无 视它是 绝不可 能的。 然而， 关键 的问题 
在 于本国 的法律 以及法 律经验 怎样被 引人， 其他 国家的 法律与 
经验如 何加以 选择。 通常的 比较都 是将本 国法律 的根基 作为出 
发点， 同时 也是终 结点。 当学生 接触外 国法律 制度、 不 同的观 
点以及 新观念 之前， 她 固有的 “ 体系” 已经被 摆到了 权威的 、有 
力的、 基本 的和自 然的位 置上， 也 成为衡 量其他 体系的 尺度： 


195 


今天， 存在 着对于 整个世 界具有 广泛影 响的两 组法律 
体系， 它们都 起源于 欧洲。 一 组是大 陆法， 另一组 是普通 

法 …… 聲 咚寺 •吁 ，还 存着等 f 法律 体系， 诸如伊 斯兰法 、印 
度法、 及等 ，发 大陆法 与普通 法范围 之外的 
法律 体系。 _ 

比较 法学家 固有的 “ 体系” 从 来不会 被放弃 或依据 新知而 
予以批 判性的 揭示。 就认 识到新 体系是 “ 全然不 同的” 或对抗 
性的 （如 社会主 义法） 这一 点而言 ，新 “ 体系” 反衬出 比较者 
的 固有的 体系， 并且 最终是 处在认 知控制 之中的 —— 另 外也证 

i 

实 了在完 成一种 以批判 意图为 前提的 论说过 程中， 比较 者固有 
体系的 非批判 的优先 地位。 比 较法学 者以战 略的姿 态旅行 ，总 
是回归 到无处 不在的 和理想 化的本 国体系 ：[73] 其 他社会 或法律 
体系 “ 尚不” 发达， 不 过可以 依据它 们的方 式而加 以考虑 。印 
度尼 西亚已 经有了  “走 向一种 统一法 律体系 的进步 ”， 但 是问题 
依旧 存在。 初 民法律 (primitive  law) 是相当 “ 不重形 式的” 。可 

以借鉴 西方法 律的某 些合理 形式。 大陆法 “更趋 僵硬” （这 有其 
优 点）， 但是， 灵活性 —— 尽管 它要付 出代价 —— 却有助 于法院 
解 决实际 问题。 “挪 威最高 法院的 实践或 许最接 近美国 最高法 
院，” 相反， “丹麦 最高法 院的司 法意见 却非常 简洁， 难 以揭示 
该法院 的推理 。”  “在 法国， 辩护人 总是律 师，”  “ 德国通 常也是 
如此， 但并非 没有例 外。” 

作为教 条法学 的一种 方法， 并 列附加 法比较 不同法 律体系 
的法律 规则、 制定 法以及 理论， 目 的在于 确定或 至少指 示法律 
的一般 原则和 概念、 共 同核心 或恒久 不变的 东西。 在解决 
社 会生活 中的那 些看来 是普遍 的和不 断出现 的问题 士 具有不 
言而 喻的适 当性， 这 神适当 性暴露 和强调 的不仅 仅是比 较法学 
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家本国 的观点 是如何 被前提 化和特 权化， 而且 尤其是 —— 就我 
们 这里所 考虑的 美国、 英国、 德 国和法 国的研 究而言 —— 它们 
的 法律观 念本身 是如何 被特权 化的。 我们 或许可 以将这 种现象 
称为论 说中的 法律中 心主义 (legocentrism) : 在一 种公开 申明的 

对法律 观念进 行重新 估价和 重新构 想的尝 试中， 却不断 地重新 
肯定某 种中心 的法律 观念。 法学家 们很少 能获得 一个法 律之外 
的天地 去思考 这类问 题中的 某一个 究竟何 时得到 解决， 法律本 
文 再补之 以导论 性的或 结论性 的比较 评论， 便包 含了解 决方案 
的全部 成分。 这样的 信息对 于普通 法法系 和大陆 法系的 法律家 
来 说均可 谓耳熟 能详。 通 过一种 据称是 客观的 方法， 她 们的法 

律概 念得以 流行， 正如法 条主义 （legalism) 和英 -欧中 心主义 
(Anglo-Eurocentrism) 的情况 一样。 [74] 

当 只是对 事实加 以描述 —— 以系 统的、 决疑 式的或 主题式 
的方式 —— 的 时候， 确 立主观 性的需 要大抵 是不存 在的。 但是， 
并列附 加法却 是一种 并不像 多数作 者想像 的那般 超然的 方法。 
的确， 一 些人令 人耳目 一新地 提出了 正当的 启示： 

从编辑 者研究 兴趣中 产生的 对象选 择是武 断的。 [75] 

如 果一个 人是在 进行列 举前提 的科学 试验， 他 便能够 
很好地 选择其 他一个 和多个 国家。 的确， 我 们曾经 考虑过 
将印 度和意 大利包 括在本 书中。 但是， 如果 目的是 如本书 
这样， 在对多 国情况 进行研 究的基 础上， 描 述司法 在制定 
公共政 策方面 涉及到 的复杂 问题， 那么， 我 们这里 挑选的 
六 个国家 将会胜 任愉快 /76] 


其他 的比较 法学家 （事实 上是大 多数） 却 不那么 坦率， 她 
们通过 承认逻 辑描述 中的僵 硬而掩 饰她们 武断的 选择。 对于已 
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确 定的理 解或大 量教学 经验的 参考、 客观 的说教 式关心 都被用 
来 作为否 定作者 的私见 和观点 存在的 技巧。 为了 了解那 些对于 
比较法 学家的 研究和 写作起 到过指 导作用 的个人 经历中 的偶然 
因素、 具 体学习 （和 职业） 兴趣 或技术 方面的 限制， 人 们只需 
阅读 那些边 缘文字 —— 前言 、致谢 、导 论等 —— 便可 以了。 [77] 知 
识的学 术研究 成果大 抵上取 决于偶 然的因 素而非 科学的 逻辑， 
这实在 是稀松 平常的 道理。 导致 一般学 术论著 （教 条式 比较尤 
甚） 含混 暧昧的 并不是 这类偶 然性， 而是 它向必 然性的 转化。 

B. 比较功 能主义 

比较 法律功 能主义 [78] 通常被 视为， 同 时在本 文中我 也将其 

批判为 社会功 能主义 [79] 模糊的 翻版。 虽然 它们分 享着某 些基本 
的理论 假定, 但是 方法论 的路径 却很不 一样。 它 们都假 定体系 
是 现实存 在的， 并且 它们具 有一种 环境， 在此环 境中， 它们结 
构得 以调整 ，功 能得以 关联。 功 能主义 作为一 种社会 学理论 ，力 
图解 决或者 说极大 地减少 了随意 解释所 导致的 问题。 严 谨的功 
能主义 者至少 声称， 她 们只进 行一种 前提性 验证， 以便 揭示问 
题 与解决 问题方 法间的 关系， 而不是 直接从 特定的 结果， 也就 
是说， 法律 原则的 变化， 或者特 定的原 因中进 行直接 地推断 。在 
这种前 提性分 析的层 面上， 上述问 题与解 决方案 之间的 关系往 
往 被简化 并归结 为一个 或数个 可能的 功能。 认定 问题与 解决问 
题方法 间关系 的目的 在于引 导对于 其他可 能性或 “功 能等值 
物”  (functional  equivalents) 的 探索。 不管 这种理 论战略 的分析 

性成果 如何， 对于比 较研究 来说它 看来至 少具有 两个重 要的优 
势：它 容许研 究者用 一种理 论控制 了的方 法降低 问题复 杂性； 就 
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其特质 与设置 而言， 它必 须是比 较的。 功 能主义 者将其 分析性 
论 述视为 假定与 实在世 界相关 而非实 在世界 本身的 论述， 在这 
一限制 之下， 她的 比较方 法许诺 “良 好的” 抽象 和对一 种复杂 
事物的 洞察。 

比 较功能 主义者 （他们 精通社 会学， 谨慎地 对待那 些孤立 
的死 文字， 但是 比起她 们的社 会学同 行来， 还是 显出了 过多的 
随 意性） 从两 个基本 要素分 析活的 法律： 写在纸 上的法 律和具 
有 实效的 法律。 法律 条文及 法律制 度代表 了对于 一个组 织化的 
社会 中所产 生的生 活问题 的解决 方法， 从整体 上说， 法 律体系 
及其规 范回应 着社会 需要或 （组织 化的） 利益。 社会构 成了法 
律 环境， 法律则 概念化 为整个 社会体 系中的 一个子 系统。 从广 
义上讲 社会生 活决定 法律， 法律也 影响着 社会的 发展。 比较功 
能主 义更为 严格的 （和谨 慎的） 观点， 比如因 “法 律与发 展”运 
动而 盛行的 观点， 把 法律与 社会概 念化成 为互相 依赖却 又彼此 
分离的 实体。 [8°] 

通常， 功 能主义 者的比 较研究 是从一 个问题 或者是 一种感 
觉开 始的， 例 如她们 对于国 内法律 制度中 对于产 品责任 的调整 
方式心 存不满 。她 们直 觉其他 法律体 系可能 设置了 更好的 方式， 
便 激发了 比较。 在比较 对象， 比较 范围的 确定， 比较法 律体系 
的 创制， 研究 结果价 值的评 估上， 功能性 是最主 要的方 法论原 
则。 当然， 如 何认定 具有可 比功能 的不同 文化的 法律解 决方案 
是困 难的。 

为 了使比 较成为 可能， 功能主 义者必 须分析 “ 法律” 是什 
么或 “ 相同的 功能” 可能是 什么。 严格的 功能主 义分析 至少要 
承认这 一两难 困境， 然后对 于不同 社会解 决特定 社会冲 突所使 
用 的各类 可能的 文化手 段进行 实验。 只有这 时才能 对于“ 夜 
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律”、 “ 法律体 系”和 “类似 功能” 作 出附有 前提的 论述。 比较 
功 能主义 者们往 往无视 他们的 理论战 略的这 一根本 问题， 并且 
典型的 做法是 提出两 个虚假 的解决 方案。 第一 是一个 先定的 
“法律 体系” 的 概念， 第二是 放之四 海而皆 准的对 于法律 本质的 
假设 ：“这 个命题 是建立 在每一 个比较 法学者 的认识 之上的 ，即 
每 个社会 的法律 体系实 质上都 面临着 同样的 问题， 但是 却使用 
极为 不同的 手段解 决这些 问题， 虽然最 终结果 是相同 的。” [81]这 
一回答 揭示了 功能主 义第一 个先验 的阶段 —— 从 困惑、 混乱的 
现实转 向一个 清晰、 完 善的旨 在理解 的理论 框架， 即不 管法律 
的解 决方法 如何， 问题 的一致 必然导 致结果 的相应 一致。 如果 
功能 的一致 性无法 认定， 近似的 功能也 可以。 功 能主义 者所寻 
求的正 是这种 主要方 面的近 似和细 节上的 无差别 。[82]这 样一种 
幻 想又得 到了这 样一种 假设的 支持， 即所 有的实 际解决 结果是 
类 似的： 

作 为一项 工作规 则它是 极有用 处的， 其 效用表 现在两 

个 方面。 在 研究开 始时， 它可以 作为一 项启发 性原则 —— 

它 告诉我 们从哪 个角度 去观察 外国法 律体系 中的法 律和法 

律 生活， 以发 现类似 之处和 可替代 之处。 在研究 结束时 ，这 

一假设 又可以 作为检 验我们 的研究 结果的 尺度： 如 果比较 

者通过 对所有 相关资 料的研 究得出 这样的 结论， 即 他所比 

较 的法律 体系所 达到的 实践结 果是相 同或类 似的， 那么他 

可 以感到 满意， 如果他 发现了 极大的 不同， 或截然 相反的 

结果， 他 便应当 留心， 并 回过头 去悉心 检查， 他提 出最初 

的问题 的条件 是否真 正是功 能的， 以 及他们 的研究 范围是 
否足够 宽广。 [83] 

把这一 类似性 假设运 用于研 究中， 即 使对立 法律体 系之间 
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的所有 根本的 差别， 也必将 被排除 在外。 只有对 履行相 同功能 
的法 律进行 比较才 是有价 值的。 有人可 能会争 辩道， 对 比较范 
围的 这种限 制如果 不是逻 辑的， 那也 是常识 性的， 因为 人们只 
能 就可比 较的事 物进行 比较。 然而 这一争 辩是以 假定人 们明确 
什么是 相同， 什 么是不 同为前 提的。 此外， 比较 功能主 义者又 
含蓄地 降低了 功能主 义方法 能够把 握现实 世界中 发生的 所有可 
能性的 主张。 因此 我们可 以得出 结论： 她 所要寻 求的主 要是那 
些按照 国内法 的分类 和解释 模式组 织的问 题在外 国法中 的不同 
解决 方法。 

不仅 如此， 对法 律进行 上述比 较研究 时还须 排除那 些“带 
有强 烈的政 治或道 德性的 观念和 价值” 的 领域。 这样， 功能主 
义者便 将法律 降低为 一种解 决冲突 的刻板 技术， 拋却了 它的政 
治 与道德 基础， 同时 又试图 应付这 样一个 问题： 在社会 与经济 
状 态的相 关方面 明显类 似的情 况下， 何以 会产生 实际上 根本不 
同的法 律解决 方法。 比较功 能主义 者把这 种分析 研究赞 美为对 
复杂性 的必要 简化。 但是这 也可以 被解释 为逃避 功能主 义信条 
的 复杂含 义的又 一次徒 劳尝试 。无论 她相信 社会问 题决定 法律， 
还 是法律 （共 同） 决 定社会 的发展 抑或相 信法律 与社会 是相互 
依存的 实体， 功能主 义者都 不得不 对这样 一个根 本的困 难作出 
解释： 很 明显， 并非 所有的 法律规 范和原 则都与 社会生 活有功 
能上的 联系， 这或者 是因为 它们是 与任何 想像的 利益和 需要相 
背离的 ，或 者是 因为它 们并没 有在社 会生活 中造成 差别。 这样， 
功 能主义 者或者 要修正 其理论 ，或者 排除法 律的非 技术性 特性, 
或者 降低其 理论的 解释性 主张。 但是， 在 比较法 领域， 学者们 
倾向于 第二种 战略。 社会功 能主义 通过增 添两种 新范畴 而“走 
向抽 象”， 它们是 “ 功能失 调的” （dysfunctional) 和 “社 会价值 
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不大的 ”。 全面的 “ 功能” 理论 得到了 危险的 补充。 这种 危险是 
与一 种非功 能主义 者的直 觉相伴 随的， 非 功能主 义者感 到社会 
问题与 法律的 解决方 法间功 能上的 （不消 说是偶 然的） 关系并 
不 是决定 性的， 或者 说更是 任意地 相互依 赖的。 功能主 义者愈 
来愈走 向高度 抽象， 表 明了他 的理论 概念的 空洞。 

同她 的前辈 （也 像大多 数社会 功能主 义者） 一样， 比较法 
上 的功能 主义者 对法律 的发展 持一种 进化论 观点。 法律 不断地 
适 应社会 需要或 利益， 或者通 过与环 境之间 的互动 而发展 。“现 
代化 论者” 甚 至赋予 法律以 能动的 地位。 它被视 为推动 社会进 
步 的关键 手段。 进化 论的两 种观点 —— 法 律在对 社会变 化的反 
应中发 展和社 会通过 法律而 现代化 ——都是 可以质 疑的。 把引 
起法律 规范、 原则以 及制度 变化的 错综复 杂的过 程解析 和定形 
化， 说 成是一 种进化 的主导 过程， 这正表 明功能 主义缺 乏它本 
身也 认为应 该发扬 的素质 —— 辨析 差异。 

进化论 者往往 把他们 的焦点 集中在 某一特 定机构 （如 法院、 
立法机 关等） 的行 动或决 定上， 否认 或忽视 作为意 识形态 、仪 
式程序 一部分 的法律 形式和 观念的 影响。 通过强 调由于 法律调 
整 所导致 “解决 方法” 的 产生， 功 能主义 者没有 考虑到 甚至压 
根 儿不承 认法律 也能够 产生并 提供塑 造民众 组织社 会经验 、赋 
予其 意义、 判断 其是否 正常和 公正的 解释模 式和生 活态度 。这 
就 是为什 么把法 律与社 会对立 起来， 把法 律形式 与其社 会内含 

分离 开来是 没有道 理的。 那 些对于 法律机 构与官 员提出 要求的 
社会 生活的 “利 益”“ 不是自 我设定 的前法 律实体 (pre-legal  en¬ 
tities  ) , 相反， 它们的 身份、 特性、 组织、 形式以 及某些 时候它 
们的存 在本身 的重要 方面都 依赖于 它们的 法律性 质。” [84] 功能 

主义 者认为 法律是 解决社 会问题 的调整 性的技 术或一 系列技 
202 


术， 她 们的这 一法律 概念也 可以被 批判为 法律中 心论。 在功能 
主义者 看来， 法律 条文、 制度 之外不 存在任 何其它 东西。 在这 
点上， 那些把 法律视 为思想 意识和 信仰的 观点， 已经超 越了强 
调法 律调整 的工具 效能的 观点。 功 能主义 并没有 看到， 也没有 
意识到 在特定 的法律 制度下 仍然存 在着得 不到规 范和调 整的方 
面。 至此， 那 种迷人 的有前 提的试 验变成 了枯燥 的对法 律形式 
主义的 证实。 

功 能主义 者以一 个中立 分析者 的姿态 将自身 融入其 研究对 
象之中 ，她 无须面 对解释 学上的 困难， 也无 须承受 观点的 冲击， 
我 们被带 进了韦 伯的价 值无涉 王国。 功能 主义者 摆出一 副客观 
主 义者的 姿态， 对 其研究 对象又 表现出 虚伪的 谦逊。 此外， 功 
能主义 者又必 须作中 立化的 工作， 这时又 神奇地 转变， 或者竟 
可以 说是放 弃了比 较者的 种族中 心论的 观点。 保持 中立， 更确 
切地说 是在外 在形式 上保持 中立， 首先要 从术语 开始， 把法律 
形式主 义的语 言转化 成普遍 问题的 语言， “ 因此不 要问： ‘外国 
法 对买卖 契约规 定了哪 些形式 要件* r 最好这 样问： ‘外 国法如 
何保 护当事 人免于 草率立 约或受 到未经 审慎考 虑的约 定的束 

缚？， ，’ [85] 

中 立的姿 态要持 续下去 ，伴 随着正 确的态 度和研 究计划 ，并 
导致对 结果的 公正的 评价。 为摆脱 本土法 律体系 中一些 先人之 
见的 影响， 研 究者必 须胸怀 开放， 并时刻 准备去 实现严 谨的科 
学 理念： 


研究法 律问题 的学者 必须包 容整个 世界的 法律， 历史 
的和现 存的， 影响 到法律 的万事 万物， 诸如 地理、 气候 、种 
族， 塑造了  一国历 史发展 的事件 —— 战争、 革命、 殖民 、征 
服 - 宗教和 伦理， 个 人的抱 负和创 造力， 对产品 以及消 
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费的 需要， 集团、 党派 和阶级 的利益 …… 社会、 经 济和法 

律 领域的 各种因 素都是 相互作 用的。 每一个 发达民 族的法 

律 都不断 变化， 万花筒 一般奇 妙多变 的景观 任何人 都无法 
完整 而清晰 地窥见 。” [86] 

那么， 我 们是否 必须去 研究法 律的历 史学、 经 济学、 生态 
学、 社 会学、 生理学 和政治 学呢？ 当然没 有哪个 人会做 到这一 
点， 对于那 些只研 究该领 域中更 为实用 的问题 （例 如冲 突法） 的 
学者 来说， 也无需 实施如 此严格 的学术 计划。 这 是否真 正意味 
着没有 人曾清 楚地看 到过万 花筒的 完整图 案呢？ 功能主 义比较 
者意识 到这种 困难， 并提 出了一 个更为 现实的 方案。 她 们把拉 
贝尔 （Rabel) 提 出的研 究计划 分解， 溶入 比较常 识的实 用主义 
方法 论规则 之中： 当心 “ 带着长 矛埋伏 着的土 人们” （拉贝 尔）; 
如果 一个比 较法学 者陷人 谬误， 她的 同行应 “善 意地把 他引向 
正确” （茨 威格特 / 克 茨）； 比较 研究应 当通过 多国合 作进行 ，以 
纠 正带有 偏见的 评价； 比较的 推断， 例如 只有具 有抽象 和综合 
倾 向的大 陆法律 体系才 发展出 了宏观 的具有 包容性 的概念 ，而 
普通法 由于其 类推的 从判例 到判例 的思维 习惯， 从而只 形成了 
低层次 的法律 制度， 尤其适 用于解 决单个 的具体 的问题 （茨威 
格特 / 克 茨）。 

为达到 客观， 比较 法学家 必须要 进行适 度的自 我约束 ，并 
确保 功能主 义方法 能够实 现二者 —— 客观和 严谨。 

功 能是一 切比较 法的出 发点和 基础。 它 是比较 的第三 
项 （tertinm  comparationis) . 对于 比较的 过程， 这意味 

着 对于我 们在各 种法律 秩序中 发现的 不同解 决方法 须与其 
概念语 境分离 开来， 并清 除其本 民族法 律学说 的暗示 ，这 
样才 能纯粹 地从功 能的角 度审视 它们， 并作 为满足 一种特 
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定法律 需求的 尝试。 [87] 


然而， 解 决方法 如何能 够与其 语境相 “分 离”， 与此 同时， 
又与其 环境相 联系， 法律又 如何被 “ 纯粹地 视为” 满 足某种 
“ 特定” 需求的 功能， 我 却不得 而知。 看来 这需要 两个对 立的步 
骤， 首先 是压抑 语境， 对 解决方 法加以 考虑； 然 后在不 知道什 
么使特 殊成为 特殊的 情况下 从一般 （功 能） 转向 特殊。 功能主 


义者通 过将法 律制度 和法律 条文与 其体系 语境相 割裂， 通过将 
它们融 入一种 人为的 “解决 方案” 的普遍 类型学 之中， 从而否 
定了制 度与条 文之间 的互动 关系。 以此 方式， “ 功能” 便 被具体 
化为 现实的 原则， 但却 并不作 为支配 实在世 界的分 析原则 。它 

零 

变成为 抽象与 具体间 联系的 纽带， 使我们 超越一 国法律 概念的 
界限， 构建了 比较法 的体系 —— “普 遍的” 比较 法律科 学或称 
为 “一般 法”。 [88] 


尽 管有这 类对一 种普遍 的法律 科学的 暗示， 但比较 功能主 
义者却 不应被 错误地 视为哲 学家， 她的 目标是 更为现 实的： 设 
计 最有效 的法律 体系， 调整 合理的 期望。 中立观 察者最 终表现 
出 来的乃 是一位 维护现 状的法 律家的 形象。 


IV. 重新构 想比较 法研究 


下 一步做 什么？ 对 比较法 论说和 主导范 式的批 评可能 表明， 
我们 应当放 弃法律 比较， 因 为不会 有任何 中立的 参照， 也因为 
似乎完 全不可 能发明 “良 好的” 抽象。 甚 至比较 法究竟 是否存 
在也大 可怀疑 —— 即使它 存在， 它 对法律 教育与 实践也 可能毫 
无 意义。 除此 之外， 比 较法学 家们无 论动机 如何， 似乎 毫无例 
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外地 和毫无 希望地 被认知 控制的 种族中 心主义 机制所 束缚。 

我认 为放弃 比较法 研究将 是固守 错误， 因为 这样就 等于把 
历 史传统 和现实 条件凝 固到一 个永恒 的模式 中去。 当然 那种胡 
乱对 付的比 较也是 同样错 误的。 通过 细读大 量的研 究成果 ，通 
过诸如 庞德的 《时间 与空间 中的比 较法》 一 类精采 的著作 ，我 
认为所 需要的 不仅是 一个更 复杂、 更长期 的比较 过程。 [89] 在上 
层 隔离车 箱里， 比较 法从来 都背负 着沉重 的行李 。时 至今日 ，其 
中依 旧塞满 了种种 思想和 义务、 目标和 主张。 

为 使比较 法研究 变成一 种学习 经验， 需要做 更多的 批判性 
工作。 从广义 上讲， 批判性 比较要 求对自 身的法 律与外 国法律 
间关系 有更为 敏锐的 感觉， 而 不只是 知识上 的复杂 精致。 因此， 
比较法 学者不 应无休 无止地 去追求 一种中 立的姿 态和客 观的形 
象， 而必 须意识 到她们 是参与 型的观 察者， 因而 她们的 研究必 
须 是自我 反省和 自我批 判的。 批判 性比较 不应事 先对法 律的必 
要性、 功能 和普遍 性提出 假设， 而要对 法律中 心论， 对 受宗教 
操纵、 弥漫 着宗教 气息的 法律教 育和实 践提出 质疑。 批 判性比 
较不是 “直接 获得” 法律的 历史和 差异， 而必须 要求对 含混予 
以 严格的 分析， 同时又 要容忍 含混。 

我认 为应该 通过对 于学术 论说的 批判性 评论， 把比 较法从 
“深奥 而又相 对死板 的特质 ”[9°] 的境遇 中解放 出来。 我想 表明的 
是： 只要我 们不将 我们的 法律术 语与观 点视为 当然， 而 是敞开 
胸怀， 听 取对于 国内法 律意识 的根本 性的再 评价， 那么， 对于 
法律的 比较便 是可行 的和自 由的。 在 我们开 始比较 研究时 ，尤 
其需要 对以下 两个方 面加以 强调： 第 一是自 我批评 的态度 ，而 
不 是声明 要追求 中立； 第二， 特别要 对比较 研究中 对“法 律”的 
中心性 的假设 进行重 新审査 t 本节 的其余 部分将 对上述 这些要 
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求进行 讨论， 并运用 它们来 具体阐 述应该 如何就 法院对 堕胎判 
决 进行批 判性的 讨论和 比较。 


A. 从种 族中心 论到自 我批判 

比 较法学 者面临 着一个 对其研 究极为 不利的 问题， 即其研 
究 中必然 充斥着 来自于 她们本 国法律 文化与 经验的 概念、 价值 
和观念 。大 多数 比较法 学者不 是妥善 地处理 种族中 心主义 问题， 
而是摆 出一副 中立观 察者的 姿态极 力避开 或希望 能够不 触及这 
个视角 问题。 百科全 书式的 比较者 认为， 没有任 何一种 文化应 
被排 斥于人 类文化 的整体 之外， 它们 只能被 认识， 而不 能被评 
断， 根 据这一 事实， 她 给每一 种法律 文化以 应有的 地位。 教条 
主义 者或许 声称她 只是列 举本文 （texts)， 她的意 思是， 如果不 
通过具 有根本 普遍性 的法律 论述的 方式使 角度和 方法中 立化， 
那么它 只限于 “ 比较的 议论” —— 即使这 样做也 在法理 学的控 
制之下 。哲 学家依 赖严谨 的理性 思考得 出了普 遍的法 律原则 、自 
然法 以及一 种原始 状态的 描绘。 法 律史学 家则声 称他们 复述着 
一 个任何 人都能 复述的 故事。 一部 普遍的 法律史 的主人 公们对 
于偏 见毫无 疑虑： 她 们依赖 据称是 普遍的 人性以 及法律 永远不 
断的 发展。 一 种特定 的视角 何以能 破坏法 律的普 遍性？ 法律民 
族 学家拋 弃了客 观性， 也就 失去了 作为一 个能够 详细地 和跨文 
化地 观察、 分 析法律 和法律 发展的 各个阶 段的准 自然科 学家的 
优势。 在功能 主义者 看来， 基于现 代化社 会中所 有的问 题以及 
它 们的法 律解决 方法的 相似性 的功能 研究， 以及 与其他 比较法 
学者 之间的 交流将 使她们 自动地 摆脱霸 权思想 和文化 偏见。 

然而， 尽管 有这些 对于比 较法学 家心胸 开放、 超越 民族界 


207 


限 思想的 声言， 但事 实上， 比较法 领域依 旧为大 陆法和 普遍法 
所 统治。 人是 权利与 义务抽 象的法 律统一 体的观 念已从 西方移 
植 到各种 法律文 化中。 “我们 ” 的法律 支配着 “别 人的” 法律。 
我们头 脑中这 一先验 的模式 极大地 决定着 我们对 其他法 律文化 
的 发现， 决定 着我们 对别国 法律文 化所作 的如下 分类： 重要的 
或 无关紧 要的， 熟知 的或外 来的， 如此 等等。 

观 察视角 不只是 依赖一 种所谓 “ 正确” 的 伦理、 态 度或是 
推 理就能 得以矫 正的认 知或情 感上的 缺陷或 倾向， 它是 每个人 
的 学习史 中一个 内在的 方面。 被 一种特 定文化 社会化 —— 或者 
简单 地说便 是成长 —— 意味 着对那 种文化 环境的 熟悉， 获得了 
特定 视角， 并对 那种环 境有了 偏向。 这么 说来， 我们是 否成了 
我们文 化的受 害者？ 西方 人只能 按西方 的思想 方法思 维吗？ 只 
要我们 始终意 识到我 们是一 种文化 的参与 者和其 他文化 的观察 
者， 我们就 能够超 越自身 特定的 视角， 学习、 理 解和体 验那些 
被 我们看 作是陌 生的、 外 国的、 奇异的 事物。 超 越自身 视角意 
味着 要意识 到我们 要使用 具有文 化基础 的本国 语言去 把握新 
的、 与我 们自身 不同的 文化。 但是 自我， 即我们 自己认 知的历 
史及其 假设与 视角的 包袱， 是不能 随意抛 弃的， 我们仍 然可以 
诚实地 和自觉 地去阐 释它， 使之成 为自我 批判和 重新考 察的对 
象。 尽管 我们必 然使用 自己的 语言， 但是 在如何 使用它 的问题 
上 并不存 在一个 先验的 真理或 普遍的 逻辑。 对那 些所谓 权威解 
释或普 遍分类 的怀疑 态度之 所以能 对比较 法研究 有启发 意义， 
原因 也正在 于此。 

比较 必须是 自我反 省的。 比较 法学者 应当把 她自己 看成是 

法律的 主体和 法律的 主题， 应当意 识到自 己是被 卷入到 了一个 

不断发 展的， 由 法律组 成并受 法律支 配的特 定的社 会实践 、一 
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个既 定的法 律传统 （或某 一特定 的法律 史）、 一种 思考和 探讨法 
律 的定式 中的， 而 不要摆 出一副 中立、 客观、 公 平的观 察者的 
样子。 一旦 比较法 学者质 问她自 己怎么 成了法 律所确 定的她 
(一 个具有 “权 利”和 “义 务”的 “个 人”， 一个 “承租 人”， 
“纳税 人”， “孩 子的父 母”， “消 费者” 等 等）， 以 及她作 为一名 
“法律 学者” 如何思 考本国 法和外 国法， 正 常状态 和普遍 性的概 
念就变 得模糊 起来。 这时我 们会更 清楚地 看到， 对外国 法的看 
法 来源于 本国法 中某些 先验的 假设和 偏见， 并在 它们的 影响下 
形 成。、 

为 克服种 族中心 主义的 影响， 我们必 须分析 和摆脱 那些把 
我们 困扰在 国内法 律体系 中的种 种文化 束缚。 一 个可行 而又颇 
具 吸引力 的开端 ，可以 是对于 比较法 学著述 的一种 异常的 阅读， 
即专门 读那些 通常被 视为与 主题缺 乏关联 而被跳 过的那 些边际 
性 文字。 一 本书的 前言和 序言会 告诉读 者一些 有趣的 故事， 从 
中可以 看岀， 尽管有 更高的 目标和 主张， 但比较 法研究 却是怎 
样在 一些偶 然因素 （至 少一 部分研 究者是 如此） 的激发 和组织 
下展 开的， 这 些偶然 因素中 包含了 比较法 学者所 接受的 法律教 
育， 对特 定法律 文化的 揭示， 对某种 文化的 钟情和 探索， 以及 
参加学 术会议 的遨请 等等。 [91] 这些边 际性的 谈论告 诉人们 ，那 
些 声称的 客观发 现和对 “被比 较的” 法律 文化的 比较研 究是为 
什 么和怎 样由比 较法学 家头脑 中的种 种假设 刻划出 来的。 

解读 了学术 研究的 动机、 兴趣 和视角 以后， 就应转 向系统 
地探究 否定视 角的手 段了。 对上述 边际文 字的非 正常阅 读为批 
判性 地阅读 “真正 的”比 较法材 料作了 引导和 准备。 [92]— 旦明了 
了 视角， 学习比 较法的 学生就 不要再 停留在 表面， 而要 能够探 
究和批 判学者 的主观 兴趣和 视角是 如何被 否定， 并为看 似更客 
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观、 更中 立的字 眼危险 地予以 补充的 J93] 

哲 学家、 社会 学家、 民 族学家 对于如 何对付 种族中 心主义 
曾提出 过一些 建议少 4] 但是 她们在 这方面 的探索 并未在 比较法 
的 论说中 得到 充分 的承认 。假 如比较 法 学家们 使她 们的词 汇具 
有了  “解 释学” 作用， 她们 就会对 比较与 评价、 理解与 解释以 
及事实 与价值 判断之 间的区 别感到 不安。 一旦比 较法学 家们准 
备去 承认主 观性和 视角的 地位， 她 们就能 从客观 主义中 解脱出 
来， 并超越 相对性 和普遍 性的两 分法， 走 向对知 识和理 性的实 
证论 模式的 批判。 由 于这种 批判， 人们可 以对自 己的语 言和文 
化 进行再 思考， 这种 语言和 文化是 束缚， 同 时也是 机会； 是隔 
着一 段距离 把新的 光芒洒 向外国 文化的 机会。 我 们不能 保证对 
于 陌生的 和新的 事物不 会产生 误解， 但是 这样的 误解变 得具有 
创造 性和启 发性却 总是可 能的。 


B. 从 法律中 心论到 对法律 的批判 

为获得 自由， 比 较法研 究还要 克服比 较学者 以及非 比较学 
者 论说中 普遍存 在着的 法律中 心论。 我所 谓的法 律中心 论是指 
这样的 观点： 认为法 律是既 定的、 必然的 存在， 是 通向理 想的、 
理性 的和圆 满的冲 突解决 方法， 并 最终走 向确保 和平与 和谐的 
社 会秩序 的必由 之路。 大多 数法律 学术和 实践都 是围绕 法律而 
进行的 —— 法 律是如 何和应 当如何 产生作 用的？ 怎样才 能使其 
更好 地发挥 作用？ 法学家 —— 他 们受的 是法律 教育， 以 法律的 
方式社 会化， 精于 法律的 技巧和 谋略， 心 中充满 对生活 的法律 

想像 - 以法律 的方式 谈话和 做事。 但是， 历时 （diachronic) 比 

较 和共时 (synchronic) 比较 都告诉 我们， 法律并 非亘古 不易， 
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它处 在不断 的变化 之中， 解决 社会冲 突的途 径多种 多样， 更为 
重要的 是存在 着一些 很少或 根本没 有我们 所熟知 的那种 类型法 
律的 社会。 因而， 当 我们仔 细阅读 即使是 古典的 论著时 也会发 
现， 并 没有任 何发挥 着作用 的绝对 正确、 优越、 独一无 二的法 
律 技术和 需要。 这也 许会使 学习比 较法的 学生直 觉到这 种法律 
技术 是不存 在的， 进 而对任 何法律 体系的 客观理 性和霸 权地位 
提出 质疑。 

然而 那些以 法律史 和法律 文化的 相关性 为唯一 基础， 并认 
为 它们是 社会秩 序框架 的观点 是不坚 定的。 它们 极易受 到这样 
一种 言论的 冲击， 即 有了严 密的法 律体系 ，高 效的法 律技术 ，我 
们 所熟知 的法律 就会成 为必然 的和合 理的。 法律 中心论 的思想 
及其政 治策略 —— 法 条主义 得力于 这样一 种观念 化和形 式化的 
法 律观， 后者认 为法律 是一套 规则、 制度和 技术的 集合， 它在 
每 一个可 能的冲 突中保 证每个 人权利 都得到 保护。 如果 法律条 
文并不 能兑现 它所包 含的这 样那样 的许诺 ，那 将是 一件不 幸的、 
不 正常的 事件， 一件异 常的、 破 坏社会 正义的 事件。 这样 ，法 
律秩 序整体 性的合 法性和 有效性 便得以 保全。 

法律形 式主义 者把其 注意力 集中在 法律的 形式、 程 序和条 
文等 具体要 素上， 强调 法律机 构与法 律代理 人之间 的关系 ，以 
此 证实法 律的必 然性以 及无庸 置疑或 占优势 地位的 合理性 ，法 
律 中心主 义者对 于法律 与现实 、法律 实践与 社会实 践进行 两分， 

从 而使法 律成为 一个自 己独立 的领域 - 种 实在、 逻 辑以及 

语言。 这样的 两分法 使非比 较者可 以得出 这样的 结论， 即法律 
语 言是弹 性的， 法律 原则、 条文及 适用都 是不确 定的。 我们会 
相信， 法律的 倾向和 判决的 不可预 见性仅 仅表明 法律的 发展落 
后于从 环境中 产生的 发展着 的社会 需要。 因而， 法律所 需要的 
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便是 完善、 成熟以 及更多 地联系 现实。 

法律现 实主义 —— 在 较低程 度上也 包括社 会法学 —— 通过 
把法律 同其社 会目的 、政治 利益、 语言 及写作 问题联 系起来 ，减 
轻 了法律 中心主 义-法 律形式 主义的 并发症 。它们 对这样 一种观 
念提出 挑战， 即认为 一个政 治上中 立的、 规范的 结构是 由法律 
的推 理所决 定并形 成一种 整合的 体系。 [95] 现实主 义派的 言论， 
以及由 于批判 法学派 学者而 导致的 这些言 论的激 进化， [96]在比 
较 法的论 说中却 颇不易 见到。 主流 派的比 较法学 者们似 乎要靠 
比较 和肯定 现代法 （大陆 法和普 通法） 的 相对确 定性、 合理性 
和连 贯性而 逃避对 于法律 秩序的 批判。 [97] 批判者 认为的 确存在 
一个法 律原则 和法律 条文的 体系， 虽然 缺乏“ 体系” 的地位 。而 
比 较法学 家也谈 论法律 体系， 但他 们假设 法律规 范和原 则可以 
对所有 可能发 生的问 题作出 确定的 回答， 并涵盖 所有想 像得到 
的情势 。[98] 批 判者拒 绝接受 把法律 家看成 是运用 法律原 则和法 
律来达 成不受 其私见 与偏好 影响的 结果的 观点。 但比较 法学家 
一般 都不怀 疑中立 的和自 治的法 律理性 形态的 存在； 其 中有些 
人 甚至公 开声称 （更多 的是暗 示）， 从本质 上讲存 在着一 种普遍 
的 、世界 性的法 律推理 风格。 [99] 批判者 争辩道 ，法 律反映 着关于 
社会生 活和规 范观念 的各种 对立的 观点， 反映着 关于个 体和集 
体对 立的意 识形态 观念， 而 比较法 学者通 常希望 坚持法 律条文 
和原则 中包含 着人类 关系的 连贯的 和可以 证实的 概念。 

如 果上述 论述便 是就比 较法学 家对于 规范的 法律批 判学说 
的全面 反映所 作的充 分概括 的话， 那么便 不可能 要求一 种重新 
思考的 学说。 比 较法学 者必须 首先超 越社会 学的朴 素见解 ，诸 
如法律 与其环 境间相 互依存 之类， 然 后尝试 一点现 实主义 ，最 

后 走向批 判法律 理论。 无论 在理论 上还是 实践上 这都意 味着不 
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再把法 律概念 化为一 种对于 建立在 自然与 文化、 社会与 法律之 
间对 立基础 之上的 现实的 补充。 法律 制度、 技术 和规则 也不仅 
仅是调 整和统 治先前 的社会 或无规 则的自 然状态 的文化 现象。 
其实， 不 管它怎 样令人 向往， 不管 它是多 么有影 响力的 神话创 
造， 这样 一种纯 粹的状 态和原 始的情 形是根 本不存 在的。 同样， 
使 法律游 离于和 对立于 现实与 社会也 是一种 误导。 如我 在前面 
指 出的， 法律 也同样 构造社 会生活 。 —些 秩序的 形式总 是并且 

癱  》  •  • 

已经 构造了 自然、 现实和 社会， 虽 然只在 一些不 同的、 不确定 

•  • 

的 时候， 秩 序所构 成的事 物才被 称之为 “法 律”。 

一旦 放弃上 述这些 对立性 区别， 法律 便能够 被视为 一种不 
确定的 现象， 制度、 技 术和程 序只代 表了法 律的一 个侧面 。使 
用法律 术语表 达的代 理人和 代理机 构之间 的形式 化关系 是社会 
实 践唯一 凝固的 方面， 而这 种社会 实践乃 是由那 些与直 接经验 
相脱节 的特定 的思维 方式和 行业方 式以及 一种特 定的规 范化意 
象 （ “法 治”、 “权 利”、 “正当 秩序” 等等） 所构 成的。 法律专 
业的 教师和 学生、 法律 实际从 业者、 恪守 法律、 规避法 律以及 
违反法 律的公 民一样 都深深 卷入这 一实践 之中， 维 护着它 ，发 
展 着它。 人 们果真 获得过 “法 律收益 ”么？  “ 权利” 在实 施中是 
否 真正保 护了个 人或少 数派？ 言 论自由 是必需 的吗？ 充 斥于社 
会各个 角落的 法律意 识把我 们置于 一个卡 夫卡式 而又迷 人的世 
界 之中， 这 是一个 权利与 义务、 规范与 标准、 程序 与实体 、犯 
罪与 惩罚的 世界。 之所以 如此， 并 不在于 法律的 制定框 架和符 
号 表达， 也 不在于 法院、 律 例与论 争或对 法律手 段的有 意识的 
运用。 賦予它 神秘和 魔术般 魅力的 乃是它 作为一 种社会 日程和 
作为 我们的 “第二 天性” 而具 有隐蔽 性和无 处不在 的特性 —— 
它们 塑造着 我们的 头脑， 激发 我们的 热情， 构成 又限制 着我们 
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的社会 观点， 影响着 我们的 行为。 

在 这种情 势下比 较研究 的意义 何在？ 比较法 研究如 何能防 

止我们 完全被 法律所 迷惑？ 比较法 又如何 使我们 看到权 利何时 
何 地得到 保护、 帮 助或被 剥夺或 被非政 治化？  一 种比较 的视角 
能够成 为使人 们对本 国法律 意识提 出疑问 并与之 拉开距 离的方 

法 之一。 并且， 如前面 所说， 距离 并不能 自然地 获得。 比较分 

#  * 

析可能 成为， 现实中 也常常 成为与 非比较 研究一 样的神 秘和复 
杂。 距离 的获得 要求不 把任何 东西视 为理所 当然， 尤其 是不把 
法律的 形式和 理性视 为理所 当然。 一种自 由的距 离开始 于对这 
类 问题的 研究： 法 律对于 我们， 对于我 们的世 界观， 对 于人类 
关系 究竟起 了什么 作用。 我们本 能地认 识或意 识到， 法 律条文 
和程序 （无 论其实 际效果 怎样） 通 过把冲 突提交 到法律 机构而 
剥夺了 人们自 己解决 冲突的 权力； 通过把 人际关 系转变 成法律 
关系而 使其公 式化； 通过设 定一种 专门的 语言和 逻辑、 设定一 
种 从真实 的个人 及其生 活中抽 象出来 的时间 框架， 使法 律与社 
会现 实彼此 离异。 非 比较型 的研究 可能更 容易将 法律这 些特点 
和 效果视 为必要 的罪恶 （如 果不 是合理 的机制 的话） 而 心存疑 
虑。 我 相信， 比较 法学者 处于一 个更为 有利的 地位， 因 为她面 
前 有着各 种不同 的法律 形式和 分类， 有着 可供选 择的法 律的或 
非 法律的 战略， 它们 或多或 少是现 实的、 恰 当的、 神秘的 、具 
体的、 分离的 等等。 所以 我的全 部观点 就是， 比 较法研 究为获 
得距离 提供了 更好的 机会， 也为揭 示法律 缺陷、 矛盾、 意识构 
成 以及不 同观点 提供了 更好的 机会。 

如 果比较 法的学 术传统 不能保 证比较 法学家 很充分 地利用 
这 个机会 的话， 还有另 外的理 由促使 他们这 样做。 比较 法学家 
正处 在压力 之下。 灰姑娘 情结是 真实的 。他 们的修 行或许 有趣， 
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但 却首先 被视为 一种得 不到充 分补偿 的认知 负担。 这便 是为什 
么比 较法研 究愈来 愈多地 在法学 院之外 进行的 原因。 为 改变这 
种 局面， 把比 较法牢 固地植 根于法 律教育 之中， 比较法 学家必 

须 向世人 表明比 较法研 究是值 得付出 超常努 力的， 并且 是关系 
重 大的。 


C- 从非法 律中心 论的角 度看堕 胎判决 


为阐释 比较研 究何以 重要， 我 想简要 讨论一 下法院 关于堕 

胎的裁 定从前 是如何 进行比 较的以 及从一 个批判 的和非 法律中 
心论的 视角可 以怎样 比较。 


法 


o 


传 统的比 较基本 是遵循 以教条 主义为 基础的 并列附 加的方 
通常 情况下 ，在 作者的 研究计 划和教 学宗旨 范围内 ，从所 


[100] 


有的法 院判决 中选择 例证， 选择的 标准一 般是能 体现文 化和民 
族的多 样性， 并涵 盖堕胎 所涉及 的各方 面法律 问题。 摘 录资料 
将学生 的注意 力引导 到立法 基础和 不同的 法律推 理方式 之上。 


对 于法条 的简洁 程度、 规范 的连贯 性以及 最终的 法律解 决方法 
都 要加以 比较。 简短的 “编者 说明” 或 是精心 设计的 “ 注释和 

问题” 部分， 或对于 制度性 设置、 法律渊 源以及 法律争 论的历 
史与发 展等所 作的综 合叙述 ，[1°1]目 的在于 把分离 的判决 联系起 
来， 并帮 助学生 超越个 别案例 和个别 国家。 从列 举的法 律规定 
看， 法 律规定 上的差 异并不 太大； 多数法 院都认 为堕胎 是一个 
复 杂而又 敏感的 问题； 然而 它们却 都认为 实质性 的法律 因素并 
不难于 辨析、 审视和 判断。 [1°2] 


一 些法院 把这一 法律问 题仅作 为一个 程序问 题来对 待：国 
会刑 事立法 权和司 法审查 权的范 围如何 [:°3] —— 这就将 问题从 
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堕胎的 合法或 非法引 到了一 个周期 性出现 却又不 甚激烈 的争论 
之中， 那就是 司法能 动主义 与司法 自我约 束之间 的争论 。[1°4]另 
外一些 法院则 强调有 关法律 规定中 所包含 的实体 权利， [1°5] 并把 
种种政 治的、 道 德的、 心 理的潜 在因素 转变为 母亲的 “隐私 
权” 和与此 相对的 胎儿的 “生命 权”， 或 母亲对 是否要 孩子的 
“选 择权” 和 与此相 对的国 家保护 “未出 生生命 ”， 或 “ 禁止怀 
孕妇 女屈从 使其生 命处于 严重危 险境况 的程序 下一步 ，人 
们对 （法院 和立法 者的） “权 力”和 “ 权利” 予以 限制， 并且将 
其分 别情况 置于等 级系统 之中， 判别等 级的尺 度是看 它们是 
“基本 的”、 “ 强制性 的”、 “绝对 的”， 抑或是 “取 决于法 律规定 
的”。 法 院奉行 的是司 法能动 主义还 是司法 的自我 约束， 司法战 
略 是程序 性的还 是实体 性的， 法律 渊源是 实在法 （如 刑法 、宪 
法）， 还是超 实在法 （如 自然 法）， 法律是 否允许 作出理 性的选 
择和医 疗上的 选择， 法 律从何 时开始 承认人 的资格 （从 怀孕开 
始、 三个 月或出 生）， 一旦 这些重 要的变 项得到 确认， 比 较法学 
者 就可以 跨文化 地设计 出允许 “自 愿中止 怀孕” 或是适 用“限 
制堕胎 法”的 “ 许可” 或者 “ 限制” 的法院 规则。 一 般说来 ，评 
论者 ——包括 比较法 学家和 非比较 法学家 —— 只描写 “ 司法观 
点 ”， 这样便 隐晦地 或明确 地重申 了堕胎 确切无 误地是 法律问 
题， [1°7] 并就 法庭辩 论中的 法律问 题加以 比较： 

法院解 释宪法 以要求 立法机 关颁布 赞成的 法律， 而不 
是通过 这种解 释以否 定一个 无效的 法律， 这 种行为 是否恰 
当， 要仔细 考虑德 国法院 判决中 多数人 的观点 和不同 意见。 


不 同意见 （在德 国的案 例中） 的 产生是 受了美 国联邦 

最 高法院 Roe 诉 Wade  — 案的司 法观点 的影响 ，…… 当然， 
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在解决 堕胎问 题时， 德 国法院 大多数 判决与 美国法 院的相 
去 甚远。 但是在 司法能 动主义 的适当 范围问 题上， 他们是 
不是 也很相 似呢？ 


Carmosina 和 Roe 诉 Wade 两案 判决的 一个极 为相似 

之 处表现 在它们 的直接 结果中 . ， 另外一 个明显 类似的 

地方是 …… Roe 诉 Wade  —案 显然避 免处理 司法能 动主义 

的适 当范围 问题， 意大利 宪法法 院也同 样如此 。[1°8] 


与传 统的学 术研究 相反， 批判 的和非 法律中 心论的 比较法 
学者将 传统学 者倾向 于得出 ‘‘问 题就是 如此” 的 结论的 地方作 
为出 发点。 或 者最好 从学者 提出的 这样一 个问题 人手： “ 围绕堕 
胎 各种道 德的、 宪法 的问题 能否不 考虑那 些涉及 与男子 相对的 
妇女 问题的 法律的 影响便 获得解 决？” [1°9] 自我反 省与法 律中心 
论的 疏离以 及辨析 差异， 激 发人们 超越堕 胎判决 内在的 法律语 
境。 非法 律中心 论的分 析第一 步涉及 到一个 关键的 阶段， 在这 
个 阶段， 一 种错综 复杂的 社会、 政治、 道德、 心 理以及 医学问 
题 在其中 得以简 单化， 并被置 于一个 既定的 法律框 架中。 此后 
又怎样 了呢？ 


这 一问题 的许多 方面被 展平， 纳入 “私法 的”和 “公法 
的” 两个范 围中。 妇女、 父母、 医 生以及 社会的 各种不 同的和 
冲突的 情感、 利益 和考虑 被作为 “权 利”和 “ 义务” 加以 过滤、 
筛选， 以 此表明 堕貽只 是法律 问题。 一旦 抛开这 些直接 社会经 
验的 语境， 并 与涉及 到的具 体人相 脱离， 那么就 只有堕 胎问题 
所 包含的 情感、 需 要和利 益能够 再现， 并 考虑哪 些方面 依据法 
律 可以被 确认为 “合法 的”和 “合理 的”。 一旦 合法化 （或 非法 


化） 


或 更准确 地说是 法律化 (juridified), 堕 胎便几 乎自然 
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地就 变成了 由国家 管理的 事务。 到了这 一步， 堕 胎就不 再是控 
制 生育的 一种手 段了。 现在 的问题 是堕胎 究竟是 谋杀还 是个人 
的合法 选择？ 法律化 (Juridification), 无 论是开 明的还 是保守 

的 ，把 “ 堕胎” 与其 文化的 和个人 的背景 （也 包括法 律的） 隔 
离 开来， 把它 看成一 种只能 由法律 许可或 禁止的 行为， 可以在 
不考虑 母亲或 （和） 父亲在 养育子 女中的 作用、 性别角 色划分 
的 内涵、 控制 人口的 利益、 人口政 策以及 社会控 制等诸 多因素 
的情 况下得 到解决 ^ 

自 我反省 式分析 的第二 步是将 法律的 不同之 处作近 距离的 
细致 研究。 法 律中心 论者通 过求诸 宪法和 制定法 条文， 历史背 
景或 相关的 先例的 差异， [11°] 将冲突 的和矛 盾的法 律解决 方案说 
成是为 解决本 质上是 同一的 问题， 而一个 批判性 的比较 法学者 
就必须 深人地 探究司 法平衡 ，以 及公法 与私法 的转变 和分离 。从 
—种 批判性 的距离 观察， 法 律争论 的不确 定性和 含混模 糊变得 
清晰 起来。 我们 可以辨 别出， 法 院将私 法问题 “公 法化” 或将 
公 法问题 “私 法化” 的各种 途径。 法院或 许只需 维护政 府的权 
力以 防止对 “ 公众的 恶劣、 有害或 不良的 影响” 并惩罚 “不良 
的社 会行为 ”。 或许 它们会 赞同国 家有义 务加以 保护的 （未 出生 
者的） 生 命权。 或 者它们 也可能 会确认 （母 亲的） 隐 私权， 不 
过这 项权利 可以由 “强制 性的” 公共利 益予以 限制； 当 公共利 
益较 之与母 亲有关 的利益 更有份 量时， 国 家就可 以进行 合法的 
干预。 公 共领域 与私人 领域之 间有一 个清晰 的分界 线吗？ 法律 
没 有作出 回答， 对这个 问题， 不同 国家乃 至某一 具体国 家之内 
的法 官和法 院都没 有一致 的见解 它们只 是按照 它们对 个体自 
我满足 和意志 自由的 见解， 按照他 们对集 体的或 公共的 责任的 
理解， 对公 共和私 人之间 的分界 线予以 设定和 修正。 


无论是 在什么 地方， 估 价什么 是一项 “强 制性利 益”， 界定 
什么 是一项 “合理 的调整 ”， 明显地 取决于 法官或 立法者 的情感 
反应、 社会 观点、 道 德信念 和政治 选择。 但是不 管他们 作出何 
种 选择， 这 种选择 都被定 式化为 法律的 权威性 决定。 批 判性的 
比 较从对 法律理 性的主 张中， 抽象 出各种 对立的 政治观 点和规 
范 观念。 “拉 开了距 离的” 比 较法学 家并没 有被依 据公法 与私法 
划 分而进 行的法 律推理 的错综 复杂所 迷惑， 也没 有对司 法能动 
主 义和司 法自我 约束或 赞同或 反对的 争论所 困扰， 她揭 示了法 
律学 说和司 法判决 的政治 基础， 并 因此发 展出了 一种法 律的政 
治 理论。 

批 判性比 较的第 三步是 重新引 入那些 被法学 著述所 忽视、 
排 斥或转 化了的 东西。 为使 争论的 问题适 应头脑 中的法 律框架 
( “权 利”与 “义 务”、 “自 由”与 “ 许可” 等）， 法律和 法律的 
著述不 得不把 这些问 题变得 更狭窄 、更 个别 化和更 孤立。 因而， 
拉开 距离意 味着变 换一个 角度， 把 注意的 焦点从 权利的 两难选 
择转 向人口 繁殖的 政治学 辨析 差异意 味着承 认法学 家和法 
官作为 父亲和 母亲、 男人和 女人， 作为社 会生活 世界以 及法学 
论说的 参与者 ，是 怎样 深深地 卷入这 场关于 堕胎问 题的争 论中。 
这场关 于法院 就堕胎 案件的 判决和 堕胎法 律的激 烈而又 尖锐的 
争论 表明， 处 于危机 之中的 不仅仅 是控制 生育手 段的道 德性和 
合 法性问 题了。 的确， 总的 来说堕 胎和控 制生育 给一些 社会政 
治问题 施加了 压力， 这些问 题对于 社会的 发展、 政治的 统治都 
有重要 意义， 它们 包括性 行为、 人口 规模、 妇女 和男子 在抚养 
孩子 中的作 用以及 社会中 的劳动 分工， 等等。 [112] —  种与 大多数 
法学论 说的参 与者共 同具有 者不同 的观点 认为， 政府对 于控制 
生育的 管理与 “基本 价值” 有关。 基本的 问题看 来是由 谁来决 
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定人类 的生殖 —— 妇女、 父母、 医生、 心理学 家抑或 国家。 

中国 为控制 人口， 在第一 个孩子 出生后 施行强 制堕胎 。而 
西方一 些国家 的法律 却限制 堕胎， 这一强 烈的对 比可以 提供一 
种对于 距离和 差异的 经验。 这种反 差使人 们真切 地看到 我们内 
部世界 的分类 （ “杀婴 ”、 “未出 世生命 ”、 “权利 ”） 和一 系列关 
系 （ “个 人”与 “国家 ”、 “私 人”与 “公共 ”） 以 及我们 自己的 
规范 化偏好 和情绪 反应。 这 一对比 也同样 阐释了 传统封 闭的比 
较 研究体 系所不 能解决 的问题 和不能 采取的 视角。 比较 研究还 
能够展 现完全 不同的 问题， 诸如 人口控 制以及 不同的 （不 一定 
是更 好的） 解决 问题的 方法。 转换 视角， 从诸如 中国这 种“根 
本不 同的” 文 化审视 美国、 加 拿大、 茜德 以及意 大利等 国:# 关 
堕胎的 公共论 述和法 律著述 ，这 意味着 承认不 同的选 择的存 
在， 意味着 承认在 道德和 法律争 论的背 后那里 强加于 传统文 
化的“ 现代化 ”和这 里反妇 女运动 、反 民主化 的父权 制和国 
家权威 的延续 。这样 ，比 较研究 便能够 对于学 习作出 贡献—— 
使人们 超越在 堕胎问 题上保 守的“ 杀婴” 论说和 自由 的“权 
利” 论说， [113]并 且表明 ，控 制生 育并非 本质上 就是一 个法律 
问题 ，只有 超越了 法律调 整和法 律推理 的视野 才能全 面地和 
充分地 讨论这 个问题 。批 判的比 较法学 家正是 以这样 的方式 
对关 于什么 是“法 律的” ，什么 是“非 法律的 ”形式 主义的 
区 分提出 质疑， 并提 出解决 社会冲 突和个 别问题 的可供 选择的 
不同 方案。 


IX 从真理 到模糊 

正如 我们从 堕胎问 题可以 看到的 那样， 对比 较研究 进行重 


220 


新 构想需 要一种 根本不 同的历 史观。 持续 的形式 和统一 的概念 
必须宣 告中止 。[114]为 了获得 一种关 于距离 与差异 的严格 验证， 
对于相 似性的 类推和 假设必 须放弃 。这 意味 通过历 史到达 自然、 
普 遍或理 想的发 展过程 不再有 捷径。 相反， 混乱与 异质性 、失 
败的斗 争以及 文化边 界上的 偶发事 件都会 出现。 

一旦 比较法 学家对 于他们 的研究 所表现 出的以 己度史 （以 
今 曰的观 点期待 过去） 和霸 权特征 （将本 国的视 角强加 到外国 
事物上 )[115] 有最低 限度的 意识， 他 们便会 发现以 良好的 意识从 
事其真 理的论 述是艰 难的， 如 果不是 不可能 的话。 此外， 各种 
各样的 真理观 （它 们都声 称具有 关于自 然的、 理 性的或 进化的 
规 律的普 遍性） 也否 定了认 为存在 着一种 可以在 法律文 化和法 
律制 度的历 史上加 以验证 的普遍 真理的 观念。 在 对各种 真理感 
到厌 倦和心 存警戒 之后， 比 较法的 教师和 学生应 当鼓起 新的热 
情去 对作为 一种无 所不在 的和含 义模糊 的现象 的法律 加以分 

析， [116] 并将注 意力集 中在主 流论说 放弃、 忽略和 排斥的 事物之 


上 述观点 把我们 带到了 哪里？ 又 给我们 带来了 什么？ 既然 
法律 的发展 中不存 在一种 普遍的 真理和 普遍的 道路， 那 么我们 
便不会 只有一 种可靠 的历史 解释， 我们可 以寻找 多样化 的发展 
可能和 解释。 为 防止各 种严密 的定义 把法律 仅仅置 于条文 、制 
度或诉 讼之中 ，我 们必 须使用 这样的 观念， 法律是 无处不 在的、 
不 确定的 和可以 作多种 解释的 现象， 若只 把法律 限定在 这儿或 
是 那儿， 便无异 于将布 丁往墙 上贴。 因此我 们要在 所有的 地方: 
条文、 制度、 诉讼 观念以 及幻想 —— 对未 来不安 而又着 迷的企 
盼 —— 中去探 寻它。 

假设 制定法 律和解 释法律 的机构 和官员 制定了 法律， 作出 
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了 判决， 尤 其是假 定他们 给出了 秩序和 无序的 图景， 提 出了解 
释 现实的 模式， 并 设想出 “ 在人们 可达到 世界中 唯一可 能的世 
界 ，一个 健全的 人想生 活于其 中的世 界，”  [un 倘若 这样假 设是有 
意 义的， 那么 结论必 然是， 法律将 不再被 视为仅 仅是解 决社会 
问题的 技术性 方法， 或 是历史 的自然 产物。 每一项 规则， 每一 
项 原则或 每一个 案例， 都必 须被看 成是各 种不同 的社会 过程的 
交点， 一种批 判性的 历史分 析和阐 释必须 探索相 交的每 一条道 
路， 把每一 个事件 

M 

放在各 种可能 的发展 道路上 ，而 非放 在一条 道路上 。事 
实上， 被 选择的 道路之 所以被 选择并 非因为 不得不 作这祥 
的 选择， 而 是因为 （在 相关的 地方） 意欲选 择别的 发展道 
路的 人们力 量薄弱 以及在 斗争中 败北， 同时也 （部 分地） 因 
为胜 利者和 失败者 都享有 共同的 意识， 这种 意识确 定了他 
们共同 的生活 日程， 它突出 一些可 能性， 而 将其他 可能性 
完全抑 制住了 。[118] 

为 了能够 设想出 那些未 被选择 的发展 道路， 思考、 揭示那 
些与 现实相 反的发 展轨道 ，比较 研究应 为我们 提供一 些信息 ，它 
们包括 其它社 会处理 如何创 造良好 、公 正社 会秩序 问题的 经验， 
相 同或不 同社会 在其他 领域内 的惯常 作法， 未被 选择的 发展途 
径， 政治斗 争中受 到挫折 的愿望 等等。 如 此则比 较法研 究有助 
于从下 边以及 从现在 到过去 地撰写 历史。 同时它 们将提 供一个 
从我们 自 己的各 种真理 和秩序 的习惯 缠绕中 、从关 于社会 -文化 
发展的 一种主 导过程 的概念 中摆脱 出来的 机会， 这 种概念 （我 
们所受 的即是 这样的 教导） 将第一 世界， 即我们 的世界 置于第 

一位。 

222 


V  •结 论 


我之 所以要 选择比 较法研 究进行 批判， 是因 为它是 那样彻 
底地巩 固了我 们国内 现实中 关于正 当性的 解释， 而排斥 甚至抹 
杀 了那些 “原始 的”、 “无 关的” 其他 解释。 我力图 表明， 无论 
我们 比较的 范例以 及所指 的中立 参照是 什么， 我 们都应 脱离我 
们所 认可的 标准去 看待、 比较 和判断 世界。 

通过 对于那 些学术 论说的 批判， 我试图 表明， 虽然 对法律 
的 比较可 以被视 为智识 冒险， 但在那 些看似 陌生、 边缘 性或者 
极 端的事 物中， 有许多 东西可 供我们 学习。 作为 一种疗 法而非 
一种 理论， 我曾 建议， 为了 更好地 学习， 我们必 须处理 过于坚 
定的 立足点 （或 文化 偏见） 或过 于脆弱 的立足 点带来 的风险 。我 
对自我 批判、 非法律 中心论 和容忍 模糊的 论述是 将我们 置于参 
与型 观察者 地位上 的一次 严肃的 尝试。 我在方 法论上 的建议 ，例 
如以非 正常方 式阅读 比较法 著作， 辨析那 些否定 某种观 察视角 
的 手段， 对 于被官 方论说 忽略、 排 斥或视 为当然 的事物 加以分 
析 等等， 是为 了训练 我们的 “民族 学观点 ”。 实 质上， 我 们必须 
将观 察到的 东西与 我们固 有的假 设进行 验证， 让它自 圆其说 。这 
是一 件带有 风险的 事业， 因为 很可能 暴露出 我们的 专断， 也可 
能降低 我们对 学术论 说中各 种理性 方法的 信任。 但 同时， 我们 
在批判 性的法 律比较 中所冒 的这一 风险， 也给了 我们一 个不确 
定的 优势， 从 这一优 势出发 可以重 新估价 我们法 律世界 的既有 
物， 重 新构想 我们的 各种可 能性和 我们的 自由。 


(本 文第 B 节 B 以下 内容 由王文 娟译， 贺卫 方校) 
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注 释 

[1]  比较 法学家 们似乎 也存在 着观点 同一的 问题。 通常， 他们的 
著 作开始 于一种 抱怨。 他 们拒绝 “比 较法”  (Comparative  Law) 这个 术语， 
称它是 “ 不当命 名”。 R.  Schlesinger， Comparative  Law  1  (3rd  ed.  1970) 
C  “一 个空洞 的用语  ”）， H,  Gutter idge ， Comparative  Law  1  -  2  (2d  ed， 
1949)  C  “一 个难 以满意 的习语 ”）， IP.  Anninjon， B.  Ndde  &  N.  Wolff， 
Traits  de  droit  compare  10  (1950)。 对 于这个 术语很 少乃至 毫无意 义的抱 

怨激励 人们寻 找新的 术语， 例如 “ 比较法 律体系 ”、 “比 较法律 传统” 、“比 

较法 律史'  “ 比较立 法”、 “ 比较法 学”、 “法 律的比 较研究 ”或者 径称为 
“比较 方法” 。见  H.  Gutteridge , 前揭， 1  — 10;M.  A.  Glendon， M.  Gordon 
8 -  C-  Osakwe， Comparative  Legal  Traditions  in  a  Nutshell  2  (1982) [以 
下简称  M， A.  Glendon];  A.  von  Mehren  J.  Gordley， The  Civil  Lazv 
System  (2d  ed,  1977);  K.  Zweigert  &  H.  Kotz,  An  Introduction  to  Com¬ 
parative  Lazv  1  —  10  (1977) - 新的 定义总 是-一 或清楚 或模糊 表示着 

比较法 学家所 欲达到 的目标 。见 1  L_  Constantinesco， Rechtsvergleichung 

206  — 12  (1971)。 然而， 这新定 义或再 定义却 没有平 息关于 比较法 存在着 
某 些根本 错误的 争论。 这 里不再 提供终 极定义 ，而是 提议我 们不再 为术语 
学 上的变 化而伤 脑筋， 而 是研究 争论。 

[2]  关于 通过旅 游再创 造一个 人对遥 远的和 异国的 地方的 认同所 
作 的一个 徒劳的 努力， 见  S*  Cohen  Taylor ,  Escape  Attempts :  The  The¬ 
ory  and  Practice  of  Resistance  to  Everyday  (1976)。 

[3]  关 于比较 法研究 的教育 作用与 价值， 见 1R  Arminjon, 

■ 

Nolde  M.  Wolff， 前注 [1] 揭， 14  — 18;  K.  Zweigert  &  H.  Kotz*  前注 
[1] 揭 ，页  15  — 19 ;  Pound ， “The  Passing  of  Mainstream ，” 载  XXth  Century 
Comparative  and  Conflicts  Lazv  3  (A,  von  Mehren  &  J.  Hazard  合编, 
1961) [以下 简称兄 Century^ ;  Y  ntema » ^Comparati  ve  Legal  Research，” 
54  Mich、 L.  Rev.  899  (1956)  ；  Rheinstein， “Comparative  Law  —  Its  Func¬ 
tions,  Methods  and  Usages, w  22  Ark.  L.  Rev.  415  (1968) ， 重印载  1  M, 
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4 


Rheinstein ,  Gesammelte  Schriften  251  (1979)。 Tunc  倡导法 律体系 和学生 
思 想之间 的交叉 受益， 见他 为前注 [1] 揭 A.  von  Mehren  J,  Gordley 
所著书 写序言 ，页 viii,  Schlesinger 却 更强调 “非地 方主义 化”， 见 R. 
Schlesinger, 前注 [1] 揭， 页  xiv。 

[4]  论说 十分经 常性地 强调比 较法在 实际中 的重要 性及其 合乎需 
要的 目标。 见？.  Arminjon ,  B.  Nolde  8-  M.  Wolff， 前注 [1] 揭； Rabel， 
“Aufgabe  und  Notwendigkeit  der  Rechtsvergleichung， ”  载  Rechtsvergle- 
ichung  85  (K.  Zweigert  &  H.  Puttfarken  合编 ， 1978);  Lawson， “The 
Field  of  Comparative  Law”， 61  Jurid.  Rev.  16  (1949);  Pound , 前注 
[3] 揭； Wolff， “The  Utility  of  Foreign  Law  to  the  Practicing  Lawyer，，’ 
27  A.  B,  A*  S.  253  (1941);  R， Schlesinger， 参 看全书 各处。 但是 ，超 

出冲 突法与 国际法 之外， 哪些 方面在 案件的 辩护和 裁判上 需要实 质性的 
比较法 知识却 是不易 想像。 勾 勒性的 观察见 H.  Gutteridge , 前注 [1] 揭， 
页 23  —  25 。 

[5]  见  K.  Zweigert  H.  K6tz， 前注 [1] 揭 ，页  12—14， 19 —  23； 
Tunc， “Comparative  Law， Peace  and  Justice，”  载  XXth  Century ， 前注 
[3] 揭， 页 80;  Stone， “The  End  to  be  Served  by  Comparative  Law，”  25 
T uL  L-  Rev.  325  (1951)  ；  David， “The  Study  of  Foreign  Law  as  a  Contri¬ 
bution  towards  International  Understanding，”  7  Am.  J ,  Comp.  L  493 

(1958). 

[6]  见  Piaget， “The  Psychogenesis  of  Knowledge  and  Its  Epistemo¬ 
logical  Significance，”  载  Language  and  Learning :  The  Debate  between 
Jean  Piaget  and  Noam  Chomsky^  23  (M,  Piatelli-Palmarini  编， 1980)  0 

[7]  “ 差异” 的概念 受到了 女权主 义批评 和文学 理论的 启发， 不过 
与后两 者的联 系不甚 紧密。 后面 将清楚 地表明 我与德 里达的 “ 差异” 
(differance) 概念有 很大的 差异。 The  Future  of  Difference  (H,  Eisen- 
stein  A.  Jardine  合编， 1983)  ;  J.  Derrida， Lf Ecriture  et  la  difference 
(1967) ;  J*  Culler  9  On  Deconstruction :  Theory  and  Criticism  after  Struc¬ 
turalism  89—110  (1982)。 


225 


[8] 主 要包括  1  L.  Constantinesco ， 前注 [1] 揭； K.  Zweigert  & 

H.  Kotz, 前注 [i] 揭； I),  Arminjon,  B.  Nolde  8a  M*  Wolff， 前注 [1] 

揭； J.  Hall ， Comparative  Law  and  Social  Theory  (1963)  ；  Kamba， “Com- 

■ 

parative  Law：  A  Theoretical， Framework ，”  23  Int’l  &  Comp.  L,  Q.  485 
(1974) ;  Pound， “Comparative  Law  in  Space  and  Time,  ”4  Am.  J.  Comp. 
L.  70  (1955);  收入  Rechtssoziologie  und  Rechtsxjerg lei chung  (Schriftenrei- 
he  zur  Rechtssoziologie  und  Rechtstatsachenforschung  Band  38,  U,  Drob- 
nig  &  M.  Rehbinder  合编， 1977)。 

[9 - 例见  Pound  为  A.  von  Mehren »  The  Civil  Law  System  :  Cases 
<ind  Materials  for  the  Comparative  Study  of  Laxv  (1957) 所写 的前言 ，见 
页  vii;  A.  von  Mehren  t  前揭 ，页  xi;  J.  Merryman  &  D*  CidiT^  ^  Compara- 
tive  I^aw :  Western  European  and  Latin  American  Legal  Systems  ix  —  xii 
(1978)  ;  M.  Cappelletti  &  W.  Cohen， Comparative  Constitutional  Law  vii 
-x  (1979)。 对于 含蓄理 论化规 则的例 外情况 ，见 R.  Schlesinger, 
alive  Laxv  ix  — xii  (1st  ed,  1950);  H.  von  Maarsveen  &  G,  von  der  Tang， 
Written  Constitutions^  A  Computerized  Study  1  —  11  (1978) ;  K,  Karst  & 
K*  Rosenn， Law  and  Development  in  Latin  America  vii  (1975)。 

[10]  对于 比较法 在方法 论上的 不确定 性所进 行的系 统的和 透彻的 
讨论， 见  1  L.  Constantinesco , 前注 [1] 揭， 203  —  62。 

[11]  见  R.  David  &  J.  Brierley， Major  Legal  Systems  in  the  World 
Today  1  —  29  (2nd  ed_  1978) ;  K.  Zweigert  &  H.  Kotz, 前注 [1] 揭； H. 
Gutteridge , 前注 [1] 揭 ，页 11  (强 调非连 续性， 主张 比较法 “就 其特性 
而目 是 现代的 ”）。 又见  C,  Strong， Modern  Political  Constitutions  %  An  In¬ 
troduction  to  the  Comparative  Study  of  Their  History  and  Existing  Form 
98  —  99  (3rd  rev.  enl.  ed.  1949) ;  Long。， “The  Cornell  Project  on  the 
Common  Core  of  Legal  Systems :  Views  of  a  Civilian，”  4  Colum.  J • 

Transnaei  L.  1 ,  1  (1965) (  “ 从中世 纪起， 富于远 见的学 者就倡 导法律 
的统一 ”）。 

[12]  Pound， 前注 [9] 揭， 页 viii。 又见 Pound， 前注 [8] 揭 ，页 
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78  —  80,83  —  84;!  A.  SohnWzer ergleichende  Rechtslehre  2  —  3  (2nd  exp. 
and  rev,  ed.  1961)。 

[13]  CappellettU  为前注 [9] 揭  J， Merryman  &  D.  Clark  著作所 
写 序言， 页 vii。 

[14]  见  H.  Liebesny , Foreign  Legal  Systems%  A  Comparative  Anal¬ 
yst  si  —  2  (4th  rev*  ed.  1981)  ；  J.  Barton， J,  Gibbs »  V*  H-  Li  &  J.  Mer¬ 
ry  man  »  Law  in  Radically  Different  Cultures  xiv  (1983) (下 文引 时简作  J. 
Gibbs)  \  R.  David  Brierley， 前注 [11] 揭 ，页  10;  K,  Zweigert  &  H. 
Kotz, 前注 [1] 揭 ，页 3。 

[15]  Tunc, 前注 [3] 揭， 页  ix。 

[16]  R.  David  J*  Brierley， 前注 [11] 揭， 页 4。 见  K,  Zweigert 
&H_  Kotz, 前注 [1] 揭 ，页  11  —  23。 

[17]  见  McDougal ， “The  Comparative  Study  of  Law  for  Policy  Pur¬ 
poses  : Value  Clarification  as  an  Instrument  of  Democratic  World  Order’’， 
61  Yale  L,  J.  915， 918  —  20  (1952)  ；  von  Mehren， “An  Academic  Tradi¬ 
tion  for  Comparative  Law?”  19  Am.  J.  Comp.  L.  624  (1971)  0 对 比较法 
欠缺 方法论 的透彻 的内在 批评， 见 2  L.  Constantinesco * 前注 [1] 揭。 

[18]  见乩  Gutteridge , 前注 [1] 揭 ，页 23。 

[19]  同上。 又见  B-  Grossfeld »  Macht  und  Ohnmacht  der  Recktsve 
rgleichung  13  —  22  (1984)。 

[20]  Lepaulle， “The  Function  of  Comparative  Law,，， 35  Haro.  L. 
Rev,  838  (1922 乂  Escarra， “The  Aims  of  Comparative  Law，” 7  Temp.  L. 

a  296,  297  —  98  (1933), 指出， 外国 的法律 与习俗 直到十 分晚近 的时候 
仍 被作为 “ 更像是 猎奇心 而不是 真正的 科学的 对象。 这种疏 忽甚至 经常与 
某种程 度的轻 蔑交织 在一起 

[21]  K,  Zweigert  &  H.  Kotz, 前注 [1] 揭 ，页 3, 注意到 比较法 

“在大 学课程 表中极 为谦卑 的地位 又见 扣 VAt/叹， 前注 [4] 揭， 
页  1 ;  Hug  &  Ireland ， “The  Progress  of  Comparative  Law ， ”6  TuL  L.  Rev* 
68  (1931)。 
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[22]  H.  Gutteridge， 前注 [1] 揭 ，页 23。 见  1  W*  Burge »  Commen¬ 
taries  on  Colonial  and  Foreign  Laxvs  xix  (new  ed,  London  1907)。 

[23]  见  Pound， 前注 [3] 揭； Yntema , 前注 [3] 揭。 

[24]  见  S.  Freud,  Vorlesungen  zur  Einfu  hrung  in  die  Psychoanal¬ 
yse  (1916  — 1917)， 11  Gesammelte  Werke  (1944)。 

[25]  Pound , 前注 [9] 揭， 页  Vii  — A。 

[26]  见  Tunc， 前注 [3] 揭， 全文 各处； R.  David  J.  Brierley, 
前注 [11] 揭， 页 11。 

[27]  H.  Maine ， Village -Communities  in  the  East  and  West  (author^s 
ed.  1889)。 

a 

[28]  R.  Schlesinger， 前注 [9] 揭， 页  ix0 

[29]  Berman， “The  Comparison  of  Soviet  and  American  Law，’’  34 
Ind.  L,  J.  559,  559  (1959)。 

[30]  K_  Zweigert  &  H.  Kotz*  前注 [1] 揭， 散见 各处。 

[31]  见  J.  Raz， The  Concept  of  a  Legal  System  (2d  ed,  1980)。 

[32]  对形 式主义 的批判 ，见  Unger， “The  Critical  Legal  Studies 
Movement,”  96  Haw.  L,  Rev.  561， 567  —  76  (1983)。 

[33]  见  R_  Schlesinger  (1st  ed. )， 前注 [9] 揭， 散 见各处  ； A.  von 
Mehren  J,  Gordley， 前注 [1] 揭， 页 3;  H,  Liebesny , 前注 [14] 揭， 
页  1  —  3。 又见  K*  Zweigert  &  H.  Kotz, 前注 [1] 揭， 页  18,  33  —  34。 

[34]  见  R.  Schlesinger， Formation  of  Contracts  :  A  Study  of  the 
Common  Core  of  Legal  Systems  (1968)  ;  Long。， 前注 [11] 揭。 

[35]  见  J.  Barton  J.  Gibbs , 前注 [14] 揭。 

[36]  见  R,  David  &  J.  Brierley, 前注 [1 1] 揭 ，散 见各处 ； J.  Merry- 
man  ♦  The  Civil  Law  Tradition  1  —  6  (1969)  ；  J,  Wigmore »  A  Panorama  of 
the  World^s  Legal  Systems  1119  —  25  (Library  ed.  1936)。 

[37]  见  IP.  Arminjon ,  B.  Nolde  &  M,  Wolff, 前注 [1] 揭 ，页 
42— 53;  R_  David  &  J.  Brierley , 前注 [11] 揭 ，页 21 — 30;  K.  Zweigert 
&H,  Kotz, 前注 [1] 揭 ，页 57  — 67 及其他 各处； 1  A.  Schnitzer, 前注 
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[12] 揭 ，页  133—64  (1961)。 

[38]  见  R.  David  J*  Brierley， 前注 [11] 揭 ，页 26; 又见  G， Glos ， 
Comparative  Lavu  (1979) (  “另外 的国家 ”）。 K， Zweigert  &  H,  Kotz»  前 

注 [1] 揭 ，页 67  (承认 “混合 ’’ 体系） 。对 体系 -结构 的批评 ，见 Malmstrom， 
“The  System  of  Legal  Systems，”  13  ScancL  Stud.  L.  128—49  (1969) ； 
Eorsi,  “On  the  Problem  of  the  Division  of  Legal  Systems ，”  载  Inchieste  di 
Dir  it  to  Comparato  179  (M.  Rotondi  编， 1973)  0 

[39]  见  J.  Derrida， Limited  Inc.  66  (1977)。 

[40]  社会 实证主 义以它 对于严 格建立 在科学 的方法 与资料 基础之 
上的客 观性的 主张为 标志。 因此， 社 会现象 被纳人 “客 观的” 分类 模式的 

框架之 中予以 解释。 见  T.  Adorno ， Der  Positivismusstreit  in  der  deutschen 
S oziologie  (1969)。 

[41]  见  Rehbinder， wErkenntnistheoretisches  zum  Verbaltnis  von 
Rechtssoziologie  und  Rechtsvergleichung ， ”  载  Rechtssoziologie  und 
Rechtsverglexchung 9 前注 [8] 揭 ， 页 56  —  71  ^ 

[42]  见 下文第 I 部分 对于主 导性的 比较法 范式的 讨论。 又见 2L. 
Constantinesco »  Rechtsvergleichung  37  (1972) (  “ 比较必 须是价 值中立 

的，） 

[43]  H.  Schwarz-Liebermann  von  Wahlendorf， Droit  Compart  — 
theore  geneirale  et  Principes  213  (1978) (  “参 照物的 选择和 展示应 当总是 
服从 于研究 的伦理 ”。） 

[44]  K.  Zweigert  &  H_  Kotz, 前注 [1] 揭 ，页 40  —  41  ?  Zweigert， 
“Die  Kritische  Wertung  in  der  Rechtsvergleichung，”  载  Law  and  Interna¬ 
tional  Trade  —  Recht  und  Intemationaler  Handel :  Festschrift  Fur  C.  M. 
Schmitthoff ， 403  —  20  (F.  Fabricius  编， 1973);  H.  Bartels， Methode  und 
Gegenstand  i ntersystemarer  Rechtsvergleichung  147  —  206  (1982)。 

[45]  见  Kt  Zweigert  &  H.  K6tz， 前注 [1] 揭 ，页 25; 又见  Lepaulle， 
前注 [20] 揭 ，页 852。 

[46]  “ 如果一 位学者 描绘的 图画染 上了他 的背景 或教育 的色彩 ，国 
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际协 作会予 以纠正 。”  Rabel ， “Deutsches  und  Amerikanisches  Recht，”  16 
Zeitschrift  fur  Ausl'dndisches  und  Internationales  P rivatrecht  (Rabels  Z) 


359  (1951)。 

[47]  见  JVL  A.  Glendon , 前注 [1] 揭 ，页  10—11。 

[48]  见  K,  Zweigert  &  H.  Kotz»  前注 [1] 揭， 页 25， 33。 

[49]  最明 显地由  H.  van  Haarseveen  匕、 G.  van  der  Tang  在 他们对 
成 文宪法 所进行 的电脑 化研究 应用， 前注 [9] 揭。 又见 Rehbinder, 前注 

[41] 揭， 页 62, 作者将 “纯 粹的” 比较和 “应 用的” 比 较加以 区分。 

[50]  —般 论述见  T.  Kuhn， Structure  of  Scientific  Revolutions  (2d 

ed,  1970). 


[51]  对 每一种 范式更 详细的 讨论， MG.  Frankenberg， “The  Cin- 
deralla  Complex  and  Other  Problems  of  Comparative  Legal  Studies  ’， 


(1984) ( 《哈佛 国际法 学刊》 图书 馆登录 的未出 版稿) 


[52]  见  G*  Leibniz，  Nova  Method  us  discendae  docendaeque  Ju- 


risprudentia  (1748)。 

[53]  J.  Wigmore， 前注 [36] 揭。 

[54]  《国 际比较 法百科 全书》 (The  International  Encyclopedia  of 
Comparative  Law) 毫无疑 问是全 球性比 较方面 最雄以 勃勃、 最令 人敬佩 

的 事业。 迄今 为止， 数 百名学 者的贡 献已达 15 卷。 

[55]  见  C.  Montesquieu ， ZV  P esprit  des  loix  (Geneva  »  1748)  0 

[56]  Ancel， “Les  grandes  elapes  de  la  recherche  comparative  au 
XXe  si 色 cie，，， 载  Studi  in  memoria  di  A.  Torrente  26  (1968)。 见  E.  Lam¬ 


bert  »  La  Fonction  du  Droit  Civil  Compart  (1903);  K*  Zweigert  &  H- 
K6tz， 前注 [1] 揭 ，页 44  —  45;  Herzog， “Les  principes  et  les  methodes  du 
droit  Penal  Compare 9  R.  L  D.  C.  339  (1957)  ；  Pollock， “The  History 
of  Comparative  Jurisprudence，”  5 ，/•  Socfy  Comp.  Legis.  (n*  s,  )  74 
(1903)。 

[57]  见  A*  Post  f  Der  Ur  sprung  des  Rechts :  Prolegomena  zu  einer 
allgemeinen  ver gleichenden  Rechtswissenscha ft  (1876);  A,  Post,  Grun， 
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drss  der  ethnologischen  J urisprudenz  (1894)。 对更晚 近的法 律民族 学的论 
述 ，见  Hooker  *  Legal  Pluralism :  An  Introduction  to  Colonial  and  Neo- 
Colonial  Laws  6  —  54  (1975)。 

[58]  见  Kohler ,  “Die  Anfange  des  Rechts  und  das  Recht  der  primi- 
tiven  Vdlker，’ ，载  Allgemeine  Rechts geschichte  (J-  Kohler  &  L*  Wenger  合 
编， 1914);  Kohler， Lehrbuch  der  Rechtsphilosphie  (2d  ed,  1917);  H. 
Maine,  Ancient  Law  (London  1861)。 一般 的论述 ，见  Pollock， 前注 
[56] 揭。 

[59]  见  W,  Buckley  and  Modern  Systems  T heory  (1957) ; 

Parsons ,  The  Social  System  (1969)  0 

[60]  对理 性危机 和工具 理性的 经典分 析是由 Horkheimer 作 出的， 
见  M.  Horkheimer ,  The  Eclipse  of  Reason  (1947)。 

[61]  见  J， Barton  &  J*  Gibbs， 前注 [14] 揭； J.  Merryman  D, 
Clark , 前注 [9] 揭； R.  Schlesinger， 前注 [1] 揭； A_  von  Mehren  J- 
Gordley， 前注 [1] 揭； G.  Glos， Comparative  Law  (1979);  W.  Murphy 

J-  Tanenhaus， Comparative  Constitutional  Law  (1977)  ;  K*  Karst  K- 
Rosenru  前注 [9] 揭。 

[62]  在从 贫乏的 复加到 精心的 复加的 持续链 条上， Cappelletti 与 
Cohen， Barton 与 Gibbs 以及 Karst 与 Rosenn 当是 以理论 化的精 心阐述 

而著 称的。 

[63]  R.  Schlesinger 强调本 国法中 的外国 因素。 Bar  tori 与 Gibbs, 
Liebesny *  Murphy  与  Tanenhaus  以及  Karst  与  Rosenn  则 将焦点 集中于 
外国法 ◊  W.  Butler  所编  International  Law  in  Comparative  Perspective 

(1980)  一 书则将 比较法 与国际 法律问 题联系 起来。 

[64]  例如， R.  Schlesinger , 前注 [9] 揭， 页 xi  (  “ 世界上 法律体 
系中我 们与之 具有最 重要的 人及商 业交往 的部分 ”）； M,  A.  Glexidon, 前 
注 [1] 揭 ，页 xii-xiii  C  “ 对于问 題的确 定的解 决方案 ”）； H.  Liebesny, 
前注 [14]， 页 3。 

[65]  系统化 的探讨 很明显 地更为 受到大 陆法训 练的和 （或） 欧洲 
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学者所 重视。 例如， R_  David  &  J*  Brierley， 前注 [11] 揭， K,  Zweigert 
&K6tz, 前注 [1] 掲， 以及 不那么 明显的 M.  Cappelletti  &  W.  Cohen, 前 
注 〔9] 揭。 

[66]  见  R,  Schlesinger， 前注 [1] 揭， 页  xvc 

[67]  J*  Barton  8^  J*  Gibbs， 前注 [14] 揭， 页  xv  — xvi， 选 择了四 
个 “共同 的社会 问题” —— 继承、 侵占他 人财物 、契约 和人口 控制。 K.  Karst 
&-K.  Rosenn , 前注 [9] 掲 ，页 1 , 认为 “四 个相关 领域”  “ 由一个 共同主 
题 而连成 一体， 那个 主题是 ‘分享 发展’  (participatory  development)”。 

[68]  例如， R,  Schlesinger , 前注 [1] 揭， 页 410  — 29, 以 并列方 
式讨 论了自 1920 年 起的菲 律宾最 髙法院 、自 1821 年 起路易 斯安那 的一个 
法院 以及从 1928 年和 1932 年 以来的 德国最 高法院 (Reichsgericht) 的司 
法 判决。 

[69]  M*  Cappelletti  &  W.  Cohen , 前注 [9] 掲 ，页 3  —  5。 见  W. 
Murphy  8^  ]-  T anennaus , 前注 [61] 揭， 页  ix。 

[70]  见  W*  Murphy  &J.  Tanenhaus， 前注 [61] 揭， 全书 各处； 
Kommers ， “The  Jurisprudence  of  Free  Speech  in  the  United  States  and  the 
Federal  Republic  of  Germany ， ”  53  S.  Cal.  L,  Rev,  657  (1980)  0 

[71]  见  F_  Lawson ,  A  Common  Lawyer  Looks  at  the  Civil  Law 
(1953)。 

[72]  H.  Liebesny， 前注 [14] 揭 ，页 1  一 2  (着 重号系 引者所 加）。 
其 他比较 法学家 也采取 了类似 态度。 Schlesinger 以 将比较 方法应 用于国 
内问题 开始， 强调莱 例的重 要性， 以便 将焦点 集中在 法律技 术之上 并补充 

•  鲁 

系统的 解说。 R.  Schlesinger » 前注 [1] 揭 ，页 xvi 及其他 各处。 Murphy 
和 Tanenhaus 确立 了他们 固有的 “体 系”的 存在和 权威， 确 立的方 法首先 
是 引入美 国的宪 法制度 ，其次 ，全 部十 一章中 的九章 开始于 美国最 高法院 
的一个 或多个 判决。 他 们的书 中共有 157 节对法 院判决 的节录 ，其 中便有 
62 节 取自美 国最高 法院的 案例。 W.  Murphy  J.  Tanenhaus, 前注 
[61] 揭。 甚至许 诺了在 “根本 差异的 诸文化 ’’ 中 旅行的 Barton 和 Gibbs 
也 由于在 他们的 研究中 引人西 方法律 概念作 为比较 的框架 而使差 异不再 
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是根本 性的了 。“ 下面 的摘录 （引自 Merryman， T  he  Convergence  {and  Di¬ 
ver  gence^)  of  the  Civil  Laxv  and  the  Common  Law) 确认了  一 '组 变项， 它们 

在 比较西 方范围 内的法 律制度 时合用 有效， 如果用 之于全 然不同 的文化 

中 法律制 度间的 比较， 它们应 当同样 有效。 ”  J.  Barton  J,  Gibbs , 前注 

•  * 

[14] 揭 ，页 1  (着 重号系 引者所 加）。 对于差 异只是 展示而 不加以 消除的 
— 个 好例是  The  Western  Idea  of  Law  (J.  Smith  D_  Weisstub  合编， 

1983)  —书 收入的 文字。 

[73]  这些例 子来自  W.  Murphy  &  J.  Tanenhaus， 前注 [61] 揭， 
页  ixf  H,  Liebesny， 前注 [14] 揭 ，页  10,  155,  345;  J.  Barton  &  J.  Gibbs ， 
前注 [14] 揭9 

[74]  例如， R,  Schlesinger， 前注 [1] 揭， 页  1， 35  —  37  (关 于分 
析 方法） 的 论述。 

[75]  K.  Karst  Rosenn>  前注 [9] 揭， 页  1。 见  M,  Cappelletti 
8^  W.  Cohen， 前注 [9] 揭 ，页  viii0 

L76]  W.  Murphy  &  ].  Tanenhaus t  前注 [61] 揭， 页  ix。 

[77]  这并 不是说 比较法 的各种 研究方 法都可 以被归 于偶然 因素。 
但是， 一 位作者 在法国 和西德 所进行 的法律 研究可 以解释 为什么 他后来 
的比 较法著 作集中 在这两 个国家 的法律 体系上 。见 A.  von  Mehren , 前注 
[9] 揭， 页  xi;  A,  von  Mehren  &  J,  Gordley， 前注 [1] 掲， 页  x;  A*  von 
Mehren t 前注 [17] 揭， 全文 各处。 Cappelletti 和 Cohen 十 分坦率 地承认 

一位 作者对 于“如 何获得 正义的 问題” 的热诚 决定了 他们将 焦点置 于程序 
体 系与制 度上。 M.  Cappelletti  &  W.  Cohen , 前注 [9] 揭， 页  viii。 

[78]  虽然 功能主 义直到 十分晚 近的比 较法研 究中才 占据主 导地位 
的 ，但是 ，它 仍可 以追溯 到“奠 基者们 ”那里 X.  Montesquieu 的 De  V esprit 
des  loix 以及 H,  Maine 的 Ancient  Law 都 带有功 能主义 的印记 （后 者更 
为明 显）。 不过， 只是 随着利 益法学 （Interessenjurisprudenz) 和社 会法学 

的兴起 ，功能 主义才 成为比 较法研 究的主 导范式 。冯 • 耶林 和庞德 的影响 

不能过 于强调 。见  R.  von  Jhering ,  Der  Geist  des  romischen  Rechts  auf  den 
verschiedenen  Stufen  seiner  Entwicklung  (10th  ed.  1968) ;  Pound,  “The 
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Influence  of  French  Law  in  America， ”3  IlL  L.  Rev.  354  (1908) ;  Pound， 
“Philosophy  of  Law  and  Comparative  Law，，’  100  Univ.  Pa.  L.  Rev.  1 
(1951)  ;  Pound， “Comparative  Law  in  Space  and  Time，，’  前注 [8] 揭 。我 

对功 能主义 的批评 得益于 罗伯特 • 戈 登的那 篇明晰 而有说 服力的 论文之 
多非 脚注所 能表达 。见  Gordon， “Critical  Legal  Histories,”  36  Stan.  L. 
Rev.  57  (1984)。 

[79]  在社 会功能 主义的 许多作 品中， 我选 择并主 要依据 Luhmann 
的著作 ，我 认为 ，他发 展出了 最为系 统化和 精致的 功能主 义理论 ，参看 N. 

Luhmann »  Ausdi fferenzierung  des  Recht  (1981);  N*  Luhmann »  Soziale 
System —Grundriss  einer  allgemeinen  Theorie  (1984)。 

[80]  我们 可以辨 别法律 功能主 义的三 个主要 分支， 它们代 表着社 
会 工程论 主题的 变种。 法律 “反应 论者” 认为 法律满 足着社 会的需 要和利 
益， 因而 强调法 律改革 ，使 得法律 制度适 应变化 着的社 会-经 济环境 。通常 
他 们将焦 点置于 “发达 的法律 制度” 之上。 例 如可见 K.  Zweigert  &  H. 
KotZi 前注 [1] 揭， 27  — 31  页；  O.  Kahn-Freund »  “Comparative  Law  as 
an  Academic  Subject"  (1965)。 “ 能动论 者”强 调法律 在导致 社会变 革方面 

的主导 作用； 他们尝 试运用 法律改 变社会 D  “法律 与发展 运动” 正是 社会- 
法律 能动论 的典型 代表。 例 子可见 Merryman， Comparative  Lazv  and  So¬ 
cial  Change :  On  the  Origins ， Style ， Decline  and  Revival  of  the  Laxv  and 
Development  Movement.  “ 相互依 赖论者 ”将法 律的反 应与能 动两种 性质相 

结合， 倡导修 修补补 ——即 渐进的 法律改 革和通 过法律 的社会 现代化 。对 
功 能主义 比较的 最系统 的描述 （也 是这 里的概 括所依 据者） 由 Zweigert 
作出。 见 K.  Zweigert  &  H.  Kotz, 前注 [1] 揭， 1  —  41 页。 他们 通过分 
析 “世 界上的 法系” 而发展 了功能 主义的 范式， 同上， 57  —  380 页， 并且 

将其运 用于对 契约、 不当得 利和侵 权行为 的分析 之中。 对此的 批评， 见 3 
L.  Constantinesco ， 前注 [1] 揭， 页  iii,  54  —  68c 

[81]  见1  Zweigert  ^H.  Kotz, 前注 [1] 揭 ，页 25。 

[82]  同上 ，页 3  —  4。 

[83]  同上， 页 31。 见  Zweigert， “Die  ‘Praesumptio  Similitudinis’ 
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als  Grundsatzvermutung  rechtsvergleichender  Methode，”  载  Inchieste  di 
Diritto  Comparato — Scopi  e  Metodi  di  Diritto  Comparato  735  (M.  Rotondi 
编， 1973);  Lepaulle , 前注 [20] 揭 ，页 852。 

[84]  Gordon， 前注 [78] 揭。 

[85]  K_  Zweigert  &  H.  K6tz， 前注 [1] 揭， 页 25。 

[86]  Rabel, 前注 [4] 揭， 页 89。 

[87]  K*  Zweigert  &  H， K6tz， 前注 [1] 揭， 页 36  — 37。 

[88]  同上揭 ，页 39。 见  Lepaulle， 前注 [20] 揭 ，页 852;  R.  von 
Jhering， 前注 [78] 揭， 页  1&。 

[89]  MaDougal， 前注 [17]， 页 926。 

[90]  Merryman， 前注 [80] 揭 ，页 482。 

[91]  见前注 [77] 揭及 其相关 内容。 

[92]  这里为 批判的 阅读提 供一些 例证： 威格 摩尔的 对其他 民族的 
(法 律） 生活的 “ 逼真的 描绘” 不时 地会得 到来自 他自身 （法 律） 文化的 

♦  參 

妙喻的 补充： 北条泰 时忽然 被比作 “一 位真 正的爱 德华一 世”。 儒 家政治 

哲学 的基本 信条被 说成是 “ 我们' 自己信 条的翻 版”。 英国在 印度的 殖民统 
治据 他说是 宽厚仁 慈的。 J.  Wigmore , 前注 [36] 揭 ，页 xi,  145,  215,  272, 
475  (着 重号系 引者所 加）。 

教 科书作 者们则 接近于 承认比 较法材 料的选 择和描 述并非 完全客 
观， 而是 受到了 他们的 经验和 教育的 （如非 其他） 目的的 影响。 尽管 如此， 
他们中 的大多 数仍声 称呈现 的内容 代表了  “相关 的”或 “主 要的” 法律体 
系和 传统， 其中 几乎毫 无例外 地包括 他们本 国的法 律体系 。通常 —— 在分 
折法学 方面总 是如此 —— 分类 框架由 本国法 律文化 提供。 尽管作 者们声 
称让列 举的材 料自己 说话， 但 是作者 的议论 ，即 “ 附加言 论”， 却 易于成 
为 危险的 补充， 因 为它们 似乎要 让材料 使用比 较法学 家的声 音说话 。现代 
比较法 学家， 尤 其是比 较宪法 与公法 领域的 学者， 依赖实 体与程 序的两 
分。 他们 试图仅 仅比较 文化上 “中立 的”法 律程序 与制度 “ 解决” 视角的 
问题。 麦 克维尼 区分了  “ 制度与 程序的 价值中 立的记 录和实 体方面 的伦理 
文化的 相对性 。” 这一区 分意味 着清除 了集中 于形式 与程序 方面的 比较法 
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研究 的文化 偏见。 E,  McWhinney， Constitution-making :  Principles ,  Pro- 
cess^  Practice  6  (1981)*  又见  Z,  Nedjati  &  J,  Trice， English  and  Conti¬ 
nental  System  of  Administrative  Laxv  (1978);  M.  Cappelletti， Judicial 
Review  in  the  Contemporary  World  (1969);  F.  Goodnow ， Comparative 

Administrative  Lazv  (1893)。 “程序 论者” 和 “ 制度论 者”通 常都声 言其比 

■ 

较研 究的中 立性， 因为法 律程序 与制度 （法 院、 司法 审査、 民事程 序等） 
在 各种文 化中都 履行着 同样的 或曰可 比较的 功能。 比较法 的另外 一个分 
支 运用自 然法理 论于其 研究， 它 容许比 较法学 者辨析 “超越 国家界 限”的 
实体法 律原则 （自 由、 人权、 基 本价值 等）， 并因而 使特定 的文化 传统与 
视角 中立化 。 见 E.  McWhirmey, 上揭， 页 7  — 8,  89  —  90  (  “开放 社会诸 
价值 ”）； M,  Cappelietti， 前揭 ，页  v  —  vii  (基 本价 值）； Claude ， 

Human  Rights  —辛 导言， 页 ix  (R.  Claud 编， 1976) (对 自由 的热爱 ）。 

[93]  将 “危险 的补充 ’’ 分 析应用 于法律 学说， 并用 应用得 既严谨 
又 精采的 例子 ，见  Frug ， “The  Ideology  of  Bureaucracy  in  American  Law ， ” 

97  Harv.  L.  Rev.  1277  (1984)。 

[94]  见  C.  Evans-Pritchard  ^  Witchcraft ,  Oraches ， and  Magic 
among  the  Azande  (1937);  Modes  of  Thought :  Essays  on  Thinking  in 
Western  and  Non-Western  Societies  (Horton  &  Finnegan  合编， 1973); 
Rationality  (B*  Wilson  编， 1970);  R,  Bernstein， Beyond  Objectivism  and 
Relativism- S cience  Hermeneutic  and  Praocis  (1983);  C.  Levi-Strauss ， 
Tristes  Tropiques  (英 译本， 1986)。 

[95]  见  Cohen,  “Transcendental  Nonsense  and  the  Functional  Ap- 
proach”  35  Colum.  L-  Rev.  809  (1935)  ；  Llewellyn， “Some  Realism  about 
Realism，’， 44  Harv*  L.  Rev*  1222  (1930— 1931);  J.  Frank， Lazv  and 
Modern  Mind  (1930)。 

[96]  见  Gordon ， “New  Developments  in  Legal  Theory ，” 载  The  Pol- 

A 

itics  of  Lazv :  A  Progressive  Critique  281  (D*  Kairys  编， 1982)。 

[97]  ^Trubek, “Where  the  Action  Is  :  Critical  Legal  Studies  and  Em¬ 


piricism  , ^  36  Stan.  L.  Rev.  575,  577-79  (1984)c 


[98]  一些比 较法学 家仿佛 意识到 了不确 定性的 难题， 因此 着意强 

调 过程和 程序、 法律形 式以及 涉及实 体观念 和规范 的关系 。例 如见 比较法 
方面的 教科书 ： J， Merryman  D.  Clark， 前注 [9] 揭； M.  Cappelletti 

&  W*  Cohen , 前注 [9] 揭。 

[99]  见  Zweigert  &  K6tz ， 前注 [1] 揭， 页  16， 19  — 21， 25， 30  — 

31， 39。 “并列 论者” 至少 暗示在 种种表 面差异 之下， 存在着 普遍的 风格。 

[100]  见  M,  Cappelletti  &  W.  Cohon， 前注 [9] 揭 ，页 563  — 622; 
W.  Murphy. &J.  Tanenhaus, 前注 [61] 揭 ，页 409  —  42。 

[101]  M.  Cappelletti  &  W*  Cohen  精 心设计  了法律 问题， 但  W. 
Murphy  &J.  Tanenhaus 只作 了一个 简短的 描述。 综 合性的 讨论见 Kom- 
mers*  后注 [105] 掲。 

[102]  这 乃是法 官确实 （必 须） 主 张确立 或确认 他们权 威所要 做的： 

“ 当然， 我 们的任 务就是 依据不 受制于 情绪和 预言的 宪法尺 度解决 这个问 
題。” Roe  v.  Wade,  410  U.  S.  113,  116  (1973)。 “ 宪法 法院可 以审査 …… 

[涉 及堕 胎的] 立法性 条例， 但只是 就它们 与基本 法的相 容性予 以审査 。” 
39  Bundesverfassungsgericht  [BVerfG]  1  (1975)。 

[103]  将  Morgentaler  v.  The  Queen， 53  D-  L,  R,  3d  (Can. 

1975) 与法 国宪法 委员会 1975 年 1 月 15 日 的判决 相比较 （引自 M.  Cap- 
pelletti&W.  Cohen, 前注 [9] 揭， 页 577  — 79)。 二 者均强 调司法 瞀告， 

并分 别断言 立法决 定可以 规定是 限制还 是许可 s 

[104]  见  Ely， “The  Wages  of  Crying  Wolf :  A  Comment  On  Roe  v, 

i 

Wade，”  82  Yale  L.  J.  920  (1973) (批 评司法 能动主 义）； Tribe， wFore- 
word：  Toward  a  Model  of  Roles  in  the  Due  Process  of  Life  and  Law，”  87 
Harv,  L,  Rev.  1  (1973). 

[105]  见西德 联邦宪 法法院 关于堕 胎改革 法方面 的判决 ， 39  BVer¬ 
fG  1  (1975)。 又见  Kommers,  “Abortion  and  Constitution：  United  States 
and  West  Germany,”  25  Am.  J.  Comp.  L.  255  (1977)。 

[106]  Roe  v,  Wade， 410  U.  S.  113  (1973) 。 将  Reo 案与意 大利宪 
法法院 的一项 判决相 比较， 后一 判决见 Carmosina 等， 20Giur， ItaL  117 
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(1975 年 2 月  18 日）。 又见  Doe  v.  Bolton,  410  U,  S.  179  (1973);  Maher 

v.  Roe， 432  U.  S.  464  (1977)。 关于 该问题 的范例 性权利 论争， 见 The 
Rights  and  Wrongs  of  Abortion  (M-  Cohen,  T.  Nagel  &T,  Scanlon  合编， 
1974)。 

[107]  M.  Cappelletti  W*  Cohen, 前注 [9] 揭， 页 584。 

[108]  同 上揭， 页 607,  608,  614。 

[109]  同上揭 ，页 615。 

[110]  同上揭 ，页 6220 

[111]  见  L.  Gordon  >  Woman’ s  Body ， Woman  fs  Right :  Birth  Con¬ 
trol  in  America  (1976)。 

[112]  对 于法律 著述所 忽视问 题的讨 论可见 上揭， 第 1、 13 章； N. 
Chodorow *  The  Reproduction  of  Mother i ng  (1978)  ;  D.  Dinnerstein， The 
Mermaid  and  the  Minotaur  (1977)。 

[113]  批判 的比较 也展现 了女权 主义运 动倡导 “生育 自主” 权的自 
由主义 遗产。 见匕 Gordon, 前注 [111] 揭， 页 403  —  18。 

[114]  对关于 历史的 统一论 说的一 个批评 ，见 M,  Foucault  f 
LJ Archeologie  du  S avoir  (1969) (英译 书名： The  Archaeology  of  Knowl¬ 
edge  and  the  Discouse  on  Language  (1972))。 

[115]  见  Frankenberg， 前注 [51] 揭， 第 3 部分。 

[116]  见  E*  P,  Thompson , T he  Poverty  and  Theory  Other  Essays 

96  (1978)。 

[117]  Gordon , 前注 [78] 揭 ，页  109。 

[118]  同上揭 ，页 112。 
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格雷 •多西 


法律 哲学和 社会哲 学的世 界立场 


梁治平 


译 


一 、问  题 

有 关社会 和法律 的哲学 辄倾向 于要求 具有普 适性， 而当这 
类哲 学实际 影响于 历史事 件时， 其 普适性 主张则 可能有 好尚和 
坏 的两种 结果。 一 方面， 普 适性的 主张能 够鼓励 和引导 众人参 
与同样 的社会 和法律 制度并 为这种 参与提 供正当 依据， 舍此则 
人们无 法携手 合作。 另一 方面， 如 果两种 或者更 多的社 会和法 
律哲学 竞相主 张互相 排斥的 普适性 ，结 果就 可能招 致包括 战争、 
战争威 胁和耗 资巨大 的持续 备战的 一系列 冲突； 造成诸 如游击 
战和恐 怖主义 的其他 形式的 暴力； 带来政 治的、 经济的 和文化 
的 冲突和 屈服； 不 用说， 它 还会使 得想要 建立公 平的社 会和公 
正 的法律 制度的 人感到 困惑和 受挫。 因此， 问题 就在于 如何限 
制 各种社 会和法 律哲学 对于普 适性的 主张， 以便 实现其 好的结 
果 和避免 其坏的 结果。 


米 本 文译自 《法 律、 文化和 价值》 (Law， Culture ， and  Values,  Sava  Alexander 
Vojcanin  ed,  *  Transaction  Publishers,  1990)  0 


239 


作为 一种世 界观的 法文化 


确立 限制的 第一步 是要找 出一个 框架， 其中， 要予 以限制 
的各种 事例都 属于同 一类。 我 杜撰了  “法 文化”  (Juriscuiture) 
这个 词是要 表明， 社 会和法 律的哲 学将不 被看成 是纯粹 的观念 
体系， 而 是组织 和维护 人类合 作诸事 例中安 排秩序 的方面 （or¬ 
dering  aspect)。 所 有组织 和维护 人类合 作的事 例都被 包括进 
来， 这 样就可 以提出 一种世 界观， 以之为 基础去 确定对 于各种 
社 会和法 律哲学 普适性 主张的 限制。 

法文 化采取 建立在 朱利安 • 赫胥黎 (Julian  Huxley)、 皮埃 

尔 • 太 尔哈德 •德 •夏 尔丹 (Pierre  Teilhard  de  Chardin) 以及 

■ 

雅克 • 莫诺 （Jaques  Monod>[1] 诸人 思想基 础上的 进化论 观点。 

根 据这种 观点， 所有 生命形 式都竭 力要获 得对于 地球上 生命机 

遇的充 分利用 ,• 进化的 方向始 终是指 向愈来 愈复杂 的组织 ，对 

生命机 遇更加 有效的 利用因 之变得 可能； 社会乃 是超越 个别有 

机体 而朝向 有机体 之间合 作关系 的组织 的伸展 。按 照这种 理解， 

社会即 是由一 系列个 体完成 的辅助 性和补 充性活 动前后 相续或 

同时的 展现。 在人类 出现之 前的生 命形式 里面， 一系列 个体因 

为 形态适 应和特 化的自 然过程 而被限 定于各 种特定 活动， 社会 

就 产生于 这种限 定性。 人类则 不同， 由于 已经获 得了一 般性结 

构、 累积 日增的 智力和 极大的 行为可 塑性， 人类 运用文 化手段 

来 使个体 胜任各 种特定 活动， 保证 完成计 划好的 活动和 阻止分 

裂的或 破坏性 活动。 法文化 运用于 对建立 和维护 社会和 法律制 

度过 程的比 较历史 研究的 ，就是 以上述 及的这 种进化 论观点 ^由 
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这 一立场 出发， 可以提 出下列 问题： 

1.  世界 的本质 〔被 认为〕 是 什么？ 

2.  在这 样的世 界里， 什 么是最 可欲的 〔生命 机遇， 至 善？〕 

3.  可 欲的目 标能否 通过个 人努力 达到， 或者， 只能 通过社 
会组 织和社 会行动 实现？ 

4- 〔在 这样 一个世 界里〕 可知的 事情怎 样才能 够为人 所知? 

5.  所 有人都 〔被 认为〕 能够获 得这种 知识还 是只有 一部分 
人有 这样的 能力？ 

6.  如果只 是一部 分人， 他 们怎样 被鉴别 出来？ 

7.  应该 如何分 配决策 以确保 那些将 严重影 响全体 人安全 
与福 扯的决 定是由 能够作 岀明智 决断的 人来作 〔根 据特 定世界 
中的 特定主 题〕？ （对 这个问 题的回 答决定 社会的 组织） 

8.  应 当采用 什么样 的制度 、标 准和程 序以建 立和维 护那个 
由对 上述诸 问题的 回答所 指明的 社会？ （对 这一问 题的回 答决定 
法律 制度的 组织） 

9.  〔对 于社 会和法 律制度 的组织 及运作 而言〕 什么 是权威 
的 基础？ 


三、 研 究规划 


这 次世界 大会的 主题是 “当代 法的概 念”。 从 这里提 出的法 
文 化立场 上看， 这个 主题涉 及到现 今建立 和维护 人类合 作诸事 
例的安 排秩序 方面。 自然， 今 天要把 安排秩 序观念 (ordering 
ideas) 应用 于人 类活动 ，更多 是与维 护而非 建立人 类合作 有关。 
但是， 如果从 社会和 法律的 形成过 程看， 法文化 的世界 观会更 
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容易 理解。 所以， 下面 将从法 文化上 诸问题 出发， 对从 公元前 
600 年 到公元 400 年这 一千年 里面三 个文明 —— 西方、 印度和 
中国—— 中社会 和法律 的形成 过程作 一扼要 考察。 然后， 我将 
简单 地追溯 这鉴安 排秩序 观念后 来的历 史发展 ，一直 到现代 。对 
于产生 于早期 西方文 明中的 自然法 理论在 现代的 发展， 我会谈 
得 更详尽 一些， 因 为这一 段历史 是一个 很好的 例证， 表 明一种 
普适 性主张 能够对 于人类 事件产 生巨大 影响。 这 种追溯 同时也 
是要以 法文化 诸问题 为据， 检视当 代关于 现代自 然法和 实证法 
的各种 观念， 这些 观念系 由古代 和中世 纪自然 法发展 而来。 接 
下来， 还要 用法文 化诸问 题去考 辨马克 思主义 法学， 并 对其普 
适性 主张予 以简要 说明。 最后， 关 于限制 各种社 会和法 律哲学 
的普适 性主张 将会得 出若干 结论。 现在我 手边的 这篇论 文只是 
就我多 年来在 法理学 课堂上 讲授过 的关于 诸社会 和法律 制度形 
成过程 的比较 历史研 究的极 尽简略 的概述 ，我 希望 你们会 看到， 
那些在 这里一 带而过 或是略 去了的 问题， 在我正 撰写的 著作里 
会得到 适当的 讨论。 

四、 从法 文化立 场看社 会和法 律的形 成过程 

(公 元前 600 年 一 公元 400 年） 

(― ) 希腊 / 罗马 

人类 生活在 他们信 其所是 的世界 之中。 奥特加 •伊 •加塞 
特 （Ortega  Y  Gasset) 教导 我们， 流行 的信念 起初只 是观念 ，但 

它渗 透于一 个民族 的意识 之中， 直 到造就 出需要 认真对 待的与 
它相 像或并 不相像 的实在 本身。 :2] 对于 古希腊 人来说 ，实 在乃是 
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外在 的物质 世界。 有一个 时期， 造 成那个 世界中 活力与 秩序的 
原因 被认为 是身在 事物之 外而又 推动事 物的拟 人化的 诸神。 :3] 
而自 公元前 六世纪 开始， 这 种看法 被一种 源自希 腊自然 哲学家 

尤其 是巴门 尼德斯 (Parmenides) 和 柏拉图 （Plato) 观 念中的 

信念所 取代， 据此， 外 部世界 的特征 在于它 是一种 首尾一 贯的、 
恒 久的和 客观的 普遍理 性秩序 ，这 种秩序 能够为 人类所 认识。 [4] 

控 制物质 活动而 从中得 益即是 至善， 最值得 称道。 这种 控制不 
可能 单凭个 人努力 取得。 耕作、 贸 易和战 争都要 求许多 人的有 
效 合作。 斯 多葛派 创造出 这样的 观念： 所 有成熟 的人类 都具有 
认识 自然理 性秩序 的同等 能力， 并 且同样 地负有 服从这 种秩序 
的 义务。 

在罗马 共和国 后期， 当这些 观念成 为罗马 流行的 信念， 社 
会 就被完 全地重 新组织 起来， 罗马 私法则 被当作 自然合 理秩序 
中的惯 例创造 岀来。 在人们 相信拟 人的诸 神使得 谷物生 长的时 
候， 享有 接近诸 神特权 的家父 被赋予 大权， 能够 就家族 生存和 
福利所 赖的土 地的使 用作出 专擅的 决定。 因此， 土地属 于代代 
相续的 家族； 在世的 家父并 不拥有 土地， 并且不 能够生 前或以 
遗 嘱转让 土地。 后来的 家父并 非继承 财产， 他所 继承的 是原先 
家父的 有活力 的人格 t 就 是这种 人格使 他能够 与诸神 交通。 女 
儿 和年龄 较小的 儿子从 不具有 与诸神 交通的 权力， 因此 也无权 
作出任 何重要 决定， 尤 其是那 些与土 地使用 有关的 决定。 然而, 
当 罗马人 逐渐相 信他们 生活在 一个理 性世界 里面， 而且， 所有 
成熟 的人都 能同样 地认识 这种理 性秩序 和同样 有服从 它的义 
务， 这时， 上 述所有 情形都 发生了 变化。 既然任 何人都 能够知 
晓植 物生长 和畜牧 的自然 原理， 只要 愿意， 什么 人都可 以拥有 
和管 理一个 农场， 理性 人的自 愿同意 而非遨 约神意 的程式 ，创 
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造出有 约束力 的法律 义务。 所有 的人， 因 为能够 预见其 行为的 
后果， 所以 皆负有 不侵害 他人的 义务。 蕴 含在理 性人平 等性里 
的这些 和其他 原则在 罗马社 会的各 个方面 以及罗 马私法 的实际 
内容 中得到 贯彻。 [5] 

或许 ，罗马 私法的 新的结 构比它 的新的 内容更 要来得 重要。 
对于 巴门尼 德和柏 拉图式 的首尾 一贯、 恒 久和客 观的普 遍概念 
的人 类经验 的日益 增长， 使 得整个 地中海 世界的 人有可 能在一 
个单一 的法律 制度下 生活和 劳作。 宗教、 出 生地、 种族 或者习 
惯上的 差别不 再是重 要的， 因为所 有的人 类到处 都是一 样地秉 
有理性 。所 有人类 都属于 一个国 际都市 ，并且 服从一 种法律 。法 
律上的 人成为 （并且 保有） 一 种抽象 概念， 与之 关联的 可能是 
自 然人或 是拟制 的人， 在每 一桩交 易中， 法律的 人都明 确赋有 
在 比如出 卖人、 买者、 抵 押人、 受 押人以 及诸如 此类划 定范畴 
中指 定给当 事人的 权利和 义务。 这 种私法 共同体 从城邦 国家一 
直扩 展到当 时已知 的世界 J6] 

重组 罗马社 会和法 律的权 威的基 础乃是 真理。 社会 和法律 
的规定 性秩序 (prescriptive  order) 与人类 的意愿 无关； 它是客 

观和 普遍的 自然秩 序的一 部分， 只 能够通 过正确 运用人 类理性 
来 发现。 拒不 接受这 样一个 社会， 拒不服 从这样 一种法 律制度 
的 统治， 那 就等于 否认星 辰是在 它们的 轨道上 运行， 否 认相同 
的结 果出于 相同的 原因， 否认人 类赋有 理性。 


(二） 印度 

佛陀 的时代 （公 元前 563 年一 公元前 483 年） 是印 度哲学 
的 大觉醒 时期， 在这一 时期， 批判 性的思 想和逻 辑分析 取代了 
诗歌和 教条。 这 一大觉 醒不但 标示着 佛教的 开端， 而且 意味着 
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耆那教 的复苏 和印度 教六大 系统的 形成。 [7] 这些 和其他 那些同 
时 兴盛了 数百年 的印度 哲学派 别有许 多不同 之处， 但是 除了斫 
婆伽 派的唯 物主义 之外， 它们又 具有某 些共同 特征。 印 度哲学 
起始 于对于 苦难的 关注， 然而它 们又提 供了逃 脱苦难 的希望 。佛 
陀的 “四 圣谢” 表达了 所有印 度哲学 派别的 观点： 存在 f 苦； 受 

苦 有因； 苦因 可灭； 灭 苦有道 。⑷  ’ 

*  *  • 

对 于生活 在欧洲 或者那 些有着 同样文 化传统 的国家 里的人 
来说， 致力于 灭苦不 过意味 着诸如 增加粮 食产量 和控制 疾病一 
类 事情， 但是印 度人的 灭苦之 道却与 此大不 相同。 大约 六十年 
以前， 一个在 纽约居 住了若 干年的 印度人 回到印 度并且 找到了 
他年轻 时追随 左右的 圣人。 场 院里增 设了一 所医院 和诊所 ，这 
是 那些患 病时曾 蒙这位 圣人照 顾的感 恩者捐 献的。 这位 圣人深 
悔 新设的 医院， 因为， 出于 怜悯， 他和他 的弟子 为疗救 病患已 

经不 再沉思 默想， 这样 一来， “由于 行善便 阻止了 他们的 灵魂进 

化”。 [9] 

对 欧洲人 来说， 因 为行善 而阻止 一个人 的灵魂 进化， 这是 
一种 奇怪的 观念， 但 是这个 观念却 直截了 当地掲 示出西 方与印 
度两个 文明对 于实在 的不同 看法。 印 度人的 实在无 法感知 ，但 
是 能够被 直接经 验到。 接近 印度人 的实在 的方式 在于， 避免运 
用理智 探寻直 接经验 之外的 东西， 避免使 用感官 探求直 接经验 
以内的 东西。 印度哲 学帮助 不同的 人改变 自我的 力量以 便能够 
达 到体验 实在的 目标。 自我的 较低级 部分， 比 如心智 、感官 、身 
体诸 功能、 言 语和行 动等必 须受到 约束， 并被置 于自我 的最高 
部分 —— 灵魂 的控制 之下， 这样， 所有的 思虑、 行为、 言辞 、感 
觉和欲 望都被 导向去 除一切 灵魂与 实在之 间屏障 的方向 。苦存 
在于生 命的每 一刻， 那里， 思虑、 行为、 言辞、 感觉和 欲望都 
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是处 在无知 的支配 之下， 也就 是说， 都被 导向构 成灵魂 与实在 
之间 屏障的 变异和 分化。 甚至行 善也会 是一种 生命的 变异， 它 
使得灵 魂发生 偏离， 无法 与生命 本身相 联结。 只 有当灵 魂从对 
各种 变异的 依恋中 解放出 来而与 实在相 联结， 方才不 再有苦 ，这 
时获得 的乃是 纯粹、 彻底、 绝 对和无 差别的 生命。 

灵 魂发展 是一种 孤独的 事业。 它不能 靠分工 来加速 或者改 
善。 每一个 灵魂都 必须靠 专注、 沉思 和自我 控制获 得解放 。灵 
魂 解放即 是最高 目标， 单靠个 人努力 就可以 达到这 一目标 。在 
罗马 ，社 会的重 建和私 法的创 造乃是 建立在 一种社 会伦理 上面， 
如果 运用了  “正 确理性 ”， 也就 是说， 如果 本体论 的假定 是真的 
而 且推理 正确， 那么， 社会 和法律 制度的 规定性 秩序对 任何人 
都是客 观上有 效的。 个人偏 好不但 会因为 他人的 个人偏 好或既 
有 习惯而 无效， 而且会 为客观 真理所 压倒。 那 些规定 性原则 
(prescriptive  principle) 或规则 据以建 立的前 提和逻 辑能够 （也 

曾经） 被公 开和明 确地予 以陈述 ，推导 过程亦 可以不 断重复 ，这 
就使得 其他人 能够指 出错误 所在。 

印度社 会及其 法律制 度的基 础不能 是社会 伦理， 因 为获致 
解 放是一 种个人 事业。 规定性 原则亦 非普遍 有效。 印度 式实在 
的 存在， 还有解 放的可 能性， 这些 为所有 印度哲 学派别 所共同 
认可， 但是， 每一个 灵魂都 只能根 据其较 为低级 的自我 的特殊 
性、 以与之 相适应 的方式 去求取 解放。 因此 之故， 有的 哲学强 
调服从 权威， 有的 则强调 逻辑的 重要， 还 有的则 推重对 于身体 
各种 机能的 控制。 无论 哪一种 哲学， 在那 些从中 获得助 力而趋 
近于解 放的人 即是真 实的， 反之则 是不真 实的。 总之， 由公元 
前六世 纪系统 的思考 中萌生 出来的 印度人 关于实 在和最 高生命 
机遇的 流行信 仰并未 产生一 种对于 印度社 会及法 律制度 普遍有 
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效的 规定性 秩序。 与罗马 不同， 印 度没有 经历建 立在一 种新实 
在观 的规定 性含意 (prescriptive  implications) 基 础上的 社会和 

法律的 根本性 重组， 而是维 持着一 个产生 于人侵 者强加 的从属 
关 系和靠 习惯来 维系的 社会。 

建立 在权力 、慎 思和习 惯基础 上的印 度社会 因为三 种概念 
而比在 其他情 况下更 容易被 人们所 接受。 社会阶 层的划 分和各 
个社会 阶级的 利益和 义务分 配被认 为并非 出于人 类意志 ，而是 
神圣或 至少是 超人的 （metahuman) 立法者 所为。 每一个 人在社 

会中 的位置 ，他 或她努 力的成 功或者 失败， 都是他 或她此 生和前 
世行 善或是 为恶的 结果。 虽 然在通 过对哲 学的领 悟而发 现解放 
的可 能性以 前争取 出生在 三个高 级种姓 中间是 必要的 ，但是 ，靠 
了与 终极实 在相联 ，每 一个灵 魂都具 有同样 的获取 解放的 能力。 

统 治和实 施法律 的权威 的基础 是运用 强力的 种姓的 义务。 
运用 强力乃 是刹帝 利种姓 成员即 国王们 的目的 、职责 和义务 。正 
像在 《薄伽 梵歌》 里 阿周那 （Arjima) 被 告知的 那样， 国 王拥有 
随意 运用的 武力， 放弃 使用武 力即是 失职。 国王 权力的 合法性 


及 于他能 够征服 的所有 土地和 民族。 在他 的王国 里面， 国王须 


要惩处 违反种 姓义务 之人， 帮 助每一 个灵魂 向上， 再生 于生命 
的更高 位阶， 直到 生为和 再生为 最高种 姓即婆 罗门， 这时 ，灵 

I 

魂将有 更多沉 思和自 我控制 的可能 ，并 且因 此更容 易获得 解放。 
如果 国王未 能通过 惩罚违 法情事 而给予 灵魂以 帮助， 那么 ，他 
本人就 要承受 其臣民 的某些 败德。 [1<)] 


(三） 中  国 

对于 中国人 来说， 感知到 的世界 只要合 乎秩序 即是真 实的， 
否则 就不够 真实。 定 义的根 据不在 “是什 么”或 “做什 么”， 而 
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是 “应 当做什 么”。 本 体论与 道德乃 是实在 的不可 或缺和 无法分 

•  • 

离的 方面。 宇 宙中只 有一种 秩序， 而且 它具有 规定性 （preserip- 
tive\[11] 名称暗 含了规 定性的 功能。 儿子 是按照 某种公 认方式 

服侍 父亲的 男子。 树木则 是挺立 向上和 提供荫 凉的巨 大植物 。只 
要 宇宙万 物都能 够与名 相符， 全 面的和 谐就将 实现。 

中国 人的全 面和谐 不是抽 象的和 理性的 ，它 是具体 的和情 

感的。 早期想 要引出 对于全 面和谐 感性经 验的典 型场合 乃是长 
夜 （the  long  night) ， 这是从 354 天的 太阴年 结束到 366 天的太 

阳 年结束 之间有 12 天之 长的一 段时间 ，其间 举行各 种宴会 、饮 
酒 比赛和 竞赛。 [12] 春节 之际则 有许多 人举行 婚礼。 [13] 对 于全面 
和谐 的经验 即是遵 守宇宙 规定性 秩序的 动力。 甚 至时空 也是规 
定性的 ，也 要靠 对于全 面和谐 的记忆 和渴望 来维系 。时间 和空间 
被 看成是 事件应 当根据 宇宙秩 序发生 于其中 的场合 ，对 于每一 
具体 的造物 或者事 情来说 ，这 种宇宙 秩序即 是“道 路”或 “道” 。人 
类 负有特 殊责任 ，因为 他们能 够助成 理想的 秩序， 也就是 天道， 
使之布 于大地 ，使 万物 依其规 定性的 名称所 示得到 完满的 实现。 
如果 人类心 意不诚 ，且 不能循 礼而为 ，以 至悲伤 、荣耀 、尊敬 、欢 
悦 、敬畏 、互爱 以及欢 乐诸般 情感不 能够适 度地和 在相宜 的场合 
发出， 空间就 会淡化 ，时 间就会 弱化。 周期 性地举 行情绪 热烈的 
公社活 动更新 了对于 全面和 谐的感 性经验 ，使 空间 和时间 复原， 
并且 强化了 遵守宇 宙秩序 的动力 。在 年终长 夜的节 庆期间 ，公社 
内的经 验是如 此强烈 ，空间 与时间 又是如 此集中 ，以 至这 一段时 
间被 认为与 全年有 同样的 意义。 [14] 

宇 宙的规 定性秩 序为人 类所发 现并不 是靠着 理智， 而是靠 
感受力 （sensitivity)。 为了发 现此前 从未在 几何学 或结果 上的近 
似 中观察 到的诸 现象之 间的有 效联系 ，人们 发明了 精巧的 方法。 
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一 系列范 畴被用 来指示 诸多感 觉到的 现象。 这套 范畴系 列包括 
阴阳、 五行、 十干、 十 二支、 若干 动物、 方向、 时辰、 八卦和 
六十 四卦。 [15] 用于这 些范畴 的数目 字并不 具有基 本的、 顺序的 
或 周延的 意义， 它 们乃是 符号。 数 字排列 表示这 些数字 所代表 
的现 象之间 可能有 效验的 联系。 比如， 把出 于方形 （地） 的十 
进位 系列的 数字排 列在成 于圆形 （天） 的 十二进 位系统 的数字 
之上， 就可 能表示 北方、 冬至、 妊娠、 黑暗、 午夜、 种 子以及 
妻子的 睡床之 间的有 效验的 联系。 [16] 

通 过数字 符号的 演示所 指出的 许多联 系毫无 疑问是 没有结 
果的， 但是， 中国人 发明的 记录却 表明这 种方法 乃是系 统地探 
究感觉 到的世 界的潜 力的一 种形式 /7]将 某种桑 树的上 好内皮 
浸泡于 水中即 能造出 纸浆， 把纸 浆铺展 成薄片 焙干， 就 造成了 
适于 在表面 书写的 柔软的 纸张。 中国 人发明 了纸。 把一 小柄尖 
角的 铁器安 装在矿 体上面 ，使得 铁针始 终指向 北方。 中 国人发 
明了磁 罗盘。 感觉到 的现象 的局限 性可以 解释李 约瑟称 之为神 
秘的 现象， 即中国 人对于 自然有 过精细 的经验 研究， 早 期曾做 
出过许 多重要 发明， 但是未 能继续 而做出 近代科 学的发 现和发 
明。 [18] 其中原 因在黑 色火药 与强棉 药之间 的差别 中即可 见出。 
中国 人发明 了黑色 火药， 这是 硝石、 木炭和 硫磺的 机械混 合物。 
强 棉药则 不同， 它 是一种 化学合 成物， 其 中最具 爆炸性 的成分 
是 c12h14o4  (N03)6o 要 发明强 棉药， 须要 超出对 感觉到 的现象 
的 研究， 而进 到对不 可见的 原子和 分子的 研究。 这项工 作只有 
等待西 方科学 来完成 J193 

宇 宙规定 性秩序 中关乎 人类相 互关系 的部分 可以主 观地予 
以 检验。 其方 法见于 《中 庸》， 这部 经书是 这样开 始的： 

天命之 谓性， 率性之 谓道， 修道之 谓教。 道也者 ，不 
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可须臾 离也， 可离非 道也。 是故 君子戒 慎乎其 所不睹 ，恐 

惧 乎其所 不闻。 莫见 乎隐， 莫显 乎微。 故君子 慎其独 

也。 [2°] 

《中 庸》 主张， 君 子通过 培养他 自身所 具有的 人性而 把握人 
类相 互关系 中的整 个规定 性秩序 以及其 中的所 有特殊 之点， 这 
是可能 的3 任 何一个 接受了 西方文 化遗产 的人都 难于理 解这种 
看法， 因为 我们假 定内省 是建立 在主观 理性基 础上， 而 我们对 
后者 一向都 是不信 任的。 然 而必须 记住， 对 中国人 来说， 把握 
规定性 秩序并 非基于 理性， 而是 基于感 受力。 着 眼于人 类相互 
间 关系， 感 受力被 引向情 感态度 (emotional  attitude), 因为人 

们 相信， 与规 定的态 度保持 一致将 自动地 产生伴 有合宜 情感的 
合宜的 行为， 全面 的和谐 就将被 促成。 另一 方面， 如果 关于人 
类 相互关 系的规 定根据 特定行 为确定 下来， 人们 就会心 怀怨恨 
而不 是抱了 仁慈、 敬 畏或者 尊敬一 类适当 情感去 做事， 而要实 
现 全面的 和谐， 这 类情感 甚至比 那些行 为更加 重要。 孔 子所以 
反对 惩罚性 的律令 就是因 为这个 缘故。 

所有的 人都能 够在某 种生活 境遇中 唤起他 或她的 情感态 
度， 并且判 断这是 自私的 还是利 他的。 所以， 《中 庸》 说， 心智 
简单的 人亦可 以参知 “道 ”， 并 且付诸 实践。 君子 能够把 自己放 
在所 有人的 所有生 活境遇 之中， 把 握住与 特定境 遇中特 定人相 
宜 的情感 态度。 这样， 君子 就能够 通过示 范的作 用向其 他人展 
现为每 一种境 遇规定 的态度 ，并 且因 此诱使 他们遵 从他们 的道。 
根据 《中 庸》 的 教导， 君子应 当这样 去做： 

喜怒 哀乐之 未发谓 之中， 发而皆 中节谓 之和。 中 也者， 

天 下之大 本也； 和 也者， 天 下之达 道也。 致 中和， 天地位 

焉， 万物 育焉。 [21] 
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这 种君子 据以帮 助他人 循道而 行的方 法乃是 对于各 种情感 
态度 的系统 的和内 省式的 检视， 正像 “ 恕道” （Golden  Rule) 所 

提示的 那样， 通 过将情 感置于 同各个 情境相 宜的平 衡之中 ，情 
感态 度就变 成客观 之物。 诚如西 汉史书 《史 记》 里著 名的第 22 
卷 明白宣 示的， 君子的 这一职 责乃是 治众的 根本。 [22]在 早期传 
统中， 使天道 流入大 地正是 帝王的 职责。 孔子 （公 元前 551 年一 
公元前 478 年） 具有 历史意 义的训 示即是 指出君 子能够 襄助帝 
王 完成这 一使命 。法家 主张， 明示被 要求行 为的内 容详尽 的律令 
应当由 人间统 治者专 断地予 以规定 ，并 且依 靠惩戒 来施行 。大约 
与 斯多葛 哲学首 次对罗 马社会 发生影 响同时 ，折 衷儒法 的妥协 
主张在 中国成 为正统 ，据此 ，公布 内容上 儒家化 的法律 ，依 靠教 
化 、礼 仪和示 范治民 ，只在 最后不 得已时 ，运 用司法 和惩罚 手段。 
对于感 觉到的 现象之 间的有 效联结 以及与 每个人 在所有 生活境 
遇中相 宜的情 感态度 的感受 力构成 了统治 权威的 基础。 

全 面和谐 被认为 是至高 的善， 或者， 是最值 得追求 的生命 
机遇。 单靠 个人的 努力不 能够实 现这一 目标。 为实现 全面和 i 皆 
的 合作努 力根据 儒家伦 理组织 起来并 为它所 引导， 这种 伦理较 

I 

社会伦 理范围 更广， 它无所 不包。 所 有存在 之物、 生存 之物都 
有 义务履 行指定 给它的 职责， 并且 共同分 享全面 和谐的 欢乐。 

五、 西方、 印度 和中国 安排秩 序观念 

的历史 发展， 以及 对于近 代自然 
法和 实证主 义法学 的法文 化考察 

印度和 中国的 社会及 其法律 制度由 上述安 排秩序 观念引 
导， 中间 经过某 些修正 和重新 解释， 延续了 二千年 之久， 直到 
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欧洲征 服者和 殖民化 的事实 或是威 胁迫使 它们作 出欧洲 列强可 
以接受 的改变 。中 国在 它输掉 1842 年对大 英帝国 的鸦片 战争之 
后开 始对西 方的威 胁作出 回应。 印 度在开 始于十 八世纪 的英国 
殖民 统治之 下逐渐 地和有 选择地 改进其 社会和 法律， 而 在此前 
的十 六和十 七世纪 的莫卧 尔王朝 治下， 它 已经经 历了广 泛的穆 
斯林 影响。 爱杜德 •库克 （Edouard  Cug) 说， “ 罗马人 为所有 
时代 确立了 法学思 想的各 个范畴 。”  [23]这 种说法 今天听 上去颇 
有 道理， 因为 民法和 普通法 制度无 不全面 采用了 罗马的 法律范 
畴。 然而， 就在我 们前面 提到的 千年期 （公 元前 600 年 一公元 
400 年） 终 结之后 不到一 百年的 时间里 ，罗 马社会 已被征 服者所 
摧毁， 他 们用属 人和地 方的法 律替代 了普遍 适用的 罗马法 。在 
对于 教会法 的影响 之外， 罗 马私法 在它被 近代欧 洲民族 国家继 
受之 前湮没 无闻逾 千年。 

在 罗马， 自然法 对于公 法并无 影响。 在整部 査士丁 尼编纂 

成典 的罗马 法中， 涉 及公法 的不足 24 行。 然而， 从十一 世纪开 

始 ，教会 釆用的 自然法 学说成 为所有 人类共 同体的 公法的 基础。 
吉尔克 (Gierke ) 写道： 

在 整个中 世纪， 注 定与人 类等同 的基督 教世界 作为上 
帝亲自 建立和 统治的 单一的 和普遍 的共同 体立于 我们之 
前。 人类 是一个 “神 秘的机 体”； 它是 一个单 一的和 内部关 
联的 “民 族”或 “种族 ”1 它是包 罗一切 的社团 
iuniversitas) , 构成 包括灵 界和俗 界在内 的普遍 王国， 它可 
以被 称为普 世教会 {ecclesia  universalis)  » 或 者可以 被同样 
恰当地 称作人 类种族 共和国 (respublica  generis  humani ) 0 

因此， 为能 实现它 的一个 目标， 它 需要一 种法律 （&I) 和 

一 个政府 （wm.cws  principatus)  0*-24^ 
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近代， 自然 法在格 老秀斯 （Grotius)、 普 芬道夫 
(Pufendorf)、 沃尔夫 （wolff) 和艾 默利希 •德 • 瓦特尔 (Em¬ 
merich  de  Vattei) 诸人 手中再 度世俗 化了。 在此过 程之中 ，出 
现了 一种将 被证明 是意味 深长的 变化。 中 世纪自 然法的 神圣统 
、 治遭到 拒斥， 但是人 们并未 回到主 张规定 性秩序 具有超 人渊源 
和在法 律上能 够约束 所有人 类共同 体的古 代自然 法观念 。相 反， 
人 类主权 的观念 变成了 通行的 信仰。 其 结果， 自 然法传 统一分 
为二。 近 代自然 法认可 了人类 创造有 约束力 的规范 的要求 ，但 
它 同时又 主张， 这些 规范只 有在同 自然法 本体论 上的假 定相一 
致时 才是正 当的。 这样， 近代 自然法 就承认 了约翰 •奥 斯丁 
(John  Austin) 所谓实 在法的 存在， 这种 法律是 “ 在一个 独立的 
政治共 同体内 根据其 主权者 或最高 统治者 明示的 或默示 的权威 
予以 设定的 。”  [25]由 于实证 主义在 诸新兴 物理学 科的成 功激发 
了运 用同样 方法处 理社会 和法律 现象的 尝试， 实 在法变 成了实 
证主义 的法。 

试图 把物理 学的方 法应用 于社会 和法律 现象， 这种 作法的 
一个 重要结 果是极 力主张 恢复社 会秩序 的命令 性质。 人 类之前 
的社会 以必然 性为其 特征， 因为每 一批个 体的形 态能力 都相应 
于 每一种 活动而 特化。 蚁所 能做的 乃是它 在结构 上适应 和特化 
了 的事情 ，它 不会做 其他可 能具有 妨碍作 用或者 破坏性 的事情 。 
人类则 不同， 一般 化了的 结构、 累 积性智 力和行 为的可 塑性为 
更加 有效能 的社会 提供了 潜在的 可能， 但是 同时， 这些 因素也 
使 得阻碍 性或破 坏性活 动成为 可能。 在我 们对于 人类创 造社会 
和 法律秩 序的能 力开始 具有自 我意识 之前， 人类 社会的 缺少必 
然性原 本不是 问题。 选择性 活动遭 到排除 可以是 因为相 信无可 
选择， 也可 以是因 为事实 上没有 选择。 在早期 人类社 会中， 禁 


253 


忌、 习惯、 图腾 崇拜以 及各种 自然主 义宗教 提供了 流行的 信仰， 
据此， 人类要 求于自 己的行 动和约 束似乎 都是超 人的实 在的一 
部分， 它必 须认真 看待， 因 为它是 不可变 更的。 古代和 中世纪 

的 自然法 也是这 样一种 流行的 信仰， 它 也具有 同样的 效果。 

人 类主权 打破了 奴役。 布莱 克斯通 （Blackstcme) 试 图延续 

昔曰 信仰的 生命， 他争 辩说， 在 缔结社 会契约 之时， 那 些最大 
限 度地拥 有上帝 才完满 具备的 智慧、 善 德和力 量的人 会被选 
择。 :26] 边沁 （Bentham) 把这 种解释 视为企 图为服 务于极 少数人 
利 益的社 会和法 律秩序 的长存 辩护， 因 而予以 斥责。 他 接受了 
功利的 原则， 因为它 能满足 所有人 的利益 。[27]人 类意志 一旦被 
承认是 法律的 渊源， 任何 一项立 法都可 能遭到 怀疑， 被 认为受 
到立 法者利 益而不 是客观 智慧的 约束。 把 物理学 方法应 用于社 
会 和法律 现象， 这种 作法似 乎有希 望恢复 业已失 去了的 社会秩 
序的 朴实、 客观 性和必 然性。 

■ 

近 代物理 科学的 建立， 根据 怀特海 （Whitehead) 的 说法， 
是由演 绎的理 性主义 向归纳 的唯物 主义的 转变实 现的， 前者通 
过对能 够决定 事物如 何运动 和运作 的事物 本性的 形而上 分析来 
寻找 真理， 后者则 借助于 观察、 归 纳推理 和实验 检测来 发现真 

理。 [28]新 的方法 主张， 所有 的意义 都须要 靠观察 和归纳 推理获 
得， 没 有一种 出自仅 为理性 所知的 本体论 或形而 上假定 的意义 
能够 成为被 观察的 事实。 然而， 如我们 所见， 在 比如査 丁士尼 
《学说 汇籌》 里关于 《阿 奎利 亚法》 的讨 论中， 罗 马斯多 葛哲学 
家和法 学家正 是通过 把隐含 在自然 法本体 论假设 中的意 义变成 
人类活 动的知 觉过程 而创造 出罗马 私法。 罗马法 学家把 自然法 
本体论 上的各 种假设 ，比 如有形 的结果 有恒定 的有形 之原因 ，人 
类能 够了解 有形的 原因并 预知其 结果， 人类得 控制其 行动， 并 
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且 有不伤 害他人 的道德 义务等 ，变成 一系列 日常生 活中的 观察: 
鞋 匠纠正 学徒、 驾车 人驾驭 骡马、 医生 为病人 看病、 年 轻人练 
习掷 标枪、 理发 师为顾 客理发 以及其 他各种 活动。 适用 这类意 
义， 法 学家们 就在观 察到的 活动中 看到了 伤害的 可能性 以及这 
种 可能性 的可预 见性中 的共同 因素。 他们 从这些 共同因 素中创 
造出了 过失的 概念， 为了 防止不 必要的 伤害， 他 们还制 定了不 
从事 可能伤 害他人 的行动 的法律 规定。 [29] 

将 物理学 的方法 适用于 社会和 法律现 象势必 放弃自 然法上 
关于 合理的 宇宙、 人 类理性 和自由 意志的 本体论 假定， 放弃为 
预 知未来 行为的 对人类 行为的 规定性 安排。 然而， 这些 本体论 
假设及 其意蕴 在欧洲 人通行 的信仰 中长时 间占据 着核心 地位, 
以 至成了 —— 用 怀恃海 的话说 —— “固定 不变的 本能” 。[3°] 结果 
是， 近 代自然 法和实 证主义 法学分 析并适 用由自 然法本 体论假 
设 中获取 意蕴的 规定性 原则和 规则， 而实 证主义 法学始 终未能 
承 认这些 原则和 规则的 自然法 渊源。 

实证主 义法学 之一的 分析法 学忽视 原则和 规则的 实体渊 
源， 它 只关心 这些规 则和原 则在适 用于一 系列事 实情境 时和与 
同一系 统中其 他原则 和规则 发生关 联时逻 辑上的 一致性 。[31]霍 
姆斯 （Holmes) 在他 最为著 名的警 句中提 到的正 是这种 逻辑一 
致性 。他说 :“确 有事实 表明制 度的首 尾一致 性将产 生特定 结果， 
但是并 非总是 如此。 法律的 生命从 来都不 是逻辑 而是经 验。” [32] 
实证主 义法学 的另一 支一直 想要发 现原则 和规则 经验上 而非理 
性上 的实体 渊源。 一 个人陷 于深埋 于每一 个人不 变本能 并且因 
此渗透 于西方 文明各 个方面 的自然 法本体 论假定 之中， 在没有 
意识到 这一点 的情况 下他能 够注意 到什么 样的经 验呢？ 实证主 
义法 学能够 （也一 直是） 求 助于日 常语言 经验， 社会关 系的内 
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部 秩序， 历史， 共 同体关 于基本 公正和 正义的 看法， 以及 ，感 
觉到的 时间必 然性。 实 际上， 从布莱 克斯通 开始， 自然 法理论 
家为了 借助于 科学的 声望有 时宁愿 去发掘 原则和 规则经 验上的 

实 体意义 。[33] 


六、 主张普 适性的 自然法 的影响 


认 为欧洲 社会和 法律的 规定性 秩序对 世界上 所有的 人尽皆 
有效， 这种欧 洲人的 流行的 信念并 未因为 近代自 然法遭 受挫折 
而 稍减， 实 证主义 法学的 理论家 一直都 在捍卫 着这一 信念。 欧 
洲对世 界的探 査始于 由基督 教世界 的教会 公法向 近代国 际法转 
变的过 程中。 基督教 世界的 法律具 有普遍 效力， 教皇对 此深信 
不疑。 1493 年， 教皇 亚历山 大六世 （Alexander  VI) 在 佛得角 

群岛 以西一 百里处 划了一 条贯通 南北的 界线， 将 欧洲之 外的世 
界分为 两半。 他授予 西班牙 对界线 以西所 有已经 发现和 将被发 
现的 土地排 他性的 权利， 劝说 葡萄牙 保有界 线的东 半部。 英格 
兰 、法兰 西和荷 兰对教 皇这种 划分和 分配世 界的权 威提出 质疑， 


建立在 近代世 俗自然 法基础 上的获 取领土 的国际 法规则 因此而 


发展 起来。 在 1648 年的威 斯特伐 利亚条 约里， 欧 洲的政 治家们 
在领 土划分 问题上 用人类 主权取 代了教 皇主张 的神的 主权。 完 
全的 统治权 威不再 是出于 上帝， 且 由上帝 在尘世 的代理 人来执 
掌， 而 是出自 人类共 同体。 新的由 国王们 治理的 领土国 家实际 
上等 同于罗 马私法 上具有 理性的 个人； 具 有约束 力的法 律义务 

源自国 家首脑 的理性 同意， 而不再 是因为 有经由 教皇实 现的神 
的 认可。 
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主权 由上帝 转至若 干领土 国家， 但是 欧洲法 律依然 充分保 
有巴 门尼德 斯和柏 拉图已 经赋予 西方文 明中诸 基本概 念的一 
致、 完整、 客观、 普遍等 特性， 这 种法律 被认为 对世界 上所有 
的人都 有效。 任何不 是按照 自然法 本体论 假定的 意蕴组 织起来 
的社会 都不能 像一个 理性人 那样去 行动， 亦不能 为国际 社会所 
承认。 只 有获得 这种承 认的国 家才具 有法律 能力。 因此， 有关 
获 取领土 的国际 法规则 规定， 凡未 为欧洲 国家占 有的领 土均为 
无主物 （ra  nullius ) , 任何一 个欧洲 国家都 可以占 有它， 就好像 
它是无 人居住 的一样 。[34] 新被欧 洲人发 现的土 地上的 民族， 无 
论 其社会 在文化 上怎样 发达， 都不 具有法 律上的 存在。 通过占 
领， 欧洲国 家瓜分 了东、 西印 度群岛 ，南、 北美洲 大陆， 非洲， 
澳洲和 印度次 大陆。 奥图曼 帝国、 波斯、 暹罗、 中国和 日本未 
被全部 占领， 但都 接受了 治外法 权和其 他外来 特权。 1492 年时, 
欧洲 国家控 制了地 球表面 的百分 之九。 第一次 世界大 战前夕 ，欧 
洲国家 控制了 地球表 面的百 分之八 十五， 其中居 住了世 界百分 
之 七十的 人口， 不在 欧洲直 接统治 下的民 族也都 处在接 受欧洲 
关于社 会和法 律诸理 想的强 大压力 之下。 [35] 

使世 界欧洲 化成为 可能的 力量绝 不只是 武力。 在第 一次世 
界 大战以 前的一 个世纪 里面， 欧洲 的科学 和技术 增加了 粮食产 
量， 根 绝了某 些地方 性疾病 和使另 一些疾 病得到 控制， 降低了 
婴儿死 亡率， 延长 了人类 寿命， 提 高了识 字率， 并且极 大地增 
加了 人类努 力所能 带来的 成就。 生 存条件 的改善 带来人 口的大 
量 增长； 第一 次世界 大战前 一个世 纪里移 居世界 各地的 欧洲人 
超 过了六 千万。 欧洲 给予世 界各民 族使之 自愿或 是被迫 接受的 
理 想在很 多方面 是值得 赞许的 。 在 从威斯 特伐利 亚条约 到第一 
次世 :界大 战的二 个半世 纪里， 这些 理想指 导之下 的社会 和法律 


257 


制度 始终朝 着这样 的方向 发展， 即以法 律权利 取代个 人恩惠 ，独 
立取代 服从， 科学调 査取代 权威， 代理制 的和受 控的统 治权威 
取代绝 对主权 ，自 由思想 取代正 统观念 ，宗教 宽容取 代国教 ，个 
人功 绩和表 现取代 出生或 高位。 在 实证主 义法学 取代自 然法学 
成为占 统治地 位的理 论的十 九世纪 ，上 述发展 方向并 未改变 ，这 
一事实 表明， 这些理 想和制 度并未 摆脱以 现代自 然法和 实证主 
义法学 二元形 式表现 出来的 自然法 。在 第一次 世界大 战前夕 ，所 
有的民 族都期 待或渴 求被当 作自主 和理性 的人来 对待， 在作出 
政 治决定 方面， 在 从事商 业或职 业的机 会上， 以及 在思想 、言 
论 和信仰 自由方 面取得 平等， 或者， 即使 他们实 际上没 有这种 
渴望， 他们 知道， 倘要 避免永 远的政 治屈服 和文化 劣等的 污名， 
他们 最好也 作出这 样一种 姿态。 民主、 私 营企业 和民权 乃是未 
来的 浪潮。 

第 一次世 界大战 加强了 自然法 的各种 理想和 制度的 历史影 
响。 在战争 前夜， 生 活在君 主专制 体制下 的欧洲 人比生 活在民 
主 或君主 立宪体 制下的 更多。 奥 地利、 德 意志和 奥图曼 诸帝国 
在战 争中毁 灭了， 由 其领土 转生出 来的新 国家都 变成了 实行宪 
政的民 主国。 而在 旧的民 主制和 君主立 宪制国 家里， 战 后都出 
现了 选举权 和经济 机会的 扩大。 国 际联盟 的托管 地制度 将下面 
的 假定正 式化了 ，即尚 未有效 欧洲化 的民族 不配享 有政治 独立。 

七、 对马 克思主 义法学 的法文 化考査 

I 

第 一次世 界大战 期间， 俄罗 斯帝国 崩解， 马 克思主 义法学 
开 始其历 史行程 。从法 文化的 立场出 发去考 察马克 思主义 法学， 
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将从这 段与上 述其他 安排秩 序观念 体系相 比乃是 非常简 短的历 
史中得 到什么 样的结 论呢？ 首先， 马克思 主义法 学所设 定的实 
在 乃是对 自然法 上设定 的实在 的修正 ，而不 是一种 全新的 选择。 
外部 物质世 界乃是 重要的 实在， 然 而其特 点不是 一个固 定不变 
的 秩序， 而是一 个正在 形成的 秩序。 目的 论也是 一种修 正而非 
创新。 对于 物质事 件的控 制仍然 被奉为 至善， 但 是在这 个范畴 
里 有一个 特别的 批判性 焦点。 十 九世纪 中叶， 马 克思注 意到工 
人 在当时 工业化 条件下 遭受的 痛苦， 他确 信那种 剥夺劳 动者和 
使其沦 落的经 济匮乏 不能够 长存， 他揭示 了一个 没有人 剥削人 
的社 会的可 能性， 并 且敦促 世界上 的受压 迫者起 来建立 一个新 
的社会 秩序。 

马 克思主 义法学 的认识 论和本 体论的 人性要 素是令 人困惑 
的。 在早期 西方、 印度和 中国诸 文明， 本 体论的 人性要 素是那 
种使人 类能够 把握住 实在的 能力， 它 可以是 理性， 可以 是灵魂 
发展， 也可以 是情感 上的感 知力。 而 在马克 思主义 法学里 ，本 
体论的 人性要 素是什 么呢？ 在 《德意 志意识 形态》 一书中 ，作 
者告诉 我们， 人 类可以 因为意 识或者 宗教而 与动物 相区别 ，但 
是， 人类 使它自 己区别 于动物 靠的却 是生产 其生存 手段。 [36]因 
此， 人类所 具有的 最重要 的能力 就不是 思考、 沉 思或情 感的平 
衡， 而 是生产 活动。 然而， 在 马克思 主义法 学本体 论里， 生产 
活 动并不 是人性 要素。 就 生产生 存手段 这一点 来说， 所 有劳动 
者 都是平 等的， 但是根 据历史 的马克 思主义 法学， 作出 重要决 
定 的只限 于极少 数人。 是什 么使得 这极少 数人能 够把握 住正在 
形成的 实在的 秩序及 其对社 会和法 律规定 性秩序 的潜在 意义? 
据说， 那些懂 得历史 唯物主 义的人 能够把 握住实 在及其 规定性 
意蕴， 据称他 们能以 科学的 可靠性 做到这 一点。 但是当 这极少 
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数 人的权 威受到 质疑， 辩护 一方却 并不是 去证明 对历史 唯物主 
义 的理解 已经正 确地执 行了， 并且 公开展 示从本 体论假 设到规 
定性 概念、 原则 和规则 的推理 环节， 就像 我们在 罗马法 学家的 
记 录中所 看到的 那样。 相反， 辩 护的理 由是， 掌 握权力 的极少 
数人科 学地、 分 毫不差 地知道 工人或 者劳动 者的利 益所在 。生 
产活 动被用 来辨识 劳动者 集团， 在历 史唯物 主义的 现阶段 ，这 
个 集团的 利益注 定要占 上风。 但是， 那种 使极少 数人能 够了解 
随着历 史唯物 主义展 开而显 彰的实 在秩序 以及终 将符合 生产者 
或劳动 者利益 的实在 所包含 意蕴的 模糊不 清的人 类能力 究竟是 
什么？ 

根 据马克 思主义 的法学 而执掌 权柄的 人自然 都会履 行其献 
身于无 剥削社 会理想 目标的 职责； 由于对 其批评 通常被 认为是 
对 劳动者 利益的 背叛， 他们就 能保住 权力； 以及， 那些 当权者 
竟然 没有关 于人性 的可以 相比于 自然法 上人类 理性和 自 由意志 
的 本体论 假设， 从中 他们可 以得出 适合于 能合理 地期盼 为上述 
理 想目标 服务的 规定性 概念、 原则和 规则的 含义， 这都可 能吗? 
把马克 思主义 法学本 体论的 人性要 素所蕴 含的意 义应用 于可见 
的人类 活动， 就像 《阿 奎利 亚法》 的作者 所做的 那样， 并且用 
与随着 历史唯 物主义 展开而 显露的 新的实 在相宜 的新的 和不同 
的 概念去 取代过 失和所 有其他 罗马私 法上的 概念， 这又 是一种 

什么 样的社 会主义 国家的 国家和 法律制 度呢？ 

■ 

八、 马克 思主义 法学对 普适性 的主张 

历史 的马克 思主义 法学坚 称其有 效及于 世界各 民族。 像 
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在自 然法那 里一样 ，这一 点可以 由有关 权威有 效性的 国际法 
规则 见出。 根据 格老秀 斯等的 重新世 俗化的 国际法 规则， 主 
权根据 领土来 分配， 也就 是说， 一个欧 洲国家 对于领 土的有 
效 的外部 控制被 其他欧 洲国家 承认是 建立了 对于该 控制的 
合法性 。[37] 在以前 遭受殖 民统治 的民族 取得政 治独立 并且在 
世界 国家体 系中加 入到以 前的宗 主国中 的那段 时期， 这一直 
是普 遍被人 接受的 国际法 规则。 [38] 历史 的马克 思主义 法学拒 
不接 受这一 国际法 规则。 根据苏 联科学 院国家 与法研 究所为 
法学院 编撰的 《国 际法》 教 科书， 国家主 权是一 个阶级 范畴， 
它有 别于人 民主权 和民族 主权。 每一 个民族 （people) 和国族 
(nation) 都 拥有自 决权。 自决存 在于摆 脱了资 产阶级 帝国主 
义控制 的民族 或国族 。因 此而实 现其自 决权的 民族或 国族是 
独 立的， 并且 和所有 其他民 族是平 等的。 一旦 平等和 独立的 
民族或 国族组 成国家 ，人 民的和 民族的 主权就 会与国 家主权 
合一 ，此后 试图改 变该国 社会制 度或政 府的作 法即是 对国家 
主权的 侵犯。 但是， 尚未 实现这 种自决 的民族 或国族 仍然有 
权这 样做， 任何改 变社会 制度或 是政府 的尝试 也都不 是对该 
国主权 的侵犯 。[39] 党对 于国家 的优势 地位， 以 及马克 思主义 
法学对 普适性 的主张 ，在 1960 年 11-12 月间 于奠斯 科召开 

r 

的八 十一国 共产党 代表会 议的宣 言中可 以见出 。任何 一国共 
产党， 不管 在其国 家中是 否为执 政党， 都对世 界社会 主义体 

I 

系负 有义务 。执政 的共产 党彼此 间有着 社会主 义的国 际主义 
关系 ，它们 同没有 执政的 共产党 保持无 产阶级 的国际 主义关 
系。 共产 党执掌 的国家 与其他 国家之 间则是 和平共 处的关 
系 。⑽ 
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九、 问题 的解决 


最 近的进 化理论 表明， 日益复 杂化的 组织使 对生命 机遇更 
为有 效的利 用成为 可能， 许 多人类 以前的 生命形 式发展 了超越 
有机 体的复 杂组织 的优长 以建立 和维持 有机体 之间的 合作关 
系。 人类 社会的 独特处 在于， 其有 机体具 有建立 和维持 合作关 
系 的方向 性和控 制力。 

在 人类以 前的生 命形式 中间， 生物个 体在结 构上适 应于和 
特化 于它们 将生存 于其中 的特定 环境。 比如， 不 同种类 的昆虫 
可以 生活在 地面； 在植物 的叶、 根和枝 干上； 在淡 水里； 在热 
带 雨林， 北极 冻原， 干燥的 沙漠， 山地， 海 岸边； 并在 动物和 
更大 的昆虫 体内。 不 同种类 的昆虫 可以走 、跑 、跳 、飞、 游水 
和 打洞； 可以食 植物、 动物、 死 亡的有 机物或 是寄生 于他物 。为 
使 各种昆 虫能够 生活在 这些不 同的环 境里， 自然 的形态 演进创 
造 了大约 450,  000 个昆虫 种类。 

没 有一个 人类的 种族需 要爪牙 来满足 食肉的 欲求； 他们不 
需要一 个反刍 的胃以 便在危 险处迅 速地吃 草而在 安全处 慢慢地 
消化； 他 们不需 要适合 于捕食 海上浮 游生物 的肺、 嘴 和胃， 像 
館须鲸 那样； 他 们也不 需要有 带翅的 和小巧 的身体 以捕捉 飞虫。 
因为有 一般化 的结构 ，累 积性的 智力以 及极大 的行为 可塑性 ，人 
类必须 借助于 文化手 段把自 己武装 和组织 起来， 以在不 同的环 
境 中生存 和获得 发展。 

每一种 生命形 式都在 环境中 找到其 合适的 位置。 从 生活在 

那 里的造 物的角 度看， 环境上 的合适 位置即 是全部 实在， 而且 
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是 唯一的 实在。 但是 从所有 生命形 式的角 度看， 每一种 环境上 
的合适 位置不 过是整 个实在 的一个 部分。 如果有 创造概 念和说 
话的 能力， 蚂蚁就 会描述 与蚁穴 相应的 实在， 蜜 蜂也会 描述与 
蜂巢 相应的 实在。 如果蚁 类采取 这样的 立场， 即 认为它 所描述 
的实 在是真 实的， 而 这真实 的含义 又要求 合作依 照蚁穴 里的方 
式来 组织， 蜜蜂们 因此是 落后或 者不开 化的， 应 该被劝 从或被 
迫按 照蚁类 的组织 方式来 组织其 合作， 这 将是可 笑的。 

进 化与形 态的自 然演进 使一种 生物体 成为妈 蚁而不 是昆虫 
的某 个其他 种类， 賦 予它参 与蚂蚁 社会的 能力。 所以， 人类以 
外 的每一 种生命 形式的 每一个 个体， 都是 被自然 地置于 在环境 
中 有其合 适位置 的适当 共同体 中的。 什么 是同等 的人类 文化进 
程？ 以上讨 论表明 ，文化 进程不 但包括 组织和 维护人 类合作 ，而 
且包括 对合作 发生于 其中的 实在， 以及实 在被认 知的方 式的理 
解， 包括 对有助 于合作 的各种 机会的 辨识和 选择。 从一 个成功 
的和 自信的 社会的 内部立 场上看 ，它 的文化 似乎就 是关于 自然、 
环 境以及 生存机 会的全 部的和 唯一的 真理。 这种 立场引 出了社 
会 和法律 诸哲学 对于普 适性的 主张。 法文 化采取 的立场 着眼于 
组织和 维护人 类合作 的所有 形式。 从 这一世 界性立 场出发 ，每 
一种 文化都 不过是 存在的 丰富和 复杂意 义的一 个方面 而已。 

现在还 有一个 问题， 即 特定的 社会和 法律哲 学是否 对于特 
定的个 人是有 效的。 由以 上所述 可知， 每 一种文 化及其 社会和 
法律 哲学对 一些人 有效， 对另一 些人则 无效。 是 什么在 人类个 
体 与一种 文化、 一个 社会和 一种法 律制度 之间建 立起有 效性的 
联结？ 显 然那必 须是文 化的。 我 们业已 指出， 人 类并不 是靠着 
结构适 应性而 与合作 群体相 联接。 这种联 结不可 能是文 化的真 
理， 因为从 法文化 的立场 上看， 每 一种文 化都只 把握了 一部分 
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对 于存在 意义的 真理。 所以， 这种 联结必 定是在 每一个 体和一 
特定的 真理观 之间。 进 化理论 认为， 而且 三个文 明中组 织人类 
合作的 历史也 证实了 ，人 类生活 在他们 信其所 是的世 界里面 。因 
此， 特定 文化与 人类个 体之间 的有效 性联结 就在于 人类# f 这 
种文 化是真 实的。 真 实性而 非真理 才是衡 量一种 社会和 哲 
学 有效性 的适当 尺度。 也就 是说， 如果社 会和法 律哲学 根据一 
个文 化的实 在观的 内涵、 它 的认知 方式和 它所见 的机会 去组织 
人类 合作， 这 种社会 和法律 哲学对 于以这 种文化 为真实 的人就 
是有 效的。 

现在， 我 们有了 一个关 于如何 限制各 种社会 和法律 哲学的 
普适 性主张 的解决 办法， 这样， 我 们就可 以实现 这类主 张里的 
好的 结果， 避免 不好的 结果。 我 们的答 案是， 如 果一种 社会和 
法律 哲学根 据一种 文化为 真实可 信的， 它 即是有 效的， 每一种 
文 化在相 信它的 人那里 都是有 效的， 在不 相信它 的人那 里则是 
无 效的。 在实 在观、 认知方 式和被 理解的 善等方 面有着 共同信 
仰的人 有着按 照其信 仰的内 涵安排 和支配 其合作 上相互 关系的 
充分 权利； 但 是没有 人有权 把一种 社会和 法律的 规定性 秩序强 
加在任 何不曾 分享这 种秩序 建立于 其上的 文化信 仰的人 身上, 
普遍地 接受这 一立场 将开启 一条通 向由分 享共同 文化的 人组成 
的 政治实 体之间 的和平 共处而 不是不 断冲突 的未来 的道路 。想 
只按照 一种社 会和法 律哲学 去组织 全世界 的人类 合作， 全不顾 
现在 存在、 而 且随着 生命和 自然的 新的潜 能的发 现必定 要延续 
下去的 文化多 样性， 这 种作法 注定成 为冲突 之源。 

那 些新近 获得政 治独立 的民族 在组织 和维护 社会与 法制方 
面 有一个 特别的 机遇。 如果 它们因 为一种 社会和 法律哲 学自称 
具有普 适性或 是为了 避免被 说成是 落后的 或不发 达的而 要选择 

264 


这种 哲学， 那将 是一个 悲剧。 一个 不具有 真实性 的社会 蓝图会 
摧毁完 整性、 自尊和 进取的 意志。 拥有这 一特殊 机遇的 民族将 
各 自选择 一种文 化上真 实可信 的社会 和法律 哲学， 而此 文化既 
不脱 离当下 的各种 条件， 又 表达出 他们自 己的关 于生命 意义与 
世界 本性的 信仰， 这即是 我所期 望的。 
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亚伯拉 罕 • 艾德尔 
伊 丽莎白 •弗 罗尔 


关于法 文化概 念的若 干思考 < 

梁治平 译 


格雷 • 多西提 出法文 化这一 概念乃 是为了 以一种 特定方 
式， 即通过 “安 排秩序 观念”  (ordering  ideas) 去理 解法律 ，这 

些观 念渗透 于特定 社会， 并且有 效地促 进了基 本的进 化需求 。要 
说明 “安 排秩序 观念” 的上 述功能 就要展 示出它 们的社 会有效 
性。 我 们很快 会来阐 明这一 论题中 的几个 性质不 同而又 彼此相 
关的 主题， 但是 首先， 我们 必须确 定法文 化概念 在它与 之相交 
和 把它们 联系在 一起的 若干学 科中的 位置。 

显然， 法文化 属于一 种制度 理论。 不过， 制 度的构 想和研 
究 始终有 着多种 方式。 有 些人， 尤其 是二十 世纪早 期的一 些人， 
为较早 的斯宾 塞主义 理论的 残余所 左右， 后者把 制度分 开来看 
待， 视 为有着 各自独 特的和 几乎是 隐秘的 发展。 所以， 制度只 
有根据 它们各 自的理 论才是 可以理 解的， 结果， 政治理 论只管 
国家的 形成和 发展， 经 济学只 管生产 和交换 的变化 形式， 宗教、 
亲属、 甚至 艺术和 哲学、 当然还 有法律 的研究 也都是 这样。 

甚 至本世 纪较晚 时候， 还有 些人试 图把制 度本身 （而 非理 
论） 看 成是一 些独立 建置， 它 们在权 力关系 中相互 竞争， 其方 


^ 本 文选自 《法 律、 文化和 价值》 (Law， Culture ， and  Values*  Sava  Alexander 
Vojcanin  ed. ， Transaction  publishers ,  1990)  & 
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式 就如同 官僚在 统治系 统中互 相竞争 一样。 而另 一些人 则持更 
具统 一性的 立场， 把 制度与 基本需 求联系 起来。 这样， 家庭或 
亲属 制度的 设立显 然是为 了生育 和种族 延续。 经 济制度 是为了 
提供 食物、 衣服和 住所。 政 治和法 律制度 是为了 社会秩 序和权 
力 关系。 宗教制 度是为 了心理 安全。 这些 看法承 认学科 间的相 
互作 用和相 互影响 ，淡化 了学科 之间的 界线， 减少 了功能 重叠。 
尽管 如此， 分离主 义仍然 是许多 学科的 特点， 这 种情形 更因为 
在其 各自领 域内掘 地自保 的职业 主义而 强化。 上 述倾向 固然有 
助 于发展 各种代 代相承 的研究 技巧和 方法， 但是 随之而 来的是 
智识的 孤立， 这种 孤立只 是因为 “ 学派” 的内部 论争而 得到部 
分地 减缓。 

有三 种学科 是抵制 分离主 义的。 首 先是人 类学。 因 为人类 

•  •  • 

学在 其民族 志的描 述中处 理小型 社会， 它 就只能 正视其 比较明 
显的整 合性， 即 使它的 立场通 常是共 时性的 而非历 时性的 。人 
类学强 化了文 化整体 模式的 概念， 尽管用 来描述 这些概 念的术 
语彼此 有很大 的差别 。其 次有历 史学。 作为历 时性的 护卫者 ，历 

參  •鲁 

史学 保存了 延续和 变化的 观念， 虽然它 有时偏 离到对 于制度 
“ 起源” 的思索 之中， 一心 去描述 其多样 性和成 熟性。 最 后是哲 

參 

f。 哲学 自由地 跨越了 它的两 个分支 —— 历 史哲学 和道德 哲学。 
& 史 哲学， 特 别是唯 心主义 （黑格 尔的） 历史哲 学找到 了在一 
段时期 的统一 特征和 在制度 中间前 后相续 的变化 两个方 面均发 
生作用 的完整 观念。 唯物 主义历 史哲学 （比 如马克 思的） 沿用 
了统 一性， 但是认 为决定 因素是 在物质 （经 济的） 条件 及其变 

化 之中， 而 不是在 观念或 者精神 里面。 道 德哲学 则从所 有的理 

« 

论根据 出发， 放 手去批 评和评 估各种 制度。 

我 们正是 要在这 种知识 背景当 中找寻 多西在 他的法 文化概 


* 
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念中所 贯彻的 理论的 种类和 线索。 多西采 用一个 统一的 社会模 
式而 不只是 关注一 种特定 制度， 在 这一点 上他的 立场与 人类学 
的 相同。 他与历 史哲学 的共同 点是他 由观念 出发， 尤其 是那些 

參  • 

促 进文化 统一的 观念。 不过， 他坚持 一点， 即这 些观念 实际是 
根据它 们在安 排秩序 的制度 (ordering  institutions) 方面 的效用 

和成功 性来确 定的。 

这 种观念 的有用 性概念 一向有 许多种 形式。 比如在 黑格尔 
的理 论中， 观 念是有 效的， 因为它 们在精 神或理 性或历 史计划 
的 历史展 开的特 殊阶段 中显现 出来。 多西 显然与 这类根 本图式 
无关， 他反对 唯心主 义哲学 的这个 方面。 也许他 更接近 于早期 
实 用主义 的看法 ，即 认为观 念的意 义要在 其实际 结果中 发现； 这 
样， 信 仰便包 含行动 的准备 在内。 如果他 反对这 样一种 理论性 
观念的 社会的 决定性 特征， 他还是 维护实 践性观 念的统 一性地 
位， 只是把 原动力 转移到 了物质 的需求 和条件 方面。 这 种立场 
与唯物 主义的 和自然 主义的 历史哲 学比较 接近， 因为对 观念的 
选择 是由对 于人类 生存至 关重要 的合作 这一进 化需要 来确定 
的 。 

这样， 我们 在多西 的理论 当中看 到三个 不同的 主题。 第一 
个 主张法 律是文 化的一 部分， 其中 涉及各 种法律 制度以 及人类 

学 家可能 从中抽 象出来 的法的 理论。 第二 个是有 关观念 的功能 

•  •  • 

和 力量的 理论， 它还 包括历 史哲学 在这个 问题里 面发现 的全部 
复 杂性。 第 三个涉 及社会 有效性 过程的 延续， 这 一主题 是在对 

*  争  • 

人 类生活 和需求 的生物 进化解 释里面 间接提 出的， 它构 成一种 
用来 评判法 律及社 会诸形 式和理 论的标 准形成 的伦理 程序。 本 
文就谈 这三个 主题， 间 或予以 澄清和 扩充， 但是 主要是 展示它 
们的 力量。 
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作 为文化 一部分 的法律 


视 法律为 文化的 一个部 分要求 我们找 出一个 民族的 法律与 
这 个民族 的其他 方面、 制度以 及态度 之间的 关系。 同时， 它也 
要求 我们把 这一民 族的生 存方式 与其他 文化的 存在方 式相比 
较。 这样， 它就涉 及对于 相互关 系和比 较的最 低程度 的研究 ，实 
际上 这两方 面彼此 相关。 这种情 形出现 在研究 的所有 层面： 法 

律制度 的大体 轮廓， 主要 内容， 或单独 条款。 现 在我们 举几个 
不同的 例子. 

我们如 何理解 —— 为了 理解我 们的法 律制度 —— 这 样一种 
说法， 即 有些人 把诉讼 看成是 失败的 表示， 是一 种可耻 而非自 
豪的 事情； 或者， 在一 些地中 海民族 （北 非） 当中， 用 作出决 
断的 方式确 定相争 的人对 或错， 这 样的观 念传统 上与应 有的待 
人之 道正相 反对， 因为这 可能意 味着失 掉面子 于是， 重点就 
在于达 成一种 调解的 办法， 找 岀正派 人都能 够同意 的结果 。这 
种 作法大 体上也 适用于 道德， 

甚至 是在这 些关于 其他文 化的简 单陈述 里面， 我们 也已经 
看到我 们的文 化有着 特殊的 面貌。 我 们的法 律是决 断性的 。它 
一 般总要 给出是 或否的 回答。 一部 法典可 能明确 禁止法 官以法 
律 没有提 供解答 为由而 拒绝就 某一事 项作出 判决； 他必 须设法 
作出 判决。 他不 能说， “你们 俩都是 对的， 去调解 吧”。 这也表 
明这 样一个 事实， 即 我们是 一种权 利意识 很强的 文化。 权利的 
概念 —— 我 的权利 —— 渗透 于我们 的道德 、社 会和法 律思想 。权 
利 是那种 你可以 用强制 力来对 抗任何 侵害它 们的人 的东西 。它 
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们 就像是 财产。 凯尔森 （Kdsen) 的 法律概 念完全 与刑罚 相合， 
这不足 为怪。 如果有 某种违 法情事 发生， 即须以 详定的 罚则相 
加。 凯尔森 把国家 的社会 服务功 能看成 是从属 性的， 且 不在法 
律 的概念 之内。 

为 什么我 们具有 这样强 的权利 意识？ 这是不 是因为 我们的 
社会在 工业、 商业以 及商业 关系的 发展方 面进步 较快， 而没有 
我 的和你 的之间 的鲜明 区分， 所 有这些 便不能 够获得 成功？ 或 
者， 是 因为若 干世纪 以来， 欧洲国 家拥有 一个占 有土地 的上层 
阶级， 它 惟恐失 去自己 的特权 （想想 英格兰 的偷猎 法）？ 或是因 
为在 过去一 个世纪 随着民 主政治 和平等 主义兴 起而来 的冲突 
里， 只有权 利概念 更适于 用来反 抗压迫 ？_ 这是受 迫害者 的自然 
呼 号吗？ 或者， 就 像最近 人们所 指出的 那样， 与女 性注重 关系、 
关切和 相互间 的责任 相反， “ 权利” 概念带 有一种 男性富 于侵略 
性的 孤立的 味道， 有对他 人漠不 关心的 危险？ [2] 自然， 所 有这些 

都不 是仅有 的原因 。 有些对 造就以 后具有 其他用 法的概 念可能 
是 至关重 要的。 

比较 的范围 并不局 限于大 体轮廓 和法律 的整体 特征。 它还 
可以有 效地在 孤立的 甚至是 零星的 细节中 展开。 随便举 一个例 
子， 为 什么在 侵权行 为理论 方面， 英国的 传统主 张让能 在最后 

I 

一刻 有效地 阻止损 害发生 的人承 担全部 责任， 而 法国法 则更倾 
向 于让当 事人分 担责任 ？[3’如 果单看 英国， 我们可 能认为 它一般 
坚持 要做出 判决， 即力 求严格 地确定 责任的 归属。 但是 比较研 


来 此句原 文为：  Or  because  in  the  conflicts  of  the  past  century  with  the  growth 
of  democracy  an  equalitarianism  nothing  less  than  a  “rights”  concept  had  the  appro¬ 
priate  strength  against  oppression? 此句 欠通， 疑句中  “an”  为  “and”  之误， 现改 
正 。又， 此误 系由哈 佛法学 院安守 廉教授 指出。 译者注 
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究 就要求 有更加 具体的 解释。 我们 可以考 虑英、 法两国 法律在 
财产持 有方面 的类似 差异： 英国长 期主张 长子继 承权， 法国则 
主张 在诸子 中间分 割土地 （或 者在 法国这 只是大 革命之 后提出 
平等 口号后 才有的 现象） 。要 在文化 现象中 寻求解 释就要 承认差 
异的 可能， 同 时要找 出不同 评判标 准植根 于其中 的各种 条件。 

试举一 项历史 上的广 泛争论 为例： 国际法 确实是 法律吗 ，或 
者， 它 不过是 习惯、 出 于时势 的暂时 性协议 以及希 望的混 合物? 
问 题的关 键似乎 是缺少 一个对 于强制 性种类 的恰当 定义， 虽然 
一 国的国 际条约 可以被 看成是 该国的 法律， 在其 管辖范 围内具 
有强 制性。 这就 引出一 个有关 法律制 度的基 本模式 的问题 。在 
一 些原始 社会， 我 们发现 审判过 程极其 热烈， 但 是没有 强制性 
的制度 手段。 这些社 会没有 法律制 度吗？ 自然， 我们可 以把社 
会非难 的因素 和它能 够解除 犯罪者 亲属的 救助义 务这一 事实看 
成是 惩罚， 这 样将它 们纳入 到我们 的模式 当中。 我们因 此便保 
住 了我们 的一般 观念， 即法 律制度 关系到 某种以 多少是 有效的 
方式安 排社会 秩序的 模式。 这种 作法能 在国际 法中重 建“法 
律” 吗？ 

再 提一个 问题， 一种法 律秩序 是不是 必须被 认为是 一个规 
则 体系， 它是 否必须 与法典 相类？ 在 这个问 题上， 诺 思罗普 
(Northrop) 对文 化比较 给予了 特殊的 关注。 [4] 他 曾寻找 各种类 
型。 有这 样一些 结构， 它们 依赖于 属于调 解的而 非判决 的直觉 
判断。 在这 些结构 里面， 没有 人诉诸 于法律 规则。 甚至 调解人 
也 只是把 对立双 方聚在 一起， ’在考 虑所有 情境和 因素基 础上为 
他 们做出 决定。 有一种 “自然 历史类 型”， 一部常 识法典 和一个 
自己 就是共 同体中 的一员 且认识 当事人 和根据 “ 良好之 古老方 
式” 解决 问题的 法官。 最后， 存在着 抽象的 契约性 法律， 一部 
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按照人 类规范 由协议 构造的 法典。 诺思罗 普发现 这最后 一种类 
型与 我们的 科学法 则的观 念正相 匹配， 他还 认为， 西方 法只能 
够采取 它在一 个发展 出西方 科学的 文化中 所采取 的那种 形式。 

然而， 甚至 就在这 种西方 法律形 式中， 我们 也发现 了不同 
的文化 期待和 解释。 在普通 法的历 史上， 詹姆 斯一世 Uames 
I) 和柯克 (Coke) 在 涉及到 法律解 释的理 性问题 上就有 过尖锐 
冲突。 柯 克坚持 认为， 这种 理性是 涉身于 案件的 法律家 所拥有 
的 熟练的 专长； 詹姆 斯则看 不出为 什么他 自己的 理性竟 不如一 
个法律 家的。 霍布斯 (Hobbes) 以严格 现实主 义的态 度指出 ，在 
严重的 龃龉中 ，“强 权定 胜负” (clubs  is  trumps)  0* 据说在 法国， 

当 出现对 《拿 破仑 法典》 的评 注时， 拿破 仑感到 不安。 显然， 他 
期待着 理性之 光和法 典规则 的明晰 性能够 近乎机 械性地 运作; 
他也反 对诉诸 先例。 因此， 即 便就在 同一个 欧洲文 化地区 里面, 
也明 显地存 在两种 “文化 ”。 这 里的解 释可以 部分是 智识的 ，部 
分是政 治的。 柯克反 对詹姆 斯肯定 代表了 国会和 国王神 授权利 
之间的 冲突。 而拿破 仑的上 述反应 也许反 映了笛 卡尔的 理性主 
义以及 他对于 作为一 种法律 技巧的 回溯先 例作法 的厌恶 之情, 
其时， 旧 时代恰 是他正 在全欧 洲予以 摧毁的 东西。 

上述简 单事例 表明， 一 旦开始 把法律 当作文 化的部 分来考 
虑， 我们立 即就面 对一个 变化演 进的社 会的各 种特征 和过程 。无 
论 我们所 研究的 是一个 制度的 整体、 它的 方法、 其中的 具体条 
款， 还 是它据 以作出 描述和 解释的 范畴和 观念， 都 是如此 。我 
们被引 导根据 社会制 度的不 同作用 形式和 文化的 存在方 式去寻 
求法律 条款的 解释。 我们得 出的法 的观念 既是构 成性的 又是被 

， "club" 兼有 “棍、 棒”和 “ 草花” （纸 牌） 之 义。 "trumps" 义为 “王牌 '此 
语 未査明 岀处。 现仅据 意译。 —— 译者注 
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构 成的。 这种 看法渗 透于我 们看待 法律过 程和法 律观念 的态度 
之中。 


:、 观念 的功能 和力量 


检 视第二 个主题 ，即 多西关 于观念 的功能 和力量 的理论 ，我 
们可以 从诺思 罗普对 于法律 和文化 中观念 作用的 构成所 持的看 
法 人手， 因为 他的看 法对多 西的思 想不无 影响。 诺思 罗普于 
1952 年在对 美国哲 学协会 东部分 会所作 的会长 演说中 提出了 
他的 看法。 [5] 人们转 向比较 研究乃 是顺理 成章的 。随 着政 治殖民 
主义 崩解和 “第三 世界” 民 族开始 崛起， 西方地 方主义 受到了 
第 二次世 界大战 以后共 同世界 意识的 挑战。 通讯 和交通 的迅速 
增长加 强了业 已广泛 传布的 关于不 同价值 和急迫 变化的 意识。 
诺思 罗普解 释说， 他所以 选择作 为文化 一部分 的法律 来研究 ，是 
因为 法律关 系到公 共规范 ，涉及 人们自 己使用 的观念 或概念 ，而 
且具有 明确的 内容。 它因此 触及民 族经验 的原始 材料， 并对规 
范 性判断 的操作 方面和 文化特 性予以 关注。 他还 发现， 哲学理 
论的多 元化至 少部分 地与可 用作例 证来说 明它的 文化的 经验多 
样 性正相 对应。 

诺 思罗普 对于观 念在赋 予法律 以形式 这方面 所起的 作用感 
到 兴趣。 实 际上， 他 似乎是 提出了 一种有 关法律 制度特 征的认 

识 决定论 （epistemological  determinism) 的 理论。 他把 那种注 

重 直觉 和调解 而不是 决断的 结构与 上述他 所谓的 “法律 的自然 
历史 类型” 作 对比， 又把中 国的不 同学派 与在基 督教中 世纪哲 
学论争 中为人 熟知的 唯名论 和唯实 论的倾 向彼此 相联。 所有这 


275 


些 都促使 他把法 律观念 视为认 识论观 念几乎 是直接 的体现 。比 
如 ，“实 际上， 社会中 契约法 的伦理 学不过 是用来 解决人 类纠纷 
和安排 人类关 系秩序 的自然 科学中 抽象观 念法则 的经验 上被证 
实的 认识论 。” w 大体 上说， 西方法 所采用 的形式 只能是 它在一 
个发展 出西方 科学的 文化中 采取的 那种。 

多西的 理论同 样关注 观念的 作用， 但 在两个 方面不 同于诺 
思 罗普的 学说。 首先， 它并 不只是 注意认 识论， 而且关 注总体 
上 的哲学 观念。 他制 定了一 个广泛 的研究 计划， 直接由 比较哲 
学 人手， 进而 及于比 较法。 他特别 探究了 形成时 期的和 不同文 
化中 的哲学 观念。 其次， 在 看待比 较哲学 和比较 法之间 协同关 
系时， 他 关于决 定因素 和决定 过程所 持的看 法相当 地复杂 。推 
动 力来自 于借过 程展开 的具有 根本性 的进化 功能， 即对 于所有 
民族和 社会生 存及发 展其能 力和力 量不可 或缺的 组织和 维护人 
类合 作的安 排秩序 方面。 在此过 程中， 法 律受观 念的影 响而成 
长 起来， 但是 观念本 身亦因 为它们 在这一 根本性 过程中 的有效 
性程度 而被削 弱或者 加强、 选 择或者 排斥。 

多 西以这 种方式 在一般 和特殊 两方面 开拓了 研究的 疆域。 
毫无 疑问， 正 在进行 中的全 面研究 将进一 步说明 这种理 论的结 
构和它 的哲学 倾向。 不过， 它可能 有助于 我们了 解上述 两个方 
面 的指向 问题。 

(一） 多西观 念理论 的结构 

关 于结构 问题， 首先须 要弄清 楚多西 所意指 的具体 性的程 
度。 所以， 在 运用原 则时， 关键 问题可 能主要 不在一 般原则 ，而 
在 其具体 解释。 比如， 多西 解释边 沁为所 有法律 规则确 定的标 
准时说 ，“ 看它 是增加 还是减 损个人 在明了 其利益 所在时 促进其 
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利益的 行动自 由。” [7] 这是一 个自由 主义的 解释； 另一些 人则把 
它解释 为总计 的快乐 而不是 自由。 主要的 实践中 的不同 结果可 
能随 着被认 许的社 会控制 的程度 而来。 再 比如， 关于运 用原则 
的方式 ，根 据安 排秩序 观念是 被视为 认识的 指南， 还 是武器 ，或 
者 工具， 在具 体背景 方面可 能产生 极大的 差异。 作 为指南 ，安 
排 秩序观 念可以 是生活 的粗咯 规划； 作为 武器， 它们可 以根据 
不 同的目 的被用 在集团 的和阶 级的具 体争斗 之中； 而作为 工具， 
它们 可以推 进知识 和扩展 人类的 力量。 如 果法律 的观念 作为普 
遍命 令被当 作规划 之物， 它 就必须 被作为 某个人 的计划 来考察 
(比如 神的， 像在 自然法 理论中 那样； 或者 在法律 实证主 义理论 
中的主 权者的 权力） 。 但是如 果普遍 之物被 理解为 用以确 保人们 


回应的 更大范 围的统 一性的 工具， 那么， 它就只 是实行 社会控 
制 的诸多 智识创 造物的 一种， 而许 多视普 遍性规 则为法 律“本 
质” 的理 论都未 能击中 要害。 [8] 同样， 统一 国家的 成长壮 大虽使 


得 依据规 则的控 制较为 易行， 但是 这并不 表明， 法律 （社 会控 
制） 应当 按照国 家权力 来予以 界定。 


另外， 把 法律的 功能理 解为实 现人类 生存和 发展人 类的能 
力和 力量， 这也带 来极不 相同的 解释。 最 明显的 事例就 是根据 


贵族和 阶级概 念描绘 的人性 和根据 我们所 熟知的 民主统 治概念 
描 摹的人 性二者 之间的 不同， 如果 我们把 这类差 异当作 细节问 
題弃置 不顾， 那么， 保存秩 序的一 般功能 就减至 为避免 霍布斯 


定 义的自 然状态 （或 当下 黎巴嫩 所处的 情形） 所 要求的 最低限 
度 （虽然 远非不 重要） 的 合作。 这 种最小 化一点 也不会 减少一 
种 分析秩 序的理 论的重 要性， 但是 肯定会 缩小它 的应用 范围。 


考虑一 种类似 情况。 伦理道 德也经 常被賦 予一般 性功能 。有 


时 它足够 明确能 够指导 选择或 实践。 有时它 又比较 具体， 当弗 
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洛依德 （Freud) 把道 德的功 用看成 是抑制 侵犯的 冲动时 就是这 
样。 有时， 伦 理道德 被赋予 一种按 照紧凑 的模式 组织人 类利益 
或者欲 望以避 免内部 冲突或 获得最 大限度 表现的 一般性 功能。 
这些功 能的一 大部分 都集中 于心理 基础或 是一般 化了的 社会基 
础。 我 们几乎 看不到 涉及更 多细节 的历史 基础。 一个突 出的事 
例是由 朱利安 •赫 胥黎提 供的， 因 为它显 示出历 史上可 变的功 

a 

能， 随历史 条件而 变化。 赫胥黎 认为， 伦 理道德 首先具 有维护 
群 体团结 的人类 进化的 功能， 它使得 人类可 能延续 下来； 然后 
它 才履行 了为阶 级统治 服务的 功能。 现在， 它还 具有确 保人类 
发展 向着更 大成就 敞开的 功能。 [9] 

所以， 我们 认为， 各种 不同类 型的特 性要靠 详尽的 论述来 
确定， 而这种 详述对 于多西 正在创 造的那 种理论 乃是必 不可少 
的。 它将 影响到 观念的 意义与 内容， 也影 响到观 念发生 作用的 
特点， 简 言之， 它所 影响的 既是使 这些观 念能够 发挥秩 序功能 
的 东西， 也 是这些 观念所 关涉的 秩序的 类型。 

(二） 多西 观念理 论的哲 学倾向 

关于 其理论 的哲学 倾向， 多西 给了我 们许多 指示。 集中注 
意力于 观念， 把 它当作 研究的 主题， 这样 做并未 使其理 论在哲 
学上 倾向于 孤立的 思想史 或是哲 学唯心 主义。 它 因为明 确主张 
产生 效果的 观念而 区别于 前者， 因 为坚持 功能性 前提以 使观念 
根据它 们在安 排秩序 方面所 起作用 的大小 受到检 验而区 别于后 
者。 这种 立场也 不同于 传统的 唯物主 义历史 哲学。 虽然 法律的 
发 展明显 是在经 济的和 社会的 需求与 力量的 范围里 面发生 ，但 
是观 念在整 个过程 中的重 要性是 显而易 见的。 有 人认为 社会制 
度的有 效性并 不是一 种心智 过程， 而是一 种社会 过程。 其实不 
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尽 如此， 因 为有理 由作出 这样的 判定： 一 种社会 形式的 精神上 
的 胜利即 是人类 欲求的 胜利， 而 不是权 力或者 推销术 (sales¬ 
manship)  的 胜利。 这样， 这 一整幅 图景就 为对曾 在传统 历史哲 
学中争 论不休 的各种 哲学观 点的主 要教训 作出慎 重的综 合留有 
了 余地。 


三、 社会 有效性 的过程 

最难 于分析 的问题 出现于 第三个 主题， 即关 于社会 有效性 
过程的 论述， 这一过 程一方 面使得 安排秩 序观念 有别于 心智上 
的 观念， 另一方 面赋予 想要利 用这些 观念的 制度以 效力。 这里 
的 困难与 其说来 自于这 个论题 本身， 不如 说出自 转移其 论题的 
分析 哲学中 的既有 特性。 这 主要是 事实与 价值、 描述性 与规范 
性之间 极度鲜 明的两 分法。 多西对 作为一 种社会 过程的 有效性 


的 看法可 以因此 被看作 试图由 


种描述 的过程 得出规 范性命 


0 


但是， 我们要 指出， 这 种作法 实际上 要复杂 得多。 它部分 


地表 明一些 与事实 相联的 价值的 出现如 何产生 出其他 价值； 又 
部分地 表明人 类生活 中的哪 些因素 实现和 促成了 用来评 判观念 
和社 会形式 的标准 。 我们首 先要防 止对多 西提出 的理论 作哲学 
上的 误解。 然后， 我 们考査 这一主 题本身 （因为 它也是 一种复 
杂物） ，并 且指 出论题 中要求 某种修 正的重 要的虽 然未必 是最重 


要的 难点。 如上 所述， 这一 主题确 认一种 根据人 类生活 和需求 
的生 物进化 解释间 接确立 的社会 有效性 过程。 这 种间接 性特征 
可以在 多西关 于观念 的有效 性如何 取决于 它对以 下两个 互相关 
联 的变量 的满足 的具有 独创性 的明确 论述中 清楚地 见出： 
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1.  它使 人们能 够通过 社会组 织和社 会行动 更好地 实现他 
们 最想要 实现的 目标； 

2.  它能 够被普 遍地被 信为正 确的和 好的。 [1°] 


这 个公式 并未指 向根据 提供有 助于生 存和发 展的秩 序的最 
后标准 而获得 有效性 的观念 ，而 是指向 对这种 观念的 
这样 一来， 有效性 过程中 便存在 着一道 裂隙， 在多 西的论 述里， 


这道 裂隙是 由关于 它们关 系的暗 示来弥 合的， 这 些暗示 部分涉 
及 欲求， 部分 靠对信 仰所具 特征的 假定。 在 这些东 西之间 ，出 
现了一 个有关 宽容的 主题， 它所引 发的两 难境地 与在三 十年代 
困扰 着人类 学上文 化相对 主义学 说的情 形非常 相似。 因此 ，有 
必要仔 细审视 多西形 式上的 定义和 他为观 念的依 据提供 的最后 
理 由这二 者之间 领域， 看在 这一主 题中是 否为探 寻世界 范围内 
的 有效性 而不简 单是各 个文化 的有效 性留有 余地。 


在较 早的一 篇文章 （讨 论边 沁主义 和英国 的法律 改革） 里， 
多西谈 及作为 一种社 会过程 的对于 社会观 念的接 受以及 在边泌 
那里 这一过 程怎样 牵涉到 “观念 与社会 条件的 相互作 用”。 [11]然 
而， 他 并没有 把这一 过程说 成是有 效性， 这样， 它似乎 是一种 
纯粹社 会学的 论述。 但是， 他又使 得有效 性产生 于客观 标准之 
中： “关于 对与错 的客观 标准芊 If 

号为原 文所有 ）[12]这 显然不 是主张 只要接 受所提 出的原 则即可 
使这一 原则为 正确。 一项被 提出的 原则的 正确性 来自于 它的被 
接 受或被 认为能 够克脤 冲突。 在这样 做时， 它就 是在着 手一种 
合作的 工作， 根据 多西的 第二个 主题， 这 种工作 在进化 图景中 
占据 了一个 道德的 位置。 与 道德的 联系， 而不只 是社会 过程中 

的 胜利， 这即是 使得社 会有效 性超越 这种社 会接受 的东西 。在 

•  •  # 
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关于 “法 律与社 会秩序 的形成 过程”  (1968) 的 文章的 开头， 这 
一 点就明 确地说 出了： 

使用 “有 效性”  一词， 我 指的是 在此背 景下的 一个社 
会 过程， 而 非思想 过程。 当一 种社会 组织新 形式的 观念业 
已 滲入正 义感， 塑造 了身份 地位的 标准， 沟 通了个 人的欲 
求， 并且建 立起可 以接受 的获取 方式， 那时， 新 秩序的 
“有 效性” 便已 实现。 [13] 

这一 论证的 复杂性 和间接 性在较 为晚近 的文章 “法 律哲学 
和社 会哲学 的世界 立场”  (1979) 中明 白表现 出来。 多西 诉诸由 
最 近的进 化理论 揭明的 图景： “人类 必须借 助于文 化手段 把自己 
武装 和组织 起来， 以在不 同的环 境中生 存和获 得发展 。” 因 
此， 法文 化由组 织和维 护人类 合作的 立场考 虑社会 形式。 他补 

I 

充说： “从这 一世界 性立场 出发， 每 一种文 化都不 过是存 在的丰 
富和复 杂意义 的一个 方面而 已。” 

把社会 过程理 论同关 于进化 基础的 根本性 理论结 合在一 
起， 明 显地导 致了社 会道德 原则以 及濟律 的自然 主义一 实用主 
义的 理论。 如 果我们 把多西 的理论 与这种 类型哲 学的一 般特征 
相 比较， 那 就可以 清楚地 看到， 他既 利用了 自然主 义理论 ，同 
样地利 用了实 用主义 理论的 精华， 后者根 据观念 在实践 中起的 
作用来 看待其 意义。 但是， 实用主 义方法 中有一 个方面 是他不 
曾明 确涉及 到的， 那就 是对于 试验、 对于 信仰的 可改变 性的强 
调； 不只是 强调信 仰与时 俱变这 一事实 （当 然， 环境 也在变 
化）， 而 且强调 经验有 它自己 的学习 过程。 与此 不同， 既 已承认 
存在 之文化 观的多 元性， 多西便 转向个 人信仰 问题： “人 类生活 
在他 们信其 所是的 世界里 。” [15] 于是， 信仰 的真实 性便与 观念的 
有 效性联 系在了 一起： “如果 社会和 法律哲 学根据 一个文 化的实 
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在观 的内涵 、它的 认知方 式和它 所见的 机会去 组织人 类合作 ，这 
种社会 和法律 哲学对 于以这 种文化 为真的 人就是 有效的 。” 这 
样， “每 一种文 化在相 信它的 人那里 都是有 效的， 在不相 信它的 
人那 里则是 无效的 。” >] 

这种 相对主 义在许 多方面 与露丝 • 本尼 迪克特 (Ruth 
Benedict) 提出 的理论 相类， 本尼 迪克特 在她颇 有影响 的著作 
《文化 模式》 (1934) 中 致力于 探究文 化的统 一性， 她在 那里为 
以 宽容的 态度对 待文化 模式的 多样性 辩护。 这部 著作被 用来反 
对 西方文 化在面 对世界 其余部 分时的 顽固的 种族中 心主义 ，反 
对 正在兴 起的纳 粹种族 主义。 读者接 下来提 出这样 的问题 ，即 
如果 纳粹模 式一旦 建立， 它 是否能 够作为 同样有 效的文 化模式 
享有 尊重。 不存 在一种 道德批 评的有 效的世 界性标 准吗？ 或者， 
举 一个比 较完整 的历史 事例， 难道 不能有 一个普 遍适用 的标准 
对印度 的同样 是一种 有效社 会组织 形式的 种姓制 度提出 批评， 
特别是 当不可 接触者 正在获 得更多 自由的 时候？ 

本 尼迪克 特在回 _一 问题时 着重强 调了相 对主义 的有限 
范围， 即强调 文化当 中决定 和塑造 诸形式 的那些 根据。 她并不 
打 算拒绝 判定更 好或是 更糟的 跨文化 标准， 她甚 至探求 这样的 
标准。 在多 西的论 述中， 也 有证据 表明他 超出了 文化信 仰的相 

T 

对性而 触及全 人类的 欲求。 比如， 尽 管印度 各派哲 学一致 认为， 
对 此世之 物无所 附系方 能脱离 苦海， 他还 是提出 这样的 问题: 
“能够 假定说 ，一 个印 度的父 亲在他 的文化 遗产中 找不到 这样一 
种 观念， 它能 为将使 他的子 女免受 疾病和 饥馑侵 害的社 会组织 
和行动 提供真 实性？ ”[17] 这表明 ，在 诉诸基 本需求 和能力 的社会 
道 德原则 中有可 以判定 更好和 更坏的 标准。 这样 的标准 随时可 

以修正 ，并 且可 以被视 为要在 未来社 会经验 中受到 检验的 假设。 
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合 作是最 根本的 需求， 但是 在考虑 时不能 够忽略 促进人 类繁殖 
的能力 的发展 和其他 需求。 从这 一观点 出发， 在 印度人 对待苦 
难的态 度里， 摈弃此 世的物 质享受 并不能 证明像 在人类 精神里 
面发 掘内在 资源一 样具有 同样的 价值。 

使 社会道 德判断 的有效 性受到 限制的 另一个 方面是 这种判 
断的 历史局 限性； 有效 性出现 于特定 时间、 特定条 件之下 。多 
西 在谈到 有效性 丧失时 指出了 这一点 。在结 束“三 十年战 争”的 
, “ 威斯特 伐利亚 和约”  (1644—1645) 订定 之时， 完全相 反的原 

则为 人们所 接受： “ 一百多 年来， 人 们为只 有信奉 真实的 宗教的 
国王 才应该 掌权这 一原则 而战； 现在 人们则 接受了 相反的 原则: 
在位之 国王信 奉的宗 教应该 成为国 家的宗 教。” [18] 承认 先前有 
效的 社会道 德原则 中的历 史变化 （多 西意义 上的） 理应 在社会 
有效 性这个 概念里 占有更 重要的 位置。 这 种承认 不能因 为假定 
信仰 独自决 定真实 性就被 完全归 于变化 了的信 仰这一 事实。 它 
毋宁 是把信 仰本身 也处在 学习和 修正之 中这种 看法扩 大了。 

多西对 于文化 多样性 的态度 出自人 类学。 也许， 这 种态度 
应 由历史 学稍作 修正。 这会 影响到 理论上 的观念 与实践 中的有 
效性 之间的 关系： 承 认对社 会道德 原则的 理论探 索即使 当时不 
具有社 会有效 性但是 具有重 要的批 评和预 备变革 的社会 功能。 
在一 个变化 日益加 剧的世 界里， 一 个随着 更大的 全球联 合体出 
现、 不 同文化 的内容 必须与 全球互 相关联 的方面 共同考 虑的世 
界里， 这种 承认愈 加地重 要了。 在 这样一 幅社会 有效性 的图景 

里， 这种承 认将产 生理论 与实践 两方面 更加明 显的协 调合作 ，并 

■ 

且带 来对于 试验性 前景的 更多的 关注。 


注 释 

[1] 


参看  Honor  and  Shame :  The  Values  of  Mediterranean  Society 
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(J.  G,  peris tiany  ed.  1966)  D 

[2]  参看  Carol  Gilligan ,  In  a  Different  Voice  x  Psychological  Theo¬ 
ry  and  Women1  s  Development  (1982)。 

[3]  这 种情形 在魁北 克尤为 明显， 那里 的法律 同时具 有法国 和英国 
两 方面的 渊源。 参看  H.  Carl  Goldenberg »  The  Law  of  Delicts  U nder  the 

Civil  Code  of  Quebec  (1935) 。 Goldenberg 简明 扼要地 指出这 种差异 ：“大 
陆法 的问題 是要确 定当事 人中间 的相对 ‘过 失值’ （Blame-worthiness), 以 

便按比 例分担 损害； 英国 法的问 题则是 要确定 损害之 ‘由〃 ’， 不过， 他也 
注意 到枢密 院的判 决一直 影响着 魁北克 法院的 方式。 同上， 页 26。 

[4]  F,  S.  C-  Northror ， The  Philosophy  of  Natural  Science  and  Com¬ 
parative  Law  in  Proceedings  and  Addresses  of  the  American  Philosophical 

Association ,  1952  — 1953， Volume  XXVI  (1953)* 

[5]  同上 ，页 5  —  25。 

[6]  同上， 页 22fl 

[7]  Dorsey  *  “Jurisprudence  and  Law  Reform 13  St*  Louis  U *  L* 

J.  18  (1968). 

[8]  有 关把法 律视为 技巧混 合物的 法律工 具论的 概述， 见 Edel， 

“Legal  Positivism：  A  Pragmatic  Reanalysis”， Contemporary  Conceptions 

of  Law  (Trappe  ed.  1982)， 页 93 — 95。 一 般 可以参 见前揭 ， 页 77—98。 

[9]  J*  Huxley， “Evolutionary  Ethics”， in  T*  H.  Huxley  and  Julian 

Huxley， Touchstone  for  Ethics  127， 131  (1947)* 

[10]  Dorsey， “Law  and  the  Formative  Process  of  Social  Order”  in 
Validation  of  Nezv  Forms  of  Social  Organization  *  1  (G-  Dorsey  and  S* 
Shuman  ed.  1968), 

[11]  Dorsey， 注 〔7〕 揭 ，页 28 0 

[12]  同上。 

[13]  Dorsey， “Law  and  the  Formative  Process”  in  Validation， 注 
〔10〕 揭 ，页 1。 关于多 西所持 立场的 进一步 分析， 见 Flower， “Induction 
and  Social  Validation”  in  WWaf/ow， 注 〔10〕 引书 ，页  111。 
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[14]  Dorsey， “Towards  World  Perspectives  of  Philosophy  of  Law 

and  Social  Philosophy”， 载  Contemporary  Conceptions  of  Lazv »  1 9 

(Trappe  ed.  1982). 

[15]  同上 ，页 20。 

[16]  同上。 

[17]  Dorsey »  “Law  and  Formative  Process”  in  V alidation ， 注 

〔10〕 揭， 页  14。 

[18]  同上 ，页 8。 
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宋格文 


天人 之间： 汉代 的契约 与国家 

李明德 译 


一 、绪论 

在契约 法的领 域里， 有 人曾依 据儒家 经典和 法典得 岀一个 
广泛 的假设 ，即 “静 态的” 中国传 统法律 主要是 刑法， 不涉及 
诸如 履行契 约一类 的个人 事务。 [1]  一般 认为 ，这些 事务由 习惯处 
理。 由于中 华帝国 的大多 数法律 史料中 缺乏有 关契约 的材料 ，上 
述看法 遂得以 强化。 就法典 来说， 这个看 法是准 确的， 也反映 
了问 题的一 个重要 方面。 不过， 这 个观点 所说的 更多地 是法典 
中的 观念和 规范， 而不是 活生生 的现实 的法律 制度。 上 述看法 
也 赞成这 样一个 论点， 即由于 不存在 传统的 契约法 概念， 由于 
研 究中国 历史上 的法律 事例与 理解现 行惯例 无关， 因而 可以取 
消这类 研究。 与其 他研究 晚期朝 代契约 的论者 一样， 本 文意在 
说明， 尽管法 典中没 有契约 资料， 但 在中国 法律制 度中， 对私 


* 本 文原载 《南加 州法律 评论》 第 6 卷， 1990 年， 第 5 号。 译文有 删节。 收人 
本 书时， 我再 次作了 删节， 并 相应调 整了注 释号， 但为保 存原文 架构， 原文 各节标 
题均予 保留。 -—— 编者 
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人 契约的 强制执 行从一 开始就 存在。 [2]如 果把后 期王朝 的惯例 
置于 早期的 诸如汉 朝的背 景中， 那么很 显然， 传 统的中 国法律 
制度决 不是静 止的。 

在传统 中国， 国 家对私 人契约 的强制 执行是 不是一 般性因 
素？ 这是一 个重大 的理论 问题。 19 世纪或 更早， “ 契约自 由”学 
说 的倡导 者们， 把特 定的契 约观念 的兴起 与社会 进步的 观念等 
同 起来。 历史学 家中， 亨利 •梅因 《古 代法》 中 有关这 类观念 
的 章节是 最有权 威的。 罗马 法强调 身份和 家庭， 现代欧 洲法关 
注基 于个人 意愿的 契约。 梅 因把这 一发展 看作是 一般法 律发展 
的 典范： 


所 有进步 社会的 运动在 有一点 上是一 致的。 在 运动发 
展的过 程中， 其 特点是 家族依 附的逐 步消灭 以及代 之而起 
的个人 义务的 增长。 …… 我们 也不难 看到： 用以逐 步代替 
源自 “家族 ”各种 权利义 务上那 种相互 关系形 式的， 究竟 
是个 人与个 人之间 的什么 关系。 用以 替代的 关系就 是“契 

约，， [3] 

o 

他的 名言， “ 我们可 以说， 所 有进步 社会的 运动， 到 此为止 ，是 
一个 ‘从 身份到 契约’ 的运 动”， [4] 概括 了他 的看法 。关于 契约学 
说， 梅因 认为， 契约 史是从 依赖形 式范畴 到更为 一般的 “诺成 
契约” 理论的 发展。 法律发 展的这 个一般 规则是 从罗马 法的发 
展中得 出的。 [5] 

20 世纪， 随着 契约自 由学说 的相对 衰落， 梅 因的概 念框架 
与 西方法 律内在 结构的 关系减 弱了。 不过， 它仍 然影响 着对非 
西方 法律的 考察。 梅因 把社会 划分为 “静止 的”和 “进步 的”两 
类： 
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但如果 我们注 意到， 在法典 时代开 始后， 静 止的社 会和进 
步的 社会之 间的区 分已开 始暴露 出来的 事实， 我们 的工作 
就比 较容易 进行。 我们 所关心 的只是 进步的 社会， 而这类 
社会 显然是 极端少 数的。 [6] 

法律 制度适 应社会 变化的 需要， 这被看 作是只 是“进 步”社 
会所 独有的 特征： 

到处 标榜着 来自超 自然渊 源的一 个原始 法典， 往往 由于僧 
侣注释 者的牵 强附会 而被大 大地扩 大了， 并 被歪曲 成为最 
可 惊人的 形式； 但是， 除了 世界上 极小部 分外， 从 没有发 
生过 一个法 律制度 的逐渐 改良。 世界 有物质 文明， 但不是 
文 明发展 法律， 而是法 律限制 着文明 。[7] 


虽 然现代 的论著 者们不 会像梅 因那样 大胆地 表述自 己的看 
法， 但他 们的论 述也往 往隐含 着一种 见解， 即传 统的中 国法律 
一直 缺乏有 关经济 关系的 规范。 [8] 

为 了对古 代中国 人关于 契约的 看法进 行更为 广泛的 历史性 
考察， 本 文将集 中论述 帝制国 家形成 时期， 即汉代 （公 元前 206 
年 一公元 221 年） 的那些 观念。 而有 关汉代 观念的 论述， 又将 
为比 较后来 朝代的 观念提 供一个 基点。 连 同其他 对这些 朝代的 
研究， 本文将 有助于 理解中 国法律 传统适 应经济 变化的 各种途 
径。 由 于后来 王朝对 经济变 化的适 应往往 是依据 汉代的 传统和 
事例， 因 而汉代 的知识 有助于 阐明后 代的新 贡献。 提出 现存汉 
代契约 的初步 尝试的 英译后 （不 包括何 四维和 劳干英 译的契 
约）， 本文 将论述 三个基 本问题 ： （1) 这些 契约文 书的要 素是什 
么？ （2) 文书所 体现的 契约义 务观念 （如 果有 的话） 的 本质和 
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法律 意义是 什么？ （3) 这些 观念与 汉代社 会占主 导地位 的价值 
观的 关系是 什么？ 本文将 说明， 尽 管存在 着极力 反对诉 讼的文 
化 倾向， 缔 约当事 人仍经 常使用 法律程 序履行 他们的 契约。 

本 文的第 三部分 将根据 这些文 书概括 契约的 要素。 第四部 
分评 述隐含 于史料 中的契 约义务 观念， 并将 说明， 在 汉代， 契 
约是由 国家司 法官员 强制执 行的。 最后 的第五 部分， 将 在汉代 
的道德 观念和 经济观 念的背 景中， 论 述契约 义务的 政治、 道德、 
宗教的 含义以 及市场 交易。 

跨越 两千年 去讨论 汉代的 典籍， 必须 小心地 避免这 样一种 
奢望， 即可 以在传 统形成 期的典 籍中发 现原始 的文化 因素， 并 
将这 类因素 推及于 现代。 对 于文献 的这种 研究， 在前辈 东方学 
学者 中是常 见的， 而且至 今仍有 影响。 这种方 法的危 险是， 这 
些因 素被类 推于现 代时， 就 有了几 乎是宿 命论的 含义。 本文集 
中论述 汉代， 但丝毫 没有以 汉代为 范例的 意思。 相反， 在一系 
列 考察中 国历史 上不同 时期的 契约惯 例的文 章中， 本文 只是第 
一 部分。 它仅 提供一 条早期 历史的 基线， 以 便与后 代进行 比较， 
并把学 者们所 论述的 中华帝 国晚期 的契约 惯例置 于一个 更广阔 
的 历史背 景中。 

本文以 及越来 越多的 现代学 者所使 用的方 法是， 集 中论述 
实际 的社会 惯例， 并且研 究这些 惯例与 典籍中 的概念 的关系 。这 
一方法 认为， 连续 使用的 概念， 从 不断发 展的各 种情形 及其相 
互 作用中 获得了 独特的 内涵。 将这 样的方 法运用 于传统 的中国 
法律， 由 于以下 的情形 而极为 便利： 关于 早期， 有最新 的考古 
成果； 关于 后期， 有 最近向 西方学 者开放 的关于 法庭原 始记录 
的国家 档案。 

契约 作为确 立经济 关系和 加速社 会资源 转移的 手段， 基本 
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上是 现代化 西方的 概念。 法 律体系 乐于实 施这些 协议， 这来源 
于 这样一 个信念 （无论 是基于 经济的 实用或 基于道 德或心 理）, 
即有 些人际 关系应 留待个 人自行 处理。 在 那些不 具有该 信念的 
社 会中， 契约 的作用 是很模 糊的。 例如， 在非市 场经济 的中央 
管理体 制中， 契约的 目的是 协调国 营企业 的活动 和推行 中央计 
划。 契约体 现了潜 在的与 传统价 值观或 国家计 划观念 的冲突 ，甚 
或与二 者都有 冲突。 中国具 有两千 多年按 照传统 价值处 理契约 
的 历史， 现在又 致力于 把市场 经济与 国家计 划结合 起来， 它是 
同类社 会的一 个重要 范例。 

在历 史上， 中国 有过价 值观和 制度的 变化， 有过契 约惯例 
的 发展， 这 与静止 的观念 不符。 静 止的看 法来源 于仅仅 研究晚 
清 并把明 清当作 “传统 中国” 的 典型。 中 国传统 在几千 年的历 
史中， 包含 有不同 的常常 是相抵 触的价 值观。 这 些价值 与价值 
之间的 冲突， 影响着 对契约 义务的 探讨及 其深入 理解。 由于中 
国文明 具有高 度发展 的历史 意识， 历史上 产生的 一些制 度性先 
例 和道德 观念， 又妨 碍了中 国人对 日益变 化的社 会形势 和经济 
的 适应。 直到今 天仍然 如此。 

通 观本文 ，一 些了解 西方契 约法传 统的读 者首先 会发现 ，许 
多 东西似 乎是熟 悉的。 有关契 约各方 自由决 定的常 见资料 ，似 
乎与贯 穿于现 代西方 契约理 论发展 中的个 人意愿 或自主 的观念 
相同。 如 果这种 相似是 真的， 那么， 这些 资料就 可以用 来论证 
早 期跨文 化影响 的复杂 网络的 发展， 或者 论证西 方契约 理论的 
某些方 面与其 他文化 的普遍 关系。 不幸 的是， 这 一看法 是没有 
根 据的， 中国 的资料 并不支 持这类 夸张的 结论。 因而， 我们必 

I 

须谨慎 地看待 这些表 面上与 西方观 念相似 的中国 惯例， 把这类 
惯 例置于 它们所 由产生 的中国 人的价 值和观 念的背 景中。 
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对 于分析 中国的 契约惯 例来说 ，汉 代是一 个有益 的起点 ，因 

为许多 价值和 观念虽 然在后 代成了 习俗， 但在那 时却是 新的和 
有疑 问的。 经过 数百年 的分裂 和战乱 以后， 汉朝 是第一 个持续 
统一的 帝国。 先前 的秦朝 （公 元前 211 年一 公元前 207 年） 在 
其 创建者 死后不 久就崩 溃了。 汉代 是确立 了持久 和普遍 的法律 
制度的 第一个 王朝， 汉代 的书面 契约具 有法律 的和道 德的意 


[9] 


0 


黄 老思想 占统治 地位几 十年后 ，产生 了一种 新的强 调周代 


礼仪、 典籍和 制度并 以之作 为论说 依据的 学说。 这种变 化通常 
被 说成是 儒学的 胜利， 尽管 这是粗 略的和 某种程 度上不 准确的 


说法。 汉代儒 学的影 响逐步 从狭窄 的宫廷 范围扩 展到了 广阔的 
社会。 由于 这一扩 展是逐 步的， 许 多地方 的习俗 及制度 与儒学 
没 有什么 关系。 因而， 这个 时代展 现了契 约惯例 的一些 前儒学 
方面， 对此 的研究 将有助 于理解 它们最 终的儒 家化。 汉 代是以 
儒学为 正统的 第一个 王朝， 它也经 历了儒 家道德 义务观 念与来 
自 其他思 想派别 和经济 生活要 求的义 务观念 之间的 冲突。 

对于 研究日 常生活 的某些 方面， 例 如契约 来说， 由 于一些 
书写工 具的相 对耐久 ，汉 代也是 一个资 料丰硕 的时代 0 另外 ，当 

S 

时流行 的宗教 信念， 也使 人们在 精心设 计的墓 葬中， 为 死者陪 
葬了许 多契约 文书和 其他日 用品。 随 着纸的 推广， 存留 下来的 
实例便 越来越 少了。 

首先， 作 者必须 承认， 由于资 料极为 贫乏， 任何对 本文所 
提出 问题的 回答， 充其 量都只 是尝试 性的。 现 存的契 约文书 
很少， 汉代的 作者们 没有论 述契约 本身的 问题， 契约文 书也不 
能 为重构 汉代惯 例提供 坚实的 基础。 然而， 以阐 释的方 式使用 

时， Dl] 它们 是极 富启发 性的， 它们 体现了 某些当 时文化 观念背 
景中 异常的 东西。 这个事 实提供 了一个 全新的 观点， 据 此可以 
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重新估 价汉代 的典籍 资料； 反 过来， 这种 估价又 使考古 学家挖 
掘出的 契约文 书更有 意义。 分析的 方法在 研究古 代或文 献缺乏 
的社会 中是常 用的。 格尔茨 曾贴切 地概述 了狄尔 泰称为 循环阐 
释的 方法： 


我认为 ，在 每一次 这样的 分析以 及事实 上所有 类似的 
分析中 ，都必 须首先 注意那 种特有 的智识 的活动 ，那 种内在 
的 概念的 韵律， …… 也就 是说， 以一种 把它们 置于同 一视界 
中 的方式 ，在最 具地方 性之地 方细节 与最具 全球性 之全球 
结构之 间不断 辩证地 改变运 动方向 。在试 图揭示 爪哇人 、巴 
厘 人或者 摩洛哥 人的自 我 观念时 ，研 究者在 那种令 甚至最 
好 的人种 志也难 以被理 解的异 国细节 和那种 令所有 稍有想 
象 力的人 都多少 无法相 信的总 括特性 之间无 休无止 地来回 
摇摆。 我们 在整体 （由 使之 实现的 部分所 构想的 整体） 与部 
分 （由 使之 活动的 整体所 构想的 部分） 之间往 复跳跃 ，借助 
于一 种智识 上的不 断运动 ，试 图使它 们互相 说明。 [12]* 

对中国 法律观 念的发 展来说 ，汉 代是最 为重要 的时期 。努力 
理解中 国最古 老的契 约实例 ，会 面临 各种价 值及价 值间的 冲突， 
而这一 切又促 进了后 来中国 惯例的 发展。 


二、 契 约文书 

举出 下列的 一些文 书后， 法律家 们会反 对说， 这不 是“契 


* 这段 译文由 我根据 英文原 文重新 译过。 
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编者 


约”， 它 们只是 “契 据”或 “收 据”， 仅仅 是契约 得以记 录的工 
具， 而不 是契约 本身。 

在更深 的层面 ，法 律家们 还会否 认其中 的交易 是契约 性的， 
因 为这些 协议是 否作为 有效承 诺来履 行尚不 清楚， 因为 这些协 
议 没有涉 及统一 的契约 理论。 然而， 这样 的看法 却假定 某一特 
定的 契约概 念是普 遍的， 假 定交换 承诺与 该交换 得以表 述的工 
具之 间的关 系是普 遍的。 正如 本文第 五部分 所述， 这一 特定的 
契约 概念并 非西方 传统一 直具有 ，也更 非其他 法律制 度所有 。因 
此， 把它塞 入其他 法律制 度中， 便导 致了一 种循环 否定， 否认 
它们的 法律涉 及契约 。这种 否定的 理论后 果前已 述及。 此外 ，甚 
至 在历史 地分析 英国契 约时， 现代 普通法 关于契 约定义 的局限 
性也是 显而易 见的。 关于中 世纪的 法律， 用辛普 森教授 话讲： 

我们不 能期望 〔中 世纪的 律师〕 以我们 考虑现 代契约 
法的同 一方式 考虑他 们的契 约法； 在数 世纪的 历史进 程中， 
对合 意交易 分类、 分析、 命名 的方式 已发生 了很大 变化。 
…… 因而， 任何 以现代 法律理 论来考 察中世 纪契约 的试图 
都是 毫无意 义的， 因为 它只可 能导致 当时不 存在契 约法的 
荒 谬结论 …… 唯一可 行的方 法是， 为了 研究的 目的， 采用 
一个松 散的可 操作的 契约法 定义， 诸 如决定 合意交 易具有 
法律效 力的法 律就是 契约法 （该 合意 交易被 认为确 立了义 
务 关系， 规 范了交 易的各 方当事 人）， 并且考 察古代 的法律 
家们是 如何以 他们的 方式处 理这类 交易的 


反映 于下述 文书中 的协议 （有时 是文书 本身） ，是汉 代的作 
者 们用通 常译为 “契 约”或 “ 合同” 的词 来指称 的那些 东西。 本 
文将 说明， 它 们是可 以由司 法机构 强制雇 行的。 本文把 这些文 
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书和它 们所由 产生的 交易称 为契约 性的， 不加 引号， 不 像某些 
较 为谨慎 的学者 ，在涉 及传统 中国而 使用这 一术语 时常加 引号。 
仅仅专 门选择 使用汉 文中的 “ 约”， 对于跨 文化分 析的这 一重要 
方面 来说是 不负责 任的。 

确实， 许 多中华 帝国晚 期较高 级的交 易形式 应当用 中文术 
语 表示， 以免 歪曲。 早期 待有的 “盟” （在第 五部分 论述） 即有 
类似 问题。 不过， 现 存的汉 代契约 文书和 对合意 交易的 论述都 
不 用这类 术语， 一般使 用的是 “约 ”。 本文 使用的 相应术 语“合 
同” 或 “契 约”， 是按 辛普森 教授的 含义而 不是现 代西方 法律家 
们的含 义来使 用的。 这 里所说 的中国 “契约 法”， 不是指 契约理 
论或 法典， 而 是指， 用 辛普森 教授的 话说， “合 意交易 …… 的法 
律实 效”， [14] 它 强调的 是国家 司法机 器强制 执行的 事实。 这类强 

蠡  « 

制 执行的 法律尺 度来自 于国家 的习惯 做法， 而不 是成文 法典或 
理论。 

(下 略） 


三、  契 约文书 的要素 

(略） 

四、  契约、 债 和法律 

(一） 现 存文书 中的契 约与偾 

为 了评估 契约订 立过程 的法律 意义， 必须弄 清该过 程究竟 
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产生了 什么？ 由上述 程序所 产生的 当事人 之间的 关系， 其本质 
是 什么？ 从某 种意义 上说， 大多数 文书只 起了记 载特定 交易或 
证 明某些 地产、 债务 的作用 0 居 延商人 手中的 竹简， 充 当着方 
便而必 需的商 业记录 ，尤 其是考 虑到许 多买卖 是赊欠 的事实 。当 
然， 文书 除了簿 记的作 用外， 也产生 了债。 

由 于可资 利用的 史料对 汉代契 约文书 的管理 无明确 记载， 
当事人 根据这 些债的 条件而 自由决 定的实 际程度 也不得 而知。 
本 节的目 的就是 发掘现 有史料 的含义 。正如 本文第 五部分 所述， 
在叙述 汉文材 料时， 必 须谨慎 地使用 “自由 决定”  一类的 字词。 
在观 念上， 把 经济上 自由决 定的事 实与自 由决定 的规范 含义区 
别开来 是很重 要的。 在规 范的含 义上， 这 个词一 直与现 代西方 
联系 在一起 0 

一些文 书中， 当 事人商 定了除 财产转 让之外 的一些 债的关 
系。 居延地 券的卖 方可能 商定， 如 果土地 面积实 际上小 于契约 
标明的 面积， 他将修 正数目 并退还 部分买 地款。 这一条 款令人 
很感 兴趣， 因 为它涉 及误差 问题。 在 误差问 题上， 契约 条款的 
约束力 与一般 的公平 观念相 冲突。 这一特 别条款 （不见 于现存 
的其他 文书） 说明了 某种可 能性， 即没有 它就不 会有退 还买地 
款的 义务。 如 果不承 担这种 义务， 即 使契约 上的数 字是错 误的， 
买方也 会受其 约束。 

此外， 有些 当事人 好像预 先设定 分担外 部干预 的风险 。光 
和七年 地券的 买方似 乎关心 其他人 买这块 地的可 能性， 所以契 
约 规定， 如果发 生此种 情况， 卖方承 担解决 问题的 责任。 

多 方合伙 协议提 供了用 以确立 当事人 关系的 正式契 约中最 
为 详细而 清楚的 范例。 事 实上， 确 立当事 人关系 是契约 的唯一 
目的。 该协议 未涉及 买卖， 尽管合 伙的终 极目的 是便于 卖出当 
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事人的 货物。 当事人 成为合 伙的成 员后， 不遵守 协议的 条款将 
受到 罚款的 处罚。 显然， 不 能支付 罚金的 就会被 逐出该 合伙组 
织 （尽管 这一点 未明确 说明） 。如果 这样理 解是正 确的话 ，那 么， 
该 协议就 是自律 性的， 只适用 于私人 领域， 不需 借助官 方法律 
的 权威。 

即使 在只转 让财产 权的契 约中， 当事 人是否 议定了 地上权 
的 性质和 范围， 也 还有一 些不甚 明确。 例如， 光 和元年 地券包 
括了  “根 生状财 物”。 光 和七年 地券和 “ 盟书” 地券， 依 据很笼 
统 的观念 宣称， 买方 的所有 权上至 苍天， 下至 黄泉。 汉 代人已 
经懂得 允许人 们使用 非他们 所有的 地上资 源或地 下资源 。不 过， 
“ 黄泉” 与阴间 相连， 大概暗 指这句 俗套语 具有超 自然的 意义， 
尤其 是当它 用于坟 地时。 这些不 同的所 有权的 列举， 是 否意味 
着它们 具有独 特的约 束力， 或者它 们与某 种单一 而更为 笼统的 
所有 权观念 相关， 尚不 清楚， 而且 也没有 说明这 一问题 的其他 
史料。 汉 代不同 时期、 不同 地区的 契约， 其语 言完全 相似， 这 
说明某 些契约 术语是 高度统 一的。 因而， 如果关 于所有 权的不 
同术语 体现了 不同的 现实， 那么， 这类术 语就表 明了由 契约所 
确定 的经济 活动的 范围。 

(二） 汉代 的俵与 契约的 司法强 制执行 

现 存的汉 代契约 文书， 尽管不 能说明 其潜在 的观念 及其法 

I 

律 意义， 但却 说明了 下面三 点非常 重要的 内容。 

首先， 契约文 书存在 并被用 于各种 不同的 情形。 

其次， 这些文 书的使 用及于 整个汉 帝国， 它 们既出 自汉王 
朝 的中心 地区， 也出自 其边缘 地区。 

第三， 它 们的格 式极为 一致。 出自如 此广泛 地区的 文书不 
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可 能碰巧 相似， 所以， 文 书的一 致性又 表明， 汉 代社会 中存在 
着共同 的契约 惯例， 无论它 是产生 于习俗 的要求 抑或是 法律的 

要求。 [15] 

除了 这几点 之外， 文书基 本不说 明当时 的契约 观念， 也基 
本没 有表明 它们与 汉代法 律体系 的关系 或它们 所要达 到的目 
的。 因而， 它们提 出了而 不是解 答了一 些重要 问题。 在 浏览了 
汉代 交易惯 例的散 见材料 之后， 剩下 的问题 就是， 这些 惯例究 
竟 意味着 什么？ 这个问 题有两 个层次 （二 者又不 可分割 地联系 
在一 起）： 这些 惯例实 际上起 了什么 作用？ 赋予它 们意义 的观念 
框架是 什么？ 

探讨这 些文书 的意义 和法律 效力， 需 要把它 们置于 同时代 
其他 有关材 料的背 景中。 

1. 汉 代文献 中的契 约与债 


关于汉 代人对 契约关 系及其 性质的 看法， 我 们不能 仅局限 
于法律 文书， 还应注 意文学 作品。 公元前 1 世纪 中叶， 著名诗 
賦作家 兼官员 王褒写 了一篇 文章， 含 有虚构 的奴隶 契约， 研究 
汉代社 会史的 学者曾 广泛引 用这篇 文章， 因为， 有关奴 隶义务 
的冗 长列举 （占 全文 的大部 分）， 详 细描述 了乡村 的日常 活动。 
原 文对本 文的主 旨也很 有用， 这倒不 是由于 契约的 细节， 而是 
由于 奴隶对 契约的 态度。 


蜀郡王 子渊， 以事 到湔。 止 寡妇杨 惠舍， 惠有 夫时奴 
名 便了。 子渊 倩奴行 酤酒， 便 了拽大 杖上夫 冢岭田 曰：大 
夫买便 了时， 但要 守冢， 不 要为他 人男子 酤酒。 子 渊大怒 
曰： 奴宁欲 卖耶？ 惠曰： 奴大 忤人， 人无 欲者， 子 渊决卖 
眷云云 0 奴 复曰： 欲使， 皆 1 券; 不 上券， 便了 不为也 。子 
渊曰 ：诺。 
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券 文曰： 神 爵三年 正月十 五曰， 资 中男子 王子渊 ，从 
成 都安志 里女子 杨惠， 买亡 夫时户 下髯奴 便了， 决 卖万五 
千。 奴从百 役使， 不得有 二言。 晨 起洒扫 . 

然后， 契约 （其 格式与 前引契 约几乎 一致） 列举 了便了 应尽的 
所有 义务。 听 了举尽 无遗的 列举， 便 r 惊恐 不已， 后悔 使他被 
卖 的不轨 行为： 

读券文 适讫， 词穷 咋索， 仡仡 叩头， 两 手自抟 ，目泪 
下落， 鼻涕长 一尺。 审 如王大 夫言， 不 如早归 黄土陌 ，丘 
蚓 钻额。 早知 当尔， 为 王大夫 酤酒， 真不敢 作恶。 [1S] 

尽 管便了 是可以 转让的 财产， 但他 仍然明 确说， 主 人之于 
他的 权力范 围是由 私约确 定的。 为了 说明这 一点， 便了用 
“券” 来 说明他 的义务 范围。 “券” 指书面 契约。 开始， 肖他说 
自 己的义 务是为 主人守 冢时， 他 用的词 是比较 笼统的 “要” ，或 
契约。 对便了 来说， 文书本 身就是 契约。 他对 “券” 的 看法还 
表明 ，文 书的条 款不能 由买方 单方面 修改。 按 照王褒 的故事 ，义 
务范 围是由 奴隶的 良好意 愿和适 合主奴 关系的 一般顺 从决定 
的。 

王褒 的故事 还说明 了一个 问题， 即契 约文书 与记录 下来的 
协议相 连结。 这个事 例中， 文 书包括 了协议 的全部 内容。 在涉 
及 赊贷的 契约中 （诸 如出自 居延的 那些契 约）， 或 借贷契 约中， 
债务 的书面 记录实 际上也 是很重 要的。 《后汉 书 • 樊 宏传》 叙述 
了这类 文书的 意义。 樊宏被 认为是 有德之 典范。 他是一 个家族 
的 家长， 该 家族拥 有巨额 财产， 并显然 支配着 当地的 经济。 除 
了 农业和 手工业 以外， 他还 从事贷 钱业。 到他 死时， 所 拥有的 
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钱 财已达 巨万。 樊宏在 遗嘱中 下令焚 毁契约 文书， 放 弃债款 。据 
说 负债者 们感到 惭愧， 争相 还债， 但樊宏 的儿子 们遵循 父亲的 
指令， 拒 不接受 债款。 我 们在另 一处也 看到， 建 宁二年 地券把 
书写文 书称作 “ 为约” （如 果有些 模糊的 话）。 

国家对 某些奴 隶契约 的看法 表明， 经 济交换 中私人 要约的 
范围 是有界 限的。 有关 奴婢交 易和奴 婢市场 的资料 说明， 王褒 
所描述 的那类 买卖是 广泛存 在的。 当然， 这类买 卖的对 象一般 
是交易 之前已 经是奴 婢的人 。自 由人可 以因犯 罪而罚 为奴婢 ，可 
以因外 域卖为 奴进口 中国， 也可以 因非法 强制或 经济灾 难而强 
卖为奴 。[17] 由于奴 隶的身 份是世 袭的， 奴 隶子女 成了日 益增长 
的可供 出卖的 人口。 又由于 人身的 自由或 不自由 是一件 影响国 
家 政务的 事情， 所以， 把一 个人从 这一类 变为另 一类， 即把某 
人 或某人 的子女 卖为奴 婢是反 常的。 

散见 的史料 表明， 从理论 上说， 把自 由人卖 为奴婢 是非法 
的， 尽管 这种事 在事实 上经常 发生。 这类 情形通 常发生 于饥荒 
或其他 经济灾 难中。 面对 饥饿， 贫民 们会自 卖或出 卖子女 。汉 
元年， 高祖 下令， 允许饥 民出卖 子女。 但 允许卖 为奴婢 的特殊 
规 定是短 暂的。 三年 以后， 汉 高祖发 布新的 诏令， 追溯 既往地 
宣布， 这 类买卖 无效， 民以 饥饿自 卖为奴 婢者， 免 为庶人 。[18] 建 
武 七年， 光武 帝发布 了一道 类似的 诏令， 宣布因 饥荒为 奴及被 
虏略为 奴者， 如果愿 意可选 择自由 。0] 光武 帝的事 例中， 原先卖 
为奴婢 的授权 不像高 祖的授 权那样 清楚。 

国家政 策的突 然变化 引起了 一系列 问题。 诏 令没有 提及对 
买方 的赔偿 （这是 别处公 认的义 务）， 因而， 诏令 溯及既 往的效 
力将取 消契约 的预期 效力， 剥 夺奴隶 主人支 付了的 财产。 尽管 
买 卖当事 人之间 存在着 正式的 合意， 他们 从事交 易的外 部经济 
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条件 却显然 没有为 饥馑者 提供多 少选择 。据说 在有些 情况下 ，国 
家 对这类 买卖的 授权， 是应 出卖者 本人的 请求。 但国家 的政策 
却是， 利用灾 荒买他 人为奴 婢是错 误的， 甚 至是有 罪的。 这在 
建 武七年 光武帝 的诏令 中极为 明确。 诏令 宣布， 对那些 不允许 
饥 饿为奴 者离去 的人， 将依据 “卖 人法” 治罪。 根据 3 世纪初 
的律学 家陈群 提供的 材料， 禁止 “和买 卖人” 为奴 的法律 ，以 
及 劫略、 恐 吓律， 均属于 《盗 律》。 

2. 汉代的 法律案 件与契 约强制 

尽管当 事人的 自由决 定可能 导致观 念上的 冲突， 但 仍有材 
料 说明， 汉代 的法律 体系实 际上维 护了私 人契约 制度。 [2°] 我们 
可以把 这些法 律程序 与中国 更早的 惯例相 比较。 那时， 当事人 
用盟誓 的方式 来约束 自己， 使 协议正 式化。 盟誓 是诉诸 超自然 
的力量 来证明 协议， 强 制当事 人履行 协议。 汉代的 资料则 表明， 
有为私 人契约 履行而 引起的 诉论。 在 这些早 期的诉 讼中， 书面 
契约是 重要的 证据。 郑玄 注释儒 家经典 《周 礼》 说： “今时 市卖， 
为 券书以 别之， 各得 其一， 讼则案 券以正 之。” [21]在 《周 礼》 的 
另 一个注 释中， 郑众 （公 元前 5 年 一公元 83 年） 也同样 指出: 
“ 听讼责 （债） 者， 以券 书决之 。” [22] 郑众 又说： “ 辞讼， 有券书 
者为治 之。” [23] 

近年， 居延 出土了 一部罕 见的由 36 支木简 组成的 简册。 简 
册 说明， 地方官 吏审理 过商业 争端， 虽然 这些争 端所涉 及的纯 
粹是口 头协议 。[2+] 简 册记载 了公元 28 年， 候粟君 诉昆阳 （在今 
河南） 人寇 恩一案 的调査 过程。 [25]可 对案件 的事实 作简略 归纳。 

提 起诉讼 那年的 后半年 ，候 粟君缔 约雇佣 寇恩贩 5000 条鱼 
到另 一城镇 去卖， 应卖 40 万钱， 粟 宭给寇 恩一头 牛以供 役使， 
并给 27 石谷为 工钱。 然而， 到 了卖鱼 地点， 没有 赚到协 议预期 
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的 40 万钱。 所以， 寇恩 又卖掉 了牛， 总计 所得为 32 万钱 。回 
到居 延后， 寇恩将 这些所 得交与 粟君， 并 要求支 付工钱 和归还 
留在粟 君妻子 那里的 物品。 粟君 则予以 拒绝， 并 说寇恩 仍欠他 
8 万钱 。随后 ，粟 君向地 方县廷 起诉。 在写给 地方县 廷的证 词中， 
粟君 宣称， 他没 有授权 卖牛， 也 没有因 损失牛 而得到 赔偿。 

简 册使我 们得以 深人了 解地方 的司法 行政， 但 在这里 ，我 
只论 及其中 的交易 因素。 首先， 没有 书面契 约存在 的证据 。为 
了确认 事实， 县廷两 次传讯 寇恩， 然后对 比了他 的证词 和粟君 
的书面 陈述。 该 案发生 于注释 家郑众 生活的 时代。 他曾说 ：“辞 
讼， 有卷书 者为治 之。” （前 引） 但这个 案件却 表明， 不 能把他 
的 话理解 为其他 情况下 无辞讼 。这一 点为下 述事实 进一步 证实: 
执行讯 问的都 乡啬夫 在爰书 的开头 提到， 无 确实证 据时， 与事 
实一 致的口 头证词 是很重 要的。 * 

每 一方当 事人的 主张都 与具体 的法律 或一般 的所有 权观念 
无关， 而 与他所 认定的 来自约 定交易 的所得 有关。 确实， 他们 
没有用 抽象的 债理论 来论证 自己的 看法， 而是极 简单地 依据具 
体 事件提 出具体 的金钱 要求。 然而， 他们 的看法 中却隐 含着对 
债 的不同 理解， 这 又与本 文直接 有关。 

寇 恩的权 限是一 个重要 问题。 他显然 认为， 他有权 利灵活 
应 付没有 料到的 情形， 卖掉牛 以减少 亏欠。 但粟君 却说， 牛是 
借 给的， 寇 恩无权 卖它。 另一争 执的问 题是， 鱼 市价格 波动的 
风 险由谁 来承担 。寇恩 显然以 受雇者 的身份 来看待 自己的 职责。 
他 希望获 得劳动 报酬， 不关心 市场上 粟君的 鱼卖出 的价钱 。在 


^ 徐 苹芳释 文为： “无 以证， 財 物故不 以实， 赃五百 以上， 辞 已定， 满三 日而不 
更言 请者， 以辞所 出入， 罪 反罪之 律辩告 。”见 《文 物》 1978 年第 1 期。 —— 译者 
注 
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正 式的陈 述中， 寇恩承 认他对 40 万 钱负有 责任， 但又说 粟君所 
占有 的他的 器物已 弥补了 亏空。 他 还说， 尽 管鱼价 亏欠， 他仍 
希望要 回他的 物品。 

另一 方面， 粟君却 认为， 寇 恩应负 责交付 约定的 40 万钱。 
他 拒绝把 卖牛钱 算入这 个数目 ，认 为对牛 的赔偿 应列入 40 万鱼 
价 之外。 他也拒 绝接受 寇恩的 器物， 以为 弥补。 关于他 们相互 
的金钱 偾务是 否与他 们之间 的其他 交易相 合并， 当事人 也有分 
歧。 寇 恩在计 算属于 自己的 钱时， 算入了 自己儿 子先前 为粟君 
劳作 应得的 报酬。 粟君似 乎认为 这些债 务是分 开的， 因 为他在 
控告 中只说 了属于 自己的 鱼钱和 牛价， 未提 及其他 款项。 

总之， 寇 恩似乎 把贩鱼 协议看 作与粟 君不断 进行的 交易的 
一个 部分， 而粟 君却把 该协议 看作是 一个具 体的、 孤立的 约定， 
应 按字面 解释， 不 管形势 变化。 由 于现存 的木简 以调查 的结论 
为 结尾， 最 后的裁 决不得 而知。 不过， 当 事人意 见不同 所引发 
的 一系列 问题， 以及 当事人 都希望 县廷根 据自己 的看法 给以救 
助的 事实， 又表明 了司法 行为能 够对契 约予以 强制的 范围。 

由于 寇恩一 案没有 最后的 判决， [26]学 者们谨 慎地将 之或划 
为 “ 民事的 ”， 或划为 “ 刑事的 ”。 不过， 最近发 现的另 一个汉 
代 案件， 则在 某种程 度上说 明了这 个问题 和赔偿 问题。 该案不 
具有 寇恩案 的交易 特征， 但 有金钱 赔偿的 要求。 公元前 15 年， 
张 宗让赵 宣用自 己的马 捕捉野 骆驼， 马死， 张宗要 求赔偿 马价。 
司法 官作出 了有利 张宗的 判决， 估算 马价， 命 赵宣以 现钱赔 
偿。 [27] 

出自汉 代许多 地区的 契约， 其语 言和格 式如此 一致， 表明 

人们 普遍熟 悉契约 惯例。 实 际上， 契约的 使用甚 至深人 到了家 

■ 

庭 关系的 领域。 根 据儒家 思想， 家 庭关系 是社会 义务关 系的范 
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例， 其重要 性胜过 法律上 的义务 关系。 亨利 •梅因 认为， 家内 
契约 不可能 存在， 这是古 代法的 特点。 [28] 洪适是 宋代的 碑铭研 
究家， 他所 编纂的 《隶 续》 中有一 件公元 162 年的 石铭文 ，叙 
述了同 一家庭 成员之 间的卖 地契约 。[29]该 地券也 表达了 有争执 
时 不提起 诉讼的 愿望。 

汉代 确实发 生过家 庭成员 之间的 诉讼。 例如， 《韩延 寿传》 
有一 条兄弟 争讼的 材料。 [3°] 《风 俗通》 的一条 材料， 描述 了汉代 
一桩家 庭成员 之间为 执行书 面遗嘱 而提起 的诉讼 。[31]陆 贾是汉 
代的政 论家和 刘邦的 谋士， 汉代史 籍记载 了他与 儿子们 之间的 
约定。 致 仕后， 陆贾变 卖了自 己所有 的值钱 物品， 分与 5 个儿 
子， 并 与他们 相约： 

与 汝约： 过汝， 汝给 吾人马 酒食， 极欲 ，十日 而更 。所 
死家， 得宝剑 车骑侍 从者。 一岁中 往来过 他客， 率 不过再 
三过， 数见 不鲜， 无久® 公为也 。[32] 

尽管 这个协 议可能 包括， 也 可能不 包括使 约定得 以履行 的正式 
要素， 但它却 表明， 契约原 则是怎 样地深 人到了 一位上 层人物 
的 家庭事 务中。 

汉代， 书 面契约 曾广泛 使用， 但只有 在一些 制度强 制它们 
履 行时， 才能 有效地 约束当 事人。 这些制 度可以 建立在 自我强 
制 的契约 规定、 解决 争执的 习惯、 宗教强 制及法 律强制 等基础 
之上， 而 所有这 些在汉 代都已 出现。 有材料 表明， 汉代 的法律 
强制 契约的 履行， 契 约的强 制履行 并没有 全部降 低档次 而诉诸 
于 习惯、 个人 约束或 宗教。 寇 恩案， 以及 郑玄和 郑众关 于审判 
中使用 券书的 注释都 表明， 汉代的 司法官 吏愿意 审断契 约性案 
件。 当时的 记载也 说明， 这类涉 及私人 契约的 审判是 经常发 
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生的。 

汉 代行政 体系的 特点， 也使司 法官吏 能够强 制履行 大量的 
私人 契约。 与后来 各朝代 一样， 汉 代的地 方官也 是既处 理司法 
事 务又处 理行政 事务。 但 与后来 各朝代 不同， 汉代的 县令、 长 
之下 有一批 乡一级 的司法 官员。 《汉书 • 百官公 卿表》 的 序说: 
“乡有 三老、 有秩、 啬夫、 游徼。 三老掌 教化。 啬夫职 听讼， 收 
赋税。 游 徼徼循 禁盗贼 。”汉 代嗇夫 的准确 执掌一 直是专 家们讨 
论的 题目， 他们可 能负责 5000 户以下 的乡。 显然， 汉代 的啬夫 

虽 然可能 由地方 任命， 但他们 是政府 官员， 可以 升迁。 这与后 
代 的属吏 不同， 后 代属吏 总与品 行不端 相联。 有 几位啬 夫甚至 
成了著 名的高 级官吏 。[33] 寇恩 案提供 了一份 独特的 材料， 正是 
啬夫 听取了 原告的 起诉， 进行 讯问， 起草 爰书。 当粟君 向太守 
府再次 提出控 告后， 啬夫 又第二 次进行 讯问。 

汉代， 县 和都尉 府分别 设官， 处理民 事诉案 。>] 因而， 无论 
是在 乡级或 县级， 行 政机构 都把广 泛流传 的强制 契约履 行的观 
念变成 了法律 现实。 

五、 契约与 价值观 

(_)  “ 西方” 观点： 现代方 法与罗 马渊源 
本文 的第四 部分， 曾偶 尔使用 当事人 自由决 定和风 险分担 
一类 的概念 描述汉 代契约 文书的 要素。 但 正如本 文一开 始所指 
出的， 这种 描述可 能是错 误的。 在现 代西方 法律制 度中， 契约 
法 中当事 人的自 由决定 权通常 被视为 目的， 具有 规范的 和描述 
的 意义。 这种意 义并非 简单地 来源于 当事人 的自由 决定， 而是 
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来 源于一 种或更 多的一 般顾虑 ，这些 顾虑賦 予自由 决定以 意义。 
例如， 当 事人的 自由决 定权一 直与契 约自由 的观念 相连， 这种 
观念 强调， 由当事 人的意 愿或同 意来规 定私人 契约的 执行， 具 
有头等 重要的 意义。 

历史学 家和契 约理论 家曾把 上述因 素说成 是个人 自治、 社 
会 契约、 契约神 圣和个 人意识 等等， 并以 此来说 明和论 证西方 
的 方法。 这类规 范的论 证贯穿 于现代 西方契 约法， 与传 统中国 
的 知识领 域毫无 关系。 从事实 的角度 来看， 经济 领域中 契约当 
事 人自由 决定权 的实际 含义， 与中国 的情形 相似。 但从 理论上 
看 ，契 约行为 所引发 的一般 道德观 念又是 绝然不 同的。 因而 ，必 
须 谨慎， 不要 把产生 于西方 传统的 概念框 架照搬 适用于 中国的 
情形 。 

西 方曾寻 求一种 普遍的 依据， 以说明 契约强 制执行 的正确 
性。 而这 又和与 “ 市场” 本 质相关 的个人 意识的 日益增 长并行 
不悖。 个 人意识 的日益 增长， 是近 代早期 西方日 益商业 化的经 
济 环境的 特征。 在西 方的中 世纪， 当商 业活动 未发达 之前， 从 
理论 上说， 对许 多经济 活动者 来说， 身份 和习惯 在很大 程度上 
决定着 交换的 价格和 形式。 但随着 时间的 过去， 商业交 易中不 
受身份 区别限 定的成 分越来 越大。 最终， 价格波 动被视 为是正 
常 而非异 常的， 而且， 随着各 种私人 交易形 式的合 法化， 习惯 
的神圣 性开始 失落。 

历史 学家们 试图追 寻这些 现代契 约观念 的不同 来源。 例如， 
有 些人已 经指出 这是适 应市场 经济发 展的需 要而产 生的。 另一 
些人 则强调 商业贸 易的作 用和从 所有权 经济到 契约经 济的转 
换。 还 有一些 人强调 货币的 作用， 因为货 币是国 家认可 的经济 
价值的 基础。 再有一 些历史 学家则 强调与 人类意 志的道 德意义 
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相 关联的 宗教学 说的重 要性。 

上 述几种 因素， 可能除 了最后 一种， 没有一 个是近 代西方 
所独 有的。 事 实上， 在很 大的程 度上， 许多 因素的 出现， 中国 
要比西 方早。 例如， 早在 汉代， 某种程 度上与 “ 市场” 相似的 
概念 就已出 现了， 尽管 其内容 和含义 与近代 西方极 为不同 。货 
币票 面价值 的变换 也是汉 代社会 生活中 经常发 生的， 同 时又是 
可悲的 事情。 国家甚 至发行 了一种 大面额 皮币， 这虽然 只有一 
次但却 是很著 名的。 [35] 下面 将重点 分析汉 代契约 强制履 行中的 
道德 观念， 而 不是分 析一般 的经济 因素。 

汉代观 念的显 著特征 •可以 通过考 察西方 的观念 来说明 。作 
为 传统， 西方 观念可 上溯至 罗马的 习惯， 而罗马 的惯例 又与汉 
代的惯 例同时 产生， 并 且影响 着我们 自身。 此外， 正如 我们所 
看 到的， 与非西 方的各 种传统 相比， 从罗 马法到 欧洲近 代契约 
法的 发展是 “进 步的” 法律的 典范。 

在欧亚 大陆的 西部， 与 汉代同 时代的 罗马人 阐述了 契约与 
法律 之间的 关系。 从此， 他 们的看 法深刻 地影响 了西方 契约法 
的 发展。 6 世纪 《民法 大全》 的编纂 者们， 根据盖 尤斯的 观点归 
纳 了他们 所认为 的传统 的罗马 观点： 

现在让 我们谈 债务。 债是一 种法律 关系， 在这里 ，根 
据我们 国家的 法律， 我 们受到 强迫必 须给付 某物。 …… 债 
务分为 四类， 即契约 之债， 准契约 之债， 不 法行为 之债和 
准不 法行为 之债。 我 们首先 考虑契 约之债 ，这又 有四种 ，即 
要物 契约， 口头 契约， 文书契 约和合 意契约 。[36] 

要物 契约有 四类， 即消费 借贷， 使用 借款， 寄托 和质押 ，其 
约 束力产 生于一 方当事 人向另 一方提 供一定 价值的 物品。 口头 
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契 约产生 于当事 人履行 规定的 仪式， 而履 行仪式 又表明 他们愿 
意接受 约束。 文 书契约 建立于 特定文 件的基 础上。 合意 契约建 
立于 双方一 致的基 础上， 但 仅限于 买卖、 租赁、 合伙 和委托 。这 
四 类以外 的合意 契约可 以成为 有效力 的无名 契约， 但也 限于一 
方 当事人 履行。 

与中 国的契 约种类 不同， 在古典 罗马的 契约种 类中， 书面 
文件 通常是 无关紧 要的。 即使在 文书契 约中， 根 据使用 文件的 
含义， 行 为所依 据的文 书仅仅 是债权 人账目 中的簿 记条目 。此 
外， 很 明显， 文 书在涉 及书面 契约的 案件中 不是决 定性的 ，帝 
国 晚期， 尤其是 在东部 行省， 管理 实践在 许多情 况下确 实要求 
契约 以文书 为证， 文 书要列 举可以 用于诉 讼的适 当要素 0 但在 
法 律上， 仪 式化的 定约行 为继续 决定着 契约的 类别。 

在 买卖契 约中， 可以看 到契约 的文书 方面和 仪式方 面的相 
互 影响。 买卖契 约基于 当事人 的同意 或意愿 一致， 而不 是基于 
有效的 行为， 证据问 题比较 困难。 由于买 卖契约 用于越 来越多 
的 交易， 而在 这些交 易中， 付款或 其他给 付是延 期的， 不确定 
性也增 加了。 为 了保护 自己， 当事 人有时 采用有 关具体 债务或 
债权的 约定或 拍卖， 而这些 特定债 务或债 权只是 全部合 意中的 
一 部分。 这 样做， 具 有独立 的单方 面的强 制性。 书面契 约文书 
则通 过提供 证据的 方式， 强化 了合意 的买卖 契约。 正如 我们所 
见， 这类 文书有 时是法 律管理 的先决 条件。 

现存罗 马契约 文书的 实例是 作证， 这 在形式 上与中 国汉代 
的文 书极为 相似。 通常， 罗 马契约 文书也 刻于木 简上， 一式两 
份， 由 当事人 分掌。 原文 按第三 人叙述 的方式 书写， 证 人的姓 
名附于 其后。 发生争 讼时， 所列证 人被传 作证。 在买卖 土地的 
文 书中， 还有一 些相似 之处。 公元 337 年， 君士 坦丁的 一项法 
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律 要求， 上述文 书由可 以证明 土地转 移的邻 居充任 证人。 [3n 


以上 可见， 同一时 代的罗 马法律 制度和 汉代法 律制度 ，以 
同样 的方式 回应了 对证据 和公开 的实际 需要。 二者都 有文书 、证 
人 和公开 仪式。 甚至 文书的 格式细 节及其 用法， 也是极 为一致 
的。 然而， 当 我们离 开这种 表层的 作为工 具的功 能而进 入较深 
层的 意义领 域时， 明显 的一致 性便减 少了。 

最 明显的 差别存 在于仪 式程序 方面。 罗马的 仪式基 本是单 
方 面的， 赋 予一方 绝对的 权利或 权力， 而 另一方 则承认 这种权 
利或 权力。 各种 仪式可 以交互 举行， 但它 们的法 律意义 并不是 
由交互 举行的 事实决 定的。 另一 方面， 汉 代的仪 式及更 早的仪 
式， 却 表现出 与道德 意义的 关系。 总之， 汉代的 仪式具 有宇宙 
论的 性质， 天人 被视为 一体， 仪式用 于创立 秩序与 和谐。 

罗马法 和汉律 对契约 的强制 履行， 基于极 为不同 的观念 。二 
者 在査明 事实方 面是相 似的。 但 在强制 契约履 行时， 罗 马法官 
认为， 一方当 事人所 拥有的 权利或 权力是 他遵从 法律仪 式的结 
果。 而汉代 的司法 官员则 认为， 一 方当事 人所占 有的非 法所得 
是他 不遵从 该契约 所确立 的真实 事实的 结果。 被 现代律 师称为 
违约的 行为， 依 汉代的 观念是 欺诈。 


(二） 汉代的 契约与 价值观 

汉 代理论 家们的 著作与 西方理 论家的 著作， 无论是 古代的 
或 现代的 ，大 不相同 。汉 代理论 家的著 作几乎 没有提 到契约 。当 
时的 思想家 们似乎 不考虑 与特定 法律有 关的交 易分类 问题， 也 
不 区别强 制性契 约与非 强制性 契约。 尽管 存在着 大量的 商业活 
动， 尽 管法律 积极承 担了强 制契约 履行的 任务， 这种疏 忽一直 
存 在着。 如前 所述， 汉代及 汉代以 前的思 想家在 论述行 为时经 
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常使用 “ 约”， 这 个词一 般意指 “契 约”或 “合同 ”。 但 在哲学 
著作中 ，它具 有不同 的意义 ，通常 是指守 约的道 德意义 。[38]虽然 
从语法 上说， 这个词 与契约 有关， 但 从上下 文来看 却并非 如此。 
应守的 “约” 是约 束力， 是 指人们 的行为 受来自 社会义 务和礼 
仪 义务的 一般价 值观的 约束。 孔子在 《论语 * 雍也》 中 简要地 
说明了 这一点 ：“君 子博学 于文， 约之 以礼， 亦可以 弗畔矣 。”道 
•德 家们 常常把 “约” 的含 义扩大 到遵守 礼仪的 节俭、 节 制等一 
般 品质。 在管理 方面， 节制指 以最少 的努力 办事的 能力。 

1. 契 约的道 德基础 

大体 说来， 汉代的 著作家 们没有 明确地 论述这 个问题 ，但 
汉代的 一些道 德和宗 教要素 却表明 ，私 人契约 具有法 律效力 。这 

L  _ 

类要 素之一 是互惠 观念， 即报答 他人的 善行， 这 一直是 中国人 
的 主要价 值观。 汉 代有影 响的另 一部儒 家经典 《礼 记》 解释互 
惠的观 念说： 

太上 贵德， 其次务 施报， 礼尚 往来。 往而 不来， 非礼 
也； 来而 不往， 亦非 礼也。 [39] 

这种观 念在汉 代尤为 重要， 因为思 想家们 ，诸如 董仲舒 ，把 
它直 接与阴 阳交感 联系了 起来。 互惠 是自然 变化的 基础， 也是 
来 自自然 变化的 社会的 基础。 一些著 作甚至 证明， 子女 的孝顺 
来 自父母 一他的 生养。 因此， 在 一项交 易中， 只 要一方 当事人 

给了另 一方有 价值的 东西， 在道义 上就有 了强硬 迫使另 一方施 
予 互惠的 理由。 

对契 约关系 来说， 另一个 非常重 要的基 本道德 观念是 
“信 ”。 孔子的 《论 语》 中， 信被看 作一种 基本的 美德。 [4°]  “信” 
在以后 的伦理 学著作 中继续 出现。 例如， 汉代阐 发经典 真义的 
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《白 虎通》 把 “信” 列 为五常 之一， 它被 定义为 “ 诚也， 专一不 
移 也”少 1] 与上 述守约 一样， 这些论 著通常 强调， 信是人 类品行 
的一 部分， 它 使得有 序的社 会成为 可能。 在契约 的履行 和强制 
中， 这 种一般 的道德 观念是 不言而 喻的， 但经典 作家并 未论述 
二者的 联系。 

不过， 汉代的 某些著 作已在 法律强 制契约 履行的 意义上 ，把 
“ 信”与 “约” 的意 思直接 相联。 《淮 南子 •泰 族训》 在 自然变 
化 的意义 上说： “ 信可使 守约， 作事 可法， 出言可 道者， 人之豪 
也。” 汉代 的社会 批评家 王符引 证说， 民不 诚信是 诉讼繁 多的主 
要 原因。 他 认为， 人民 违约表 明缺乏 “信 ”， 由此 而生的 社会危 
害 是喜好 争讼。 《周 礼》 有关 于司市 的一章 （司市 是管理 市场的 
官 员）， 说他 “以 质剂结 信而止 讼”。 [42] 根据 王符和 《周 礼》 的文 
字， 契 约性文 书的主 要作用 是很明 确的， 争讼或 违约等 社会问 
题 都是用 信或无 信来表 述的。 在 地方层 次上， 乡 啬夫对 寇恩的 
声 明也反 映了王 符的和 《周 礼〉〉 的 看法。 该声明 强调了 缺乏证 
据的 情况下 如实作 证的重 要性， 并用 “不以 实”， 说明此 种情况 
的 实质。 

从 “信” 字 的词源 来看， 信的 观念与 契约的 密切关 系也是 
显而易 见的。 除 了道德 含义， “信” 字在现 代汉语 中也指 信件。 
道 德的含 义和信 件的意 思也存 在于汉 代及其 前代。 汉代 的字典 
《说文 》 以 “诚” 解 释信。 另一部 著作， 扬雄 （公 元前 53 年一 
公元 18 年） 的 《法 言》 以 “符” 来解 释信。 [43] 符是 文书， 由当 
事人 分掌， 以为 验钲。 在某些 方面， 符在 形式上 与当时 的书面 
契约 相似。 汉代的 史料有 时在后 一意义 上使用 “信” 字。 [44] 偶尔 
把 信字的 信件意 思和道 德意思 联系在 一起是 指契约 或合同 。《论 
语 • 学而》 有一个 较早而 很有说 服力的 事例： “有 子曰： 信近于 
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义， 言可复 也。” 在守 约的意 义上， 一 般的道 德要求 “信” 是契 
约的 基点， 同 时又与 “义”  一致。 本文第 四部分 论述的 汉王朝 
对待 奴隶契 约的政 策中， 这种义 务观是 显而易 见的。 出卖者 
“自 由地” 同意和 承诺， 并且互 惠地从 买主那 里获得 益处。 这些 
契约还 得到了 国家的 认可。 然而， 买 卖时的 经济不 公平， 又使 
买卖成 为不道 德的， 国家 允许被 奴役者 无偿地 毁约。 

除了作 为契约 的道德 基点， “信” 作为 一种独 立的价 值观, 
其 道德含 义尚不 确定。 司 马迁在 《史记 •游侠 列传》 中， 即在 
不义 的意义 上谈到 “ 信”。 尽管参 与各种 犯罪， 这 些侠客 仍向其 
信 徒们显 示忠诚 慷慨， 并根 据基于 “信” 的 道德准 则生活 。传 
统的 道德家 们谴责 他们的 行为， 他 们被抓 获后， 国家也 处死他 
们。 但司马 迁却批 评人们 缺乏对 他们的 赏识， 并 称赞他 们的诚 

信说： “今 游侠， 其行虽 不轨于 正义， 然其言 必信， 其行 必果， 
已诺必 诚。” 

然而， 不 能认为 同一个 “约” 字既出 现于政 治领域 也出现 

于 私人交 易中， 它所体 现的就 是一个 现象。 细节、 目的、 制度 

背景 和当事 人的身 份都是 极为不 同的。 汉朝 初年， “约” 字的政 

治范 围及与 实际的 关系是 众所周 知的。 根 据这种 看法， “ 约”起 

了 章程的 作用， 它确立 同盟， 确定 同盟成 员同意 并受约 束的条 

款。 汉初， “约” 的 观念非 常灵活 地笼络 了封国 之君、 军 事将领 

和 京城的 居民。 它也岀 现在陆 贾的家 庭中和 前述的 “ 合伙， ，中。 

汉朝的 头一个 世纪中 ，“约 ” 字还用 来表述 刘邦所 定立的 皇家继 
位 规则。 

这些事 例中的 “ 约”， 除了作 为联结 同盟的 规范， 也 反映了 
对 互惠的 重视。 在概 念的层 次上， 这 使人想 起商业 交易。 这些 
政治性 “约” 的许 多程序 细节， 如旁 观者的 出席， 仪式 的举行 
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(盟 誓时 包括歃 血）， 准 备书面 文书， 也出 现在当 时的世 俗契约 
中。 如果 （这 是很可 能的） “约” 字的这 一早期 “ 政治” 含义影 
响了它 在日常 交易中 使用的 方式， 那么， 它与罗 马个人 主义契 
约制度 的对比 就更鲜 明了。 在 中国， 古代 的传统 重视由 当事人 
之 约所形 成的联 盟和联 盟成员 的各种 义务。 

契约 的宗教 倾向是 其合法 性的更 深层的 来源， 它证 明了汉 
代契约 的强制 履行。 仁井田 陞和何 四维都 忽视了 契约文 书的这 
一侧面 。[45] 当代 的中国 学者也 极为轻 视他们 视为迷 信的东 
西。 [46:1 例如 ，一些 文书把 义务归 于埋在 地里的 尸鬼； 一份 文书指 
称 山神为 一方当 事人。 无疑， 这些 材料在 某种程 度上反 映了土 
地常有 的墓葬 作用。 吴天颖 指出， 这些 地券的 “ 迷信” 因素来 
自它们 作为地 藏券的 作用， 与真 实的土 地买卖 无关。 [47]他 认为， 
将近 汉末， “ 迷信” 的因 素更为 增加。 然而， 这种 看法忽 略了汉 
代信仰 体系中 很重要 的一个 方面。 人类生 活与自 然和宇 宙合为 
一体， 这 是汉代 思想和 制度的 基础。 [4£] 文 书中超 自然的 材料表 
明， 人们的 生活与 这类观 念密切 相关， 因而在 从事交 易时， 他 
们不 可能忽 视这些 观念。 

契约形 成的仪 式也含 有潜在 的宗教 意味。 [49] 这些文 书含有 
许多 沽酒的 材料。 有一 份文书 明确记 载酒由 在场者 饮之， 说明 
这是某 种饮酒 仪式。 文 书关于 分担酒 钱的记 载也是 明确的 。考 
虑到 衍生汉 代契约 的更早 的歃血 盟誓， 饮 酒的潜 在重要 性就显 

而易 见了。 [5°] 

汉 代的私 人契约 中究竟 保留了 多少盟 的仪式 要旨， 不得而 
知。 盟 和约在 形式上 的相似 很有启 发性。 二者的 文书都 是先列 
举当 事人， 然 后概述 条款。 它们 都提到 证人， 盟 书中的 证人是 
神灵， 约 书中的 证人是 出席签 约者。 汉代 定约的 饮酒仪 式可能 
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是 对原来 的歃血 仪式的 替代， 就像 汉代墓 葬中的 陶俑是 对早期 
人殉的 取代。 如 果真是 这样， 那就会 解释， 为什 么立约 者们如 
此关 心仪式 要素的 记载。 没有这 些仪式 要素， 契 约就得 不到神 
的 赞许。 这 也能解 释为什 么契约 的抄本 要埋人 坟墓。 最后， 延 


熹五年 碑文也 表明了 汉代契 约的宗 教性， 该契约 保留了 以往的 
盟惩罚 和折磨 那些争 讼者的 诅咒。 [51] 不过， 碑文又 表明， 该契约 
也是世 俗法律 行为的 依据， 所以， 世俗的 契约与 宗教的 契约不 
是 截然不 同的。 汉代， 宗教 约束力 可以成 为契约 法律效 力的有 
力支 撑者。 这 大概是 汉儒天 人感应 的自然 表述。 

2. 法律与 合法性 

中国 的思想 家们没 有分析 “约” 的法律 含义， 这表 明了他 
们对法 律看法 的基本 特征。 这与西 方有着 实质的 不同。 对于罗 

马人 来说， 法律 权威的 存在及 对它的 限制是 至关重 要的。 例如， 

■ 

即使罗 马皇帝 是大部 分成文 法的制 定者， 但 他的权 力本身 ，也 
经由 先前存 在的法 律程序 而成为 合法， 他 的权力 的理论 基础是 
由权力 合并的 过程确 定的。 他同时 拥有几 个原先 性质截 然不同 
的 官职， 每一 官职都 賦予他 一定的 权力。 从理论 上说， 这些不 
同的 头衔、 权力 和特权 中的每 一项， 都是 由根据 法律颁 布的特 
定的 法令授 予的。 因此， 契 约义务 的可强 制性来 自制定 法的看 


法， 就是罗 马政治 权力的 基本原 则之一 在契约 领域中 的推导 


o 


中 国人， 尤 其是汉 朝人， 却具 有完全 不同的 看法。 在某种 
层 次上， 中 国人也 认为某 些法律 来自统 治者的 意志。 例如 ，西 
汉的 一位大 臣曾说 ：“前 主所是 著为律 ，后 主所是 疏为令 。”  [52]然 

而， 这 些成文 法是在 统治者 的自由 决定权 的范围 之内， 与他作 
为 皇帝的 合法性 无关。 


在更 深的层 次上， 汉 代的理 论家们 则否认 这样的 看法， 即 
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法 律在更 广泛的 意义上 是人们 意志的 表述， 无论 该意志 是一些 
人的 或是皇 帝的。 在他们 看来， 这 类观念 与可耻 的秦王 朝联系 
在 一起， 而刘 邦就是 反对秦 朝才造 反的。 [53] 汉文 帝时的 廷尉张 
释之表 达了汉 代人的 看法， 他对文 帝说： “ 法者， 天子所 与天下 

公共也 。” [54] 

秦朝的 政体建 立于法 家思想 的基础 之上。 法家 认为， 社会 
结构 和经济 结构、 法律、 价 值观， 以及 （也许 是最重 要的） 语 
言都 是社会 习惯， 都是人 的意愿 而不是 自然的 产物。 它 们的合 
法 性即在 于它们 能够增 进国家 利益。 秦始 皇把一 套全新 的法律 
制度强 加给了 帝国， 这又 加剧了 人民的 不满， 从 而加速 了王朝 
的 灭亡。 虽 然汉朝 的统治 者们保 留了大 部分秦 代法律 制度， 他 
们及 他们的 理论家 们却毫 不犹豫 地批评 秦律的 残酷和 专断。 他 
们说， 秦 律违背 自然， 造成了 王朝的 覆灭， 而汉 朝的兴 起则是 
自然 的和必 然的。 汉 代的大 史学家 司马迁 （死于 公元前 86 年) 
贴切 地概括 了汉代 官方对 秦律的 看法： 

昔天下 之网尝 密矣， 然奸伪 萌起， 其 极也， 上下 相遁， 

至于 不振。 . 汉兴， 破觚而 为圖， 斫雕而 为朴， 网漏于 

吞舟 之鱼， 而吏治 条系， 不至 于奸， 黎民 艾安。 由是 观之， 
在彼不 在此。 [55] 

汉高 祖初人 秦都， 即 与父老 豪杰相 约改善 法律： “父 老苦秦 
苛法 久矣。 …… 与父 老约， 法三 章耳： 杀人 者死， 伤人 及盗抵 
罪。 余悉除 去秦法 。” [56] 

无 论是坚 持汉初 的黄老 学说， 还是坚 持汉儒 的学说 （该学 
说在 公元前 2 世纪结 束后影 响力日 增）， 理论 家们一 致认为 ，统 
治者和 制度必 须与宇 宙秩序 和谐， 以 求合乎 正统。 班固 （公元 
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32— 92 年） 的 《汉书 • 刑 法志》 开篇 就说， 统治 权的道 德基础 
在于 宇宙和 人类在 其中的 地位。 然后他 又说： 

(圣 人） 必 通天地 之心， 制礼 作教， 立法 设刑， 动缘 
民情， 而则天 象地。 …… 故圣 人因天 秩而制 五礼， 因天讨 
而作 五刑。 [57] 

3.  “市场 ” 观念 

汉代 的著作 家们通 常不论 述个人 交易的 问题， 他们 对个人 
交易的 看法， 可以通 过对这 类交易 所构成 的积累 进程的 论述来 
说明。 现代 西方， 这 样的积 累是用 “ 市场” 表述的 。[58]为 了描述 
经济 交换的 方式， 汉 代的著 作家们 使用了 许多有 机体的 或宇宙 
论的 隐喻， 并陚 予它们 道德的 意义。 

按照汉 初的思 想氛围 （受 黄老思 想的影 响）， 只有当 法律和 
制度与 宇宙和 谐时， 它们 才是合 法而有 效的。 不过， 黄 老也认 
为， 宇 宙运行 的知识 非人所 能知。 产生于 供需的 而又不 可知的 
矛盾， 是 所有现 象中的 矛盾的 表现。 在黄老 看来， 只有 适应性 
强的 和灵活 的政策 才能调 和这一 矛盾。 所 以他们 认为， 法律的 
使用必 须保持 在最低 限度， 以免破 坏自然 秩序。 

在经济 领域， 这类 观念支 持了这 样一种 信念， 即应 该听任 
人 民自我 安排， 允许 个人按 照自然 的要求 作为。 这种政 府在经 
济中的 不干涉 主义， 是 汉初几 十年的 特征。 司 马迁的 《史记 • 
货殖 列传》 中也有 类似的 观念： 

故 待农而 食之， 虞而 出之， 工而 成之， 商而 通之。 此宁有 
政教 发征期 会哉？ 人各任 其能， 竭 其力， 以得 所欲。 故物 
贱之 征贵， 贵之 征贱， 各劝 其业， 乐 其事， 若水 之趋下 ，曰 
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夜无 休时， 不召 而自来 ，不 求而民 出之。 岂 非道之 所符， 而 
自然之 验邪？ …… 

论 其有余 不足， 则知 贵贱。 贵 上极则 反贱， 贱 下极则 
反贵。 责出如 粪土， 贱取如 珠玉， 财币欲 其行如 流水。 …… 

由是 观之， 富无 经业， 则货无 常主， 能者 辐凑， 不消 
者 瓦解。 


司马 迁借用 道家水 往低处 流的隐 喻来描 绘市场 活动， 在市 
场中， 经济活 动者可 以自做 选择. 做这 样的描 述时， 他 在汉代 
道德 说教的 背景中 暗示， 市 场交易 是自动 地和必 然地回 应形势 
的 变化。 通过 把这些 回应与 自然变 化等同 起来， 他把它 们与宇 
宙论的 道德基 础联系 起来。 

《史 记》 一 类的汉 代典籍 说明， 当时已 经有了 经济交 换的观 
念， 经济 交换被 认为是 有机整 体的一 部分， 具有 由供需 决定的 
节奏。 这些 东西与 我们的 “ 市场” 观 点有表 面的相 似性。 我们 
的 “ 市场” 观念 通常与 现代西 方的契 约观念 联系在 一起。 


先秦 的法家 认为， 市场 活动体 现了人 的利己 本性与 货财多 
少的 关系。 [59]他 们主张 ，让 市场 鼓动个 人努力 是合乎 人心的 ，因 
为 这样的 政策会 提高生 产力， 除去懒 惰或非 生产性 因素。 法家 
又 认为， 社会制 度和法 律制度 都是人 为的， 自然 变化所 起的作 
用 较小， 而国 家活动 的范围 较大。 他们还 认为， 人性是 一个不 
变的和 可知的 因素， 市场中 的个人 活动是 法律政 策可预 见性的 
基础。 由于法 家与秦 朝官方 思想有 着密切 联系， 汉代的 思想家 
们一 般贬低 他们的 观念。 但在实 际上， 由 于汉代 保留了 许多秦 


代的 法律和 习俗， 这 些观点 仍是有 影响的 


0 


汉初的 黄老和 其他思 想家共 同认为 ，法律 必须反 映自然 。体 
现在 汉代典 籍中的 “ 市场” 观念， 就像 法家的 “ 市场” 观念一 
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样， 是 普遍存 在的。 它强 调商品 多少的 波动， 并 断定致 富是与 
市 场的各 种力量 吻合的 标志。 但 与法家 不同， 汉 初的思 想家们 
不注 重国家 行为或 人性； 前 者是受 谴责的 ，后 者是不 可知的 。相 
反， 他 们强调 宇宙间 生物与 非生物 相互作 用的普 遍性， 以此为 
“道” 的 特性。 当每 一个经 济活动 者消除 了个人 意愿， 让 自己从 
属于 宇宙的 自然运 行时， 市 场就能 够达于 完美。 虽然这 种有关 
市 场实际 效果的 观点可 能与现 代西方 的看法 相似， 但观 念的出 
发 点却是 绝然不 同的。 道德上 的合法 性来自 有机体 的发展 ，而 
不是 个人的 意识。 结果， 在 市场观 念和基 于个人 意愿的 自治观 
念 之间， 就不 可能有 必然的 联系。 

按照 这样的 观点， 通过 强调个 人适应 经济因 素很重 要的观 
点， 契 约能够 成为使 个人与 有着盈 亏节奏 的活动 的自然 过程和 
谐 相处的 工具。 同时， 强 调适应 形势变 化的必 要性， 又 会有助 
于 更为灵 活的契 约关系 本身。 

随着 时间的 过去， 黄老思 想对汉 王朝的 影响日 益减弱 ，而 
汉代早 期儒家 的许多 法律惯 例和制 度惯例 却继续 发挥着 作用。 
它 们越来 越采用 儒家的 伦理词 句而合 法化。 

4. 汉代儒 学中的 义务与 合法性 

依据 汉儒, 义务来 自人生 活于其 中的一 些原始 的互利 关系。 
董仲舒 及其后 继者们 把这些 关系称 为三纲 五纪， 即三种 约束和 
五种 关系。 三纲指 君臣、 夫妇、 父子 之间的 关系。 纪是 规则或 
关系。 尽管董 仲舒觉 得没有 必要说 出纪的 内容， 但 在汉代 ，纪 
通常 指家庭 关系。 [6°]这 些关系 被视为 自然的 产物， 就像 太阳和 
月亮或 天和地 一样。 “王道 之三纲 可求于 天。” [61] 它们与 自然万 
物 一样， 都是阴 阳五行 交感的 产物。 这样， 汉儒 就把义 务的起 
源归结 于三纲 五纪， 并 由此而 认为， 人应 该处于 和谐的 宇宙秩 
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序中。 把 家庭关 系作为 自然的 一部分 和宇宙 秩序的 体现， 与汉 
初 尚存的 旧传统 不同， 旧传 统是把 家庭的 某些义 务置于 约的基 
础上。 

对于 上述原 始而自 然的互 利关系 来说， 以契 约作为 义务来 
源的观 点则是 立于一 种模糊 的关系 之上。 在 某种意 义上， 契约 
与 三纲五 纪相似 。但实 际上， 约 字的基 本含义 是强调 约束力 ，正 
如早 期的盟 誓仪式 （汉 代的 立约仪 式即源 于此） 那样。 由于契 
约是确 立人与 人之间 的关系 ，所 以该关 系可视 为义务 的基础 。从 
这 个意义 上说， 契约可 用于扩 大人际 关系的 范围， 并从 而扩大 
伦理 义务的 范围。 不过， 在 私人契 约与国 家强制 它们履 行的能 
力 之间， 这 样的观 念会引 发一些 冲突。 如 果契约 的伦理 含义来 
自该 契约所 显示的 关系， 那么， 国 家就难 以证明 强制契 约条款 
是正 当的， 因为 这种强 制与同 类关系 中的其 他义务 相抵触 。这 
类 问题可 能出现 于寇恩 案中。 此外， 王褒 关于奴 隶契约 的故事 
也涉及 了这一 问题。 

另一 方面， 契 约形成 的方式 也会引 发一些 问题。 根据 汉儒， 
一 些人际 关系之 所以具 有伦理 意义， 恰恰 因为它 们是自 然秩序 
的 体现。 就这点 而论， 人伦关 系具有 驯服人 性冲动 的功效 。但 
是， 契约是 人类行 为而不 是自然 秩序的 产物， 它 有可能 违背三 
纲五纪 所确立 的原始 义务。 从这 个意义 上说， 商 业活动 得以进 
行的私 人交易 可能是 对伦理 秩序的 腐蚀。 

儒 家学说 与私人 商业活 动的冲 突是后 期中国 历史的 显著特 
征， 而在 汉代就 可看到 其初生 形态。 例如， 这种 冲突反 映在公 
元前 2 世纪以 后的典 籍中， 这些典 籍关于 市场的 看法已 经有所 
变化 。这种 冲突也 出现在 公元前 81 年争论 政府经 济政策 的著名 
会 议上。 根据 记载， 御 史大夫 桑弘羊 （工于 计算） 在会 议上为 
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政 府的干 预主义 进行了 辩护。 他 认为， 运行 良好的 市场， 其效 
果非常 有益， 这很 像前述 “ 不干涉 主义” 者的 观点。 但 又有不 
同。 桑弘羊 主张， 为了保 证商品 流通、 防 止个人 囤积和 改善交 
通 设施， 在必 要时， 国家可 以通过 强有力 的干预 措施提 高生产 
率。 参加 会议的 文学却 批评市 场是恶 势力， 认为 它以贪 婪为动 
力， 反复灌 输反社 会的价 值观。 文学还 指出， 市 场使人 民不能 
专 一地从 事农业 生产， 引导 他们从 事非生 产性的 商业。 他们认 
为， 市场错 误地把 人民从 生产引 向挥霍 浪费。 

汉代 儒家的 道德观 念与社 会实际 之间的 差距， 突出 地表现 
在同一 家庭成 员之间 的契约 中， 我 们已经 看到， 这类契 约有时 
以争讼 终结。 汉代， 在 所有的 社会关 系中， 家庭关 系最为 重要。 
到了 公元前 1 世纪 中叶， 家庭 关系成 了道德 说教的 核心。 随后 
的 几个世 纪中， 汉朝 选官的 根据之 一就是 孝敬。 

陆贾 与儿子 们的契 约是很 引人注 意的。 它产生 于汉初 ，产 
生于董 仲舒的 思想体 系占支 配地位 以前， 产生于 汉儒所 崇尚的 
孝 道蔓延 以前。 事 实上， 正 如我们 所见， 汉 初的思 想家们 认为， 
市场交 易体现 了自然 的供需 规律。 市场也 反映了 旧的以 “ 约”为 
基 础建立 联盟的 传统。 这样， 陆贾 的事例 就与延 熹五年 碑文形 
成了 有趣的 对比。 在 汉代儒 家传播 了两个 多世纪 以后， 该碑文 
记载了 亲属之 间的买 地契约 ，说 明社会 上私人 契约持 续存在 。它 
也 宣布： 所卖之 地不得 有争， 如有 争讼， 天罚之 。[62] 这又 证实了 
这 样一个 论点， 即法 律对契 约条款 的强制 应遵从 家庭关 系优先 
的 原则。 家 庭关系 优先， 是道 德优先 于法律 的组成 部分。 当然， 
碑文也 具体记 述了家 庭成员 之间争 讼的可 能性。 

5. 契 约与市 场管理 

汉代， 儒 家的伦 理价值 观与经 济运行 的实际 要求之 间存在 
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着 冲突， 这 反映在 使某些 契约具 有其他 附加作 用的制 度中。 

本文一 直重点 论述书 面契约 的私人 功能。 根据这 个看法 ，应 
当允 许当事 人筹划 他们的 业务， 记录 自己的 协议， 以促 使契约 
条款的 履行。 不过， 这 些书面 契约可 能还具 有其他 的作用 ，即 
它 们不仅 用以实 现个人 交易， 而且 也在经 济交往 中实现 国家公 
共的 利益。 这 个看法 在理论 上得到 了汉代 儒家有 关礼制 典籍的 
证实。 出自东 汉首都 的材料 表明， 在 某种程 度上， 管理 职能已 
在 城市市 场上制 度化。 

汉朝 灭亡后 的一千 年中， 私人 契约文 书往往 产生于 牙人或 
牙保 人的制 度中。 这 类中间 人的作 用和意 义不断 变化。 汉亡以 
后的几 百年中 ，社 会身 份比较 固定， 贵族居 于社会 阶层的 顶端。 
各种 小吏， 包 括商业 代理人 和牙人 兴起， 处 理世俗 事务。 晋代 
(265 年一 317 年） 第一 次出现 牙人， 距本 文所述 的一些 汉代契 
约仅仅 几十年 。[63]唐朝 (618 年 一907 年） 晚期 以后， 贵族 衰落， 
新 的官僚 制国家 于宋代 (960 年 一1279 年） 产生。 与 此同时 ，商 
业活动 的步伐 加快， 国 家越来 越多地 对专业 牙人进 行管理 。宋 
代还发 生了儒 家伦理 思想的 复兴。 在这一 变化进 程中， 汉代的 
观念和 事例起 了重要 作用。 尽管政 府尝试 用各种 新手段 管理契 
约， 以适 应经济 的发展 ，但 《周 礼》 仍是 变法讨 论中的 基本经 
典， 公元前 81 年 的盐铁 之争也 影响着 有关经 济政策 的讨论 。这 
种沿 袭下来 的观念 ，与不 断变化 着的经 济形势 之间相 互作用 ，继 
续存 在于整 个帝国 时期。 

根据发 展了的 制度， 交 易分为 两类： 影响税 收的交 易和不 
影响 税收的 交易。 [64] 国家在 应征税 的交易 中明显 获利， 这类交 
易使 用书面 契约。 此外， 这类 交易的 当事人 不得自 己起草 契约， 
他们必 须找中 间人， 由中间 人起草 契约、 征 税和记 录交易 。然 
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后， 中间 人又负 责为国 家征集 资金。 

在政府 要求由 中间人 起草契 约的买 卖中， 当 事人的 协议只 
有在必 要的文 件起草 后才有 约束力 。这 一要 素十分 重要。 例如， 
在 牲畜和 奴婢契 约中， 隐藏 的疾病 会使买 主承担 风险。 后代 ，这 
类 契约的 当事人 ，可以 在付钱 3 天以后 再办理 书面契 约文书 。在 
这 3 天里， 协 议可以 取消， 但在文 书制定 后立即 生效。 

如 果汉代 存在一 种宽泛 的管理 制度， 作用类 似于后 代的牙 
人管理 制度， 那么， 我们对 汉代契 约的本 质及作 用的描 述就会 
更 丰富。 然而， 关 于这一 问题， 现有的 史料却 是模糊 不清的 。有 
迹象 表明， 一 些政府 小吏起 了类似 于后代 牙人的 作用。 

城 市中的 贸易是 在政府 组织的 市场上 进行。 活动于 这些市 
场的商 人接受 登记， 并要 支付一 定的商 业税。 根据 记载， 东汉 
首都 洛阳的 市场有 一支由 36 人组成 的管理 队伍。 他们 监督登 
记 ，定期 规定基 本价格 ，并监 督买卖 契约。 [66] 这种 管理仅 适用于 
城市市 场中的 商人， 他们一 般地位 低下。 这种管 理制度 显然不 
涉 及大宗 的易地 贸易。 在 乡村， 大 土地所 有者积 极从事 商业活 
动， 土地、 奴 婢和其 他商品 以借贷 交易的 方式被 收买、 出租和 
使用。 地 方上是 否存在 管理， 不得 而知。 地方官 府确有 一些官 
吏， 他们 的名称 与市场 有关。 [67] 地方 市场的 存在是 没有疑 问的， 
但地方 政府与 这些市 场的关 系不得 而知。 晁错、 董仲舒 和王符 

p 

一 类的政 论家常 常抱怨 大商人 的财富 、权力 和随心 所欲的 活动， 
这 也表明 商业活 动范围 之广。 

后汉 的大学 者郑玄 (127 年 一200 年） 提供了 一些要 求商业 
文书的 材料。 他在儒 家经典 《周 礼》 的注 中说： “ 大市， 人民马 
牛 之属， 用 长券； 小市， 兵 器珍异 之物， 用短券 。” [68] 这 个注表 
明， 有某 种规程 规定了 特定货 物所需 的券书 类型， 但它 没有提 
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示 该规程 是如何 管理的 ，规程 是来自 于法律 还是直 接来自 习俗。 

许多人 认为， 《周 礼》 的编纂 完成于 汉代。 《周 礼》 描述了 
理想 的政府 体制， 汉代学 者认为 ，这种 体制曾 在周代 实行过 。正 
因为 如此， 汉 代学者 经常引 证它的 材料来 论述政 治制度 及其变 
革。 上述郑 玄的注 是说明 质人的 职责。 根据 《周 礼》， 质 人的职 
责 包括： 协调市 场上的 买卖或 物价， 为 当事人 的买卖 起草契 
约。 [ 〜起 草的 券书， 大市称 为质， 小市称 为剂， 两 个字也 合并为 
质剂。 虽然 《周 礼》 与 汉代的 实际没 有多少 关系， 但它 用以描 
述质人 职责的 “ 质剂” 却出 现在后 汉的史 书中。 后汉的 著作家 
张衡 曾说： “ 今也， 皇泽 宣洽， 海外 混同， 万方 亿丑， 并质共 

剂。” [7°] 不过， 这条材 料过于 单薄， 不 能由此 得出结 论说， 这类 
中间 人制度 曾在汉 代广泛 存在。 此外， 王 褒的故 事也说 明相反 
的 情形， 因 为在后 来一宗 有中间 人参与 的大交 易中， 没 有提及 
第 三者的 说项。 同样， 前面 论述过 的土地 买卖契 约也未 涉及这 
样的 制度。 

不管这 类市场 管理制 度在汉 代是否 通行， 《周 礼》 对 质人的 
叙述却 表明， 它 的看法 与汉儒 相似。 《周 礼》 把质 人描述 为市场 
上的中 间人， 所用的 词句， 与后代 皇帝为 发展牙 人制度 而讲的 
道德原 理相似 。[71] 儒家 关于书 面契约 作用的 看法， 从理 论上解 
决 了上述 汉代契 约实践 与儒家 对商业 活动敌 视之间 的冲突 。通 
过在 经济活 动者之 间插入 国家委 任的第 三者， 国 家所赞 许的道 
德品 质就可 以传播 到市场 中去。 正如 我们所 看到的 ，儒家 认为， 
无 拘无束 的市场 是一种 受贪欲 驱使的 现象， 它将 导致人 民中间 
恶习的 产生。 国家间 接地涉 足契约 订立的 过程， 可使书 面契约 
文 书得到 官方的 认可。 尽管 儒家敌 视商业 活动， 但中间 人的准 
官 员身份 ，却是 儒家证 明国家 强制私 人契约 履行为 合法的 基础。 
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对于 汉初的 放任主 义和随 后的干 涉主义 来说， 基于 契约的 
市 场管理 方法是 另一种 选择。 司马 迁所赞 扬的放 任政策 带来了 
商业的 增长。 正 如我们 所知， 当时 的儒家 批评日 益发展 的商业 
活动， 因 为他们 认为， 市场价 值观破 坏了人 们的道 德结构 。根 
据同样 的观点 ，儒 家也批 评了国 家直接 介人商 业的积 极政策 ，而 
桑弘 羊却在 盐铁会 议上为 此进行 了辩护 。从实 际的角 度来看 ，基 
于 契约的 市场管 理会保 护国家 在税收 方面的 利益； 从理 论的角 
度 来看， 《周 礼》 所设 想的中 间人制 度和书 面契约 制度也 会保障 
国家 在税收 和管理 方面的 利益。 汉代， 这 种制度 在某种 程度上 
仍是 儒家的 理想， 尽管， 产生 这种制 度的基 础可能 是城市 市场。 
汉代的 礼制典 籍所遗 赠给后 代的观 念和汉 代的制 度所遗 赠给后 
代的 先例， 将在整 个帝国 后期对 社会实 际产生 有力的 影响。 

六 、结论 


汉 代的契 约文书 显示了 过渡时 期的两 重性。 汉代发 生了制 
度 上和观 念上的 革新。 汉王 朝是中 国历史 上第一 个延续 时间很 
长的 帝国， 它 扩展了 国家负 责审断 纠纷的 原则， 它的法 制机器 
也 已延伸 到了县 以下的 地区。 材料 表明， 汉代的 法律体 系确实 
确认并 强制了 契约的 履行， 尽管汉 代的著 作家们 没有谈 及这一 
问题。 契约 的强制 履行并 未由非 正式的 习惯来 管理。 

官方 对契约 制度的 支持， 与汉 初的发 展趋势 一致。 汉初的 
发展， 使得自 发的市 场促进 了经济 的良好 运行。 尽管作 为中国 
人精 神生活 中的一 个因素 的汉初 思想很 快就衰 落了， 但 契约文 
书的 形式和 内容却 保存了 下来， 而 且在很 大程度 上成为 此后二 
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千年 中该类 文书的 模式。 事 实上， 甚至在 19 世纪 后期的 契约形 
式上， 汉 代的影 响仍是 显而易 见的。 [72] 

汉代契 约中， 当 事人的 自由决 定权不 明确， 这在表 面上与 
现 代西方 相似， 但 这种相 似性可 能是错 误的。 在现 代西方 ，自 
主和 自由选 择与较 为广泛 的道德 观念相 联系， 它 们本身 就是法 
律系统 的重要 目标。 汉代占 主导地 位的思 想体系 却不具 有这样 
的 看法。 黄 老思想 和儒家 思想都 强调， 消 除个人 意志， 把自我 
放在 次要的 地位。 在 黄老的 思想体 系中， 个人意 志和自 我从属 
于自然 进程； 在儒 家的学 说中， 个 人意志 和自我 从属于 基本的 
家 庭关系 和社会 关系。 

如果我 们考虑 到市场 的作用 ，这方 面的问 题就更 清楚了 。市 
场 作用运 行着的 实体， 是许 多经济 体制中 共有的 现象。 正因为 
如此， 简 单的经 济增长 需求往 往引发 功能上 相似的 反应。 但市 
场作 为一种 思想， 由社会 中的思 想家来 自觉地 阐述， 却 是罕见 
的。 作为一 种文化 结构而 不是一 种经济 单位， “ 市场” 引 发了一 
些与 道德观 念密切 相联的 观念。 正 是在这 种与道 德观念 密切相 
联的观 念中， “ 市场” 被看作 是运行 着的。 这些观 念为一 些复杂 
的制度 ，诸 如管理 契约和 强制契 约履行 的制度 ，涂上 了色彩 。在 
现代 西方， “市 场”观 念一直 与寻求 契约内 在的一 般性要 素的观 
念 相联， 这使得 法律的 强制履 行成为 合法。 

汉 代人用 自然主 义的和 有机体 的隐喻 来论述 商业， 这与 
“ 市场” 的特征 相似。 在 汉初的 思想家 看来， 市场 是一个 积极的 
因素。 但它的 功效依 赖于经 济活动 者将自 身从属 于自然 秩序的 
“ 道”， 不需 要政府 行为的 干预。 在儒家 看来， 市 场是一 个消极 
的因素 ，它 诱发了 人性的 卑劣面 。如果 社会要 获得良 好有序 ，人 
性的 卑劣面 就必须 置于道 德礼仪 的约束 之下。 黄 老和儒 家都没 
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有 把自主 确立为 与市场 有关的 观念。 此外， 二者 也都未 能把合 
法 性问题 与契约 本身的 内在因 素联系 起来。 对黄老 来说， “道” 
是 合法性 的唯一 来源； 对儒家 来说， 市场 交换是 合法性 的敌人 
而非 来源。 然而， 尽 管儒学 作为官 方正统 已开始 传播， 但在整 

r 

个 汉代， 法律 对私人 契约的 强制履 行依然 存在。 

契约 的强制 履行， 在 概念上 使用了 这样的 词句： 坚持 
1  言” 的道德 义务， 剥夺不 诚信者 的不义 之财。 由 于契约 义务是 
道德 统一体 不可分 离的一 个部分 ，所 以不存 在契约 理论的 分裂。 
国家广 泛地强 制私人 契约的 履行， 其 结果则 是存在 着契约 
“法 ”。 不过 ，合意 交易的 法律含 义却不 同于古 代或现 代西方 。契 
约作为 经济活 动的最 简单的 手段， 汉代的 实际与 同时代 西方的 
实际有 一些相 同点。 但道德 观念上 的显著 不同， 又使得 适应经 
济 需要而 建立起 来的制 度绝然 不同。 

汉代 所遗留 下来的 ，法 律对私 人契约 _ 制履行 和发展 
商业 活动与 儒家伦 理观念 之间的 冲突， 一直存 在于整 个中国 
历 史中。 随着中 国经济 的根本 性变化 时期的 到来， 解 决这一 
冲突 的各种 努力也 造就了 一些强 制契约 履行的 新方式 。这些 
方式有 时作为 行政控 制的手 段来起 作用， 如牙人 制度， 或如 
官 方的正 式契约 文书。 有时， 汉初 的措施 也会重 新出现 。尽 
管 从表面 看来， 中国 法律的 词汇没 有实质 变化， 法律 史料中 
也缺乏 有关契 约被强 制履行 的材料 ，但 传统中 国的契 约发展 
却 不是静 止的。 正如有 关其他 历史时 期的研 究所表 明的那 
样， 中国传 统含有 一些涉 及契约 作用的 手段。 这些手 段的演 
变一 直持续 到今天 ，它反 映了中 国社会 中经济 发展与 道德观 
念之 间的相 互影响 。而这 些手段 的范围 及其与 道德观 念的冲 
突， 其雏 形在汉 代就已 出现。 
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注 释 


[1]  博 德在有 关这个 题目的 一篇文 章中说 ：“法 律对于 刑法的 强调， 
意味着 它全然 忽视了 民事性 的事务 （例如 契约） 。” D.  Bodde  C.  Morris  , 
Law  in  Imperial  China  4  (1967)。 一位 著名的 中国法 律学者 也丝毫 没有论 

述过契 约或经 济法， 但 他在自 己有关 中国法 律制度 的主要 著作中 却得出 
结 论说： “换 言之， 中国 古代法 律保持 其基本 特征达 数世纪 之久， 直到近 
代法律 颁布。 稳定 性来源 于社会 结构， 尤其是 家族和 阶级的 静止。 法律维 
护 现存 的秩序 ，因 而也反 映静止 的社会 /’Ch’  ii  T’  ung-tsu , Lavo  and  Soci¬ 
ety  in  : TraA 心似 /d‘281  (1961)。 当然， 瞿 同祖先 生并不 认为法 律在所 
有 的方面 都是静 止的， 他仅指 古代法 律没有 变化的 儒家化 特征。 

[2]  感 觉和定 义之间 的差距 也是很 大的。 当一 个人说 有或没 有某类 
“法律 ’’ 时， 答案在 于他观 念中的 “ 法律” 是 什么。 我主要 是把由 国家司 
法系 统强制 履行的 契约当 作契约 “法律 ”。 

[3]  梅因： 《古代 法》， 商务印 书馆， 1984 年， 第 96 页。 

[4]  同 上书， 第 97 页。 

[5]  同上书 ，第 190—191 页。 

[6]  同 上书， 第 13 页。 

[7]  同 上书， 第 14 页。 

[8]  例如 前引博 德和霍 同祖的 著作。 

[9]  研究汉 代国家 对契约 的态度 ，一个 重要而 无法解 答的问 题是秦 
代政 策的延 续性。 一批重 要的秦 代法律 资料已 由中国 考古学 家发现 ，但遗 
憾的是 几乎没 有与私 人交易 有关的 资料， 因而 不能说 明本文 的问题 。见 
A*  Hulsewe »  Remnants  of  Ch’  in  Law  (1985)。 又见  Hulsewe t  “The  Influ¬ 
ence  of  the  ‘Legalist’  Government  of  Qin  on  the  Economy  as  Reflected  in 
the  Texts  Discovered  in  Yunmeng  County’’， in  The  Scope  of  State  Power 
in  China  211 1  229 ^ 231  (S.  Schram  ed-  1985). 

[10]  我 们必须 把得出 的结论 视为操 作性的 假设， 并 希望它 能比传 

统的看 法更好 地解释 现有的 资料， 推进 研究的 进程。 幸运 的是， 中 国考古 
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发现 的持续 丰收， 将使 这类假 设得以 改进。 

[11]  现 代学者 在涉及 解释性 问题， 即如何 从原文 中引申 出“意 
思 ”时， 曾广泛 使用解 释学的 方式。 在 历史研 究中， 根植于 特定历 史时期 

I 

的文献 的内在 “ 意思” 是 什么， 以及 这些文 献对解 释它们 的历史 学家又 

“ 意味” 着 什么， 对 此二者 做出观 念上的 区别， 一直是 一个重 大问题 。参 
见  H.  Gadamer  *  Truth  and  Method  173  —  307， 324  —  379  (J.  Weinsheimer 

&  D.  Marshall  trans-  2d  ed  *1989)  ;Hirsch ， “Truth  and  Method  in  Interpre- 
tation”， 18  Rev.  Metaphysics  488  (1965)  ；  Robinson， “Hermeneutic  Since 
Barth’，， in  The  New  Hermeneutic  1  —  75  (J.  Robinson  J*  Cobb  eds. 
1964);  Funk， “The  Hermeneutical  Problem  and  Historical  Criticism”， in 
The  New  Hermeneutic  164»  181  —  197  CJ,  Robinson  J-  Cobb  eds, 

1964), 不过， 本 文的方 法将不 会陷人 最终不 能解释 的对语 言与经 验或主 

体与 客体进 行抽象 区别的 困境。 相反， 本文接 受研究 其他时 代文献 和实际 
的辩证 的理解 方法。 Geertz 在 其所著 Lord  Knowledge 中， 对这种 辩证方 

法做了 贴切的 概述。 

[12]  C*  Geerts， Local  Knowledge  69  (1983) . 公认 的答案 是自身 

说明 自身。 对 于我们 最终能 “ 懂得” 其他 文化或 时代的 文献的 意思， 怀疑 
论者可 能会拒 绝相信 。 如 果推向 极点， 这 会导致 一种唯 我论者 的论点 ，对 
理解任 何事物 的可能 性都拒 绝相信 。我 们的时 代之所 以更有 理解力 ，唯一 
的原 因就是 我们比 祖先拥 有更多 的共有 假设。 历史 分析的 目的之 一就是 
填补某 些共有 假设， 同 时也有 助于更 好地理 解历史 文献。 见 E.  Hirsch , 
Validity  in  Interpretation  40  —  44  (1967) (论述 历史文 献的可 知性问 题）。 

[13]  A.  Simpson »  A  History  of  the  Common  Law  of  Contract  5  — 

6  (1975), 

[14]  A.  Simpson 前掲， 6 页 （着 重号为 作者所 加）。 

[15]  Hulsewe,  ^  ‘Contracts’  of  the  Han  Period*  n  他在谈 及这几 

方面时 确信， 这种非 常的一 致性隐 含着一 种法律 渊源。 

[16]  王褒： 《僮 约》。 此处 引文据 《全上 古三代 秦汉三 国六朝 文》。 

[17]  C.  M,  Wilbur， Slavery  in  China  during  the  Former  Han  Dy- 
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nasty  72  —  97  (1943). 

[18]  《汉书 • 食 货志: h 《汉书 • 高帝纪 下》， 

[19]  《后汉 书 • 光 武帝纪 下》， 

[20]  有一些 涉及文 书与法 律关系 的材料 ，但 它们 的含义 不明确 。建 
宁 元年地 券提到 “律 令”， Hidsewe 说这 与国家 的成文 法一致 。见“  Con¬ 
tracts^  of  the  Han  Period,  ” 不过， 现有 材料中 没有关 于契约 格式的 规定， 
尽管 契约格 式的极 为相似 似乎表 明存在 着这类 规定。 仁井 田陞解 释这一 
点说， 这意 味着该 地券本 身就像 （或 应当 视为） 法律。 见仁井 田陞： 《中 
国 法制史 研究： 土地法 •取引 法》， 1960 年， 420 — 421 页。 参见 张晋藩 
《法史 鉴略》 第 130 页， 他 把这类 材料看 作对契 约法律 效力的 说明。 

[21]  《周礼 • 秋官 •  士 师》。 

[22]  《周礼 • 天官 • 小 宰》。 

[23]  《周礼 • 秋官 • 朝 士》。 

[24]  徐 苹芳： 《居 延考 古发掘 的新收 获》， 《文 物》 1978 年第 1 期。 

又见  Hulsew 会， “A  Lawsuit  of  A*  D,  28”， in  Studia  Sino-Mongolica  23 
(W*  Bauer  ed.  1979). 

[25]  中 国的考 古学者 对原告 “粟” 的名 字尚有 争议。 一种说 法是， 
木 简上的 “粟” 显然是 “栗” 字 之误， 栗 为姓。 另一种 说法是 “粟” 本身 
可能就 是一个 不常见 的姓。 我 使用木 简上的 “粟 ”字。 

[26]  有 间接材 料表明 该案可 能做了 处理。 与 简册相 联的一 支残简 
上有提 及某人 “政 不直” 的 法令， 但不知 是谁， 也没 有判决 材料， 

[27]  参见李 均明： 《居 延汉简 偾务文 书述略 h 

[28]  《古代 法》， 154 页。 

[29]  仁 井田陞 前揭， 445 页。 

[30]  《汉书 • 韩延 寿传》 （描述 一位地 方官因 管区内 有兄弟 二人为 
财产 争讼， 感到 悲伤而 意欲辞 职）； 又见 《后汉 书 • 许 荆传》 （描述 兄弟争 

财相 讼）。 

[31]  《太 平御 览》， 卷 836, 《资 产部 •赀 财》。 

[32]  《史记 • 陆贾 传》。 
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[33]  严 耕望： 《中国 地方行 政制度 史》， 第 1 册， 238 页； 劳干: 
《居延 汉简考 证》， 36 页。 

[34]  严耕望 前揭， 137,  223 页。 民 事诉案 由辞曹 处理， 刑 事诉案 
由决曹 处理。 

[35]  《史记 • 平准书 h 此 事的目 的可 能是剥 夺那些 “买” 皮币者 
的 财产， 而不 是发行 一神新 形式的 通货。 真正 的纸币 产生于 宋代。 

[36]  R,  Lee， The  Elements  of  Roman  Law  344  —  345  (4th  ed* 

1956). 

[37]  M.  Kaser， Roman  Private  Laxv  50  (1984). 

[38]  《孟子 • 公孙 丑上》 第 3 章， 《离娄 下》 第 11 章， 《尽 心下》 
第 25 章； 《荀子 • 仲 尼》； 《淮南 子 • 原道 训》， 《主述 训》， 《泛 论训》 ，《要 

咯》。 

[39]  《礼记 • 曲礼 上》。 

[40]  《论语 • 学 而》。 

[41]  《白虎 通 • 情 性》。 

[42]  《周礼 • 司徒 • 司 市》。 

[43]  《法言 • 修身》 。用 “符” 来 说明作 为道德 品质的 “信” 的功 
能。 

[44]  《汉书 • 平 帝纪》 元始 五年， 《后汉 书 • 窦武 传》。 

[45]  Hulsew6,  “  ‘Contracts’  of  the  Han  Period”， 12， 27  — 29; 仁 

井田陞 前掲， 415— 454 页。 

[46]  参见张 传玺： 《中国 古代契 约发展 的四个 阶段》 ，载 《秦 汉问 
題研 究》， 1985 年， 140 页， 146 页。 

[47]  吴 天颖： 《汉代 买地券 考》， 《考古 学报》 1982 年第 1 期。 

[48]  汉代 考古发 掘的最 新收获 表明， 汉代生 活中弥 漫着这 种宇宙 
论的 和超自 然论的 影响。 参见： M.  Loewe， Chinese  Ideas  of  Li fe  and 
Death :  Faith ， Myth  and  Reason  in  the  Han  Period  (1982) (概 述了  汉代 

生 活的这 一侧面 x 

[49]  例如， 饮酒不 可能是 担保形 式或对 证人的 报酬。 它既 出现在 
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现钱交 易中， 也出现 在赊欠 交易中 。土地 买卖中 ，酒与 交易物 的价值 无关。 
常见的 “ 半”或 “各” 与证 人数目 无关， 只 表明由 交易的 双方， 买 主和卖 
主分担 。敦 煌赊欠 契约将 酒三斗 与两个 证人联 系起来 ，但未 说明这 种联系 
的 实质。 见本 文第二 部分的 “ 买卖契 约”。 

[50]  Hulsewe 虽然指 出约的 仪式和 盟的仪 式相似 ，但 怀疑二 者之间 

有联系 。见“  ‘Contracts’  of  the  Han  Period’’， 12_ 

[51]  仁 井田陞 前揭， 445 页 '。 

[52]  《汉书 • 杜周 传》。 

[53]  贾谊： 《新书 • 过秦 论》。 

[54]  《史记 • 张 释之列 传》。 

[55]  《史记 •酷 吏列 传》。 

[56]  《史记 * 高祖本 纪》。 

[57]  《汉书 • 刑法 志》。 

[58]  这里的 “市场 ” 一词有 两层含 义。 一 方面， 像 现代经 济学家 
所做的 那样， 市场 用来插 述外在 的经济 交换的 网络。 另一方 面，“ 市场” 也 
是一种 观念， 一种 独特的 观察， 通 过它， 经济交 换的网 络得以 确立。 在这 
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安守廉 _ _ 

知识 产权还 是思想 控制： 

对中国 古代法 的文化 透视+ 

梁治平 译 


纵 观整个 中国法 律史， 有 一点很 清楚， 即中 国人对 于未经 
授 权就复 制文献 典籍的 问题并 非无动 于衷。 有证据 表明， 早在 
周 王朝于 公元前 1200 年建立 之前， 中国人 就对辨 识商品 的方式 
感到 兴趣， [1] 从秦 朝开始 ，他们 关心文 字材料 的分配 ，[2] 汉朝 （公 
元前 206 年 一公元 220 年） 则开始 注意对 未经授 权就复 制经典 
的作 法予以 禁止。 [3] 不过 ，只是 在唐朝 ，随着 印刷术 的出现 ，[4]人 
们才第 一次发 现对出 版和复 制施行 管理的 实质性 的和持 久的努 
力。 可能 是有史 以来第 一个这 样的措 施由文 宗皇帝 于公元 835 

年 以敕令 的形式 发布， 这条 敕令照 例成为 《唐 律》 的一 部分。 [5] 
法 令禁止 人民未 经许可 而复制 历法、 历书 及相关 文献， 它注意 
到， 当时 在西南 地方， 历 书等被 大量地 复制， 并 且流布 于整个 
中国。 时间和 天文远 非神秘 现象， 它们对 于皇帝 主张他 是沟通 
人类和 自然事 件的中 介这一 点至关 重要， 它们也 因此要 受到宫 
廷星 相学家 的严密 控制。 这 道对于 盗印官 颁著作 的最早 禁令很 

来 本 文原为 《窃书 不为倫 }  (To  Steal  a  Book  is  an  Elegant  Offense » Stanford  Uni¬ 
versity  Press ,  1995) — 书的第 一章， 原文 刊载于 《中国 法研究 学刊》 第七卷 
(1993), 为使 文章讨 论的问 題更加 集中， 中 译文省 去原文 引言和 第一节 未译， 并且 
相应 地更改 了标題 和调整 了注释 编号。 


快 就扩大 到其他 方面。 在 它崩溃 以前， 唐 朝还禁 止私自 抄录和 
传布 国家法 律文告 [6] 和官撰 史书， 禁止 复制、 传布或 收藏“ 妖书 
妖言” （造 妖书 妖言） 以及大 多数有 关佛教 和道教 的著作 。[7] 可惜 
的是， 关于这 些禁令 和规定 的实施 情况， 并未留 下可资 证明的 
材料。 

因 为受到 印刷技 术进步 和识字 者相对 增多的 剌激， 宋朝 
(960 年一  1279 年） 前 期便出 现了印 刷材料 生产上 的显著 增长， 

这些 材料由 国子监 和一些 “私” 人雕版 印行， 后 者当中 有许多 
人实 际是经 营副业 (sideline  activities) 的政府 官员。 [8] 出 于对不 

适 宜的印 刷材料 扩散的 担心， 1009 年 真宗皇 帝发布 敕令， 要私 
人印刷 者把他 们要出 版的著 作呈交 地方官 署作出 版前的 审查并 

且 登记。 [9] 

出 版前检 查的主 要目的 是要阻 止私人 复制专 属国家 控制的 
材料和 防止私 刻异端 材料。 至宋， 专属国 家控制 出版的 图籍既 
包括 唐文宗 835 年 敕令中 指明的 条目， 也 包括官 颁经典 （其复 
制必 须由国 子监主 持）、 帝国文 官考试 的标准 答案、 地图 以及与 
政 府内部 运作、 政治活 动和军 事事务 有关的 材料。 [1°]被 认为是 
异 端的范 围也扩 大到包 括广义 上定义 的色情 文学、 使用 皇族成 
员或祖 先名字 的材料 ，以 “不合 宜的” 文体 所写的 东西， 或者 
“ 无益于 学者” 的作品 。[11] 

国家为 实行出 版前检 査制度 而订立 的刑罚 突现了 它的目 
的。 出版 并非属 于国家 专控或 禁止的 著作， 出版 者若事 前未获 
官方 许可， 要受 到杖一 百和毁 其印版 (printing  blocks) 的 处分。 

而复制 上述违 禁品的 人则要 受到严 重得多 的惩罚 。[12] 比如 ，私 
自复制 天体图 者流三 千里。 这实 在是极 严重的 刑罚， 因 为犯者 
不但 要被遣 送至荒 凉边远 地区， 而 且会在 很大程 度上被 摈除于 
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其家族 之外， 远 离祖先 坟茔和 语言、 文 化上的 家园。 

宋代 出版前 检查制 度的一 个有趣 的副产 品是， 获得 出版许 
可的人 似乎有 时会在 他们印 行的著 作里刊 载有关 这种国 家行为 
的 声明， 以反 对私自 翻印。 这些 声明中 典型的 一例见 于一部 12 
世 纪的四 川历史 著作， 这则声 明说： “本书 向由梅 山陈秘 书郎之 
家 刻印， 且 登录于 官府。 诸人不 得翻刻 。” [13] 不幸 的是， 对于陈 
氏家族 和处境 类似的 其他人 来说， 那些在 惩治私 自翻印 经典和 
禁绝 异端方 面如此 用心和 严厉的 同一些 法律， 既 不曾明 确禁止 
盗印 更具世 俗性的 作品， 也没 有提出 针对这 种作法 的罚则 。有 
某 种证据 表明， 一些 出版无 害书籍 的刻印 人求助 于地方 官以反 
对未 经许可 就使用 他们的 著作， 他们 甚至为 此而张 挂招贴 。然 
而这些 尝试看 来是零 散[14] 和特 殊的， 这很 可能是 因为这 样一个 
事实， 即刻 印人与 地方官 时常是 一体的 和同一 些人， 就 像上述 
陈秘书 郎那种 情况。 实 际上， 到宋代 晚期， 朝廷 好像很 难确保 
实施 有关私 自翻刻 被认定 是专属 国家控 制的著 作的禁 令了。 [15] 

宋 以后的 帝国尤 其是明 （1368 年一  1644 年） 曾竭力 加强国 
家对 出版的 控制， 不过， 直到清 以前， 正 式的法 规结构 相对没 
有变化 。[16] 宋以 后的历 朝法典 都对擅 自翻 刻有关 天文学 的官颁 
著作、 文 官考试 和一向 被认为 是敏感 的其他 主题厉 行禁止 。此 
外， 历朝 法典都 有禁绝 “ 妖书” 的 规定。 这些规 定每过 一段时 
间就为 特别法 所补充 —— 比如， 洪 武皇帝 （1368 年一  1392 年) 
要求禁 绝所有 哪怕是 借谐音 双关手 法间接 地诋毁 新兴明 王朝的 
作品的 命令， [17] 还有乾 隆皇帝 （1732 年一 1799 年〉 命令 审査所 
有 文献以 便禁毁 一切包 含异端 观念的 作品的 著名的 1774 年法 
令。 D8] 

尽管明 朝统治 者有意 对出版 施以更 严密的 控制， 由 宋代发 
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展起 来的正 式的出 版前审 査制度 看来已 经难以 为继。 明 代中期 
和 晚期， 朝廷曾 努力要 恢复主 要是在 地方一 级的国 家控制 ，但 
是由有 关私自 翻刻和 为商业 目的而 作的文 本改编 的广泛 记载来 
判断， 这种努 力似乎 并未取 得特别 的成功 。[19] 其结果 ，清 人致力 
于加 强地方 官在这 方面的 职能， 以致在 1778 年重 新建立 了地方 
的出版 前审査 的严格 制度。 

国 家在涉 及私自 翻刻问 题时对 于控制 出版的 高度关 注并不 
表 明存在 我们现 在借助 于商标 或者专 利予以 保护的 东西。 尽管 
在 20 世 纪以前 ，中国 国家对 于商业 和工业 事务的 关注比 较人们 
一向 认为的 要更加 密切， [21] 它却不 曾为专 有的标 记或发 明发展 
出一 套全面 的和集 中颁布 的正式 的法律 保护。 

历 朝法典 确曾通 过一套 精心制 定的节 约法令 限制使 用某些 
与皇 族或官 府联系 在一起 的标记 （诸如 五爪的 龙）。 [22]它 们还禁 
止模仿 由景德 镇的陶 瓷艺人 和其他 专为皇 家制作 器物的 人使用 
的标志 ，[23] 并且规 定某些 手艺人 将其技 艺传至 国外为 非法。 

然而， 这些禁 令并没 有预示 有一个 比较宽 泛的集 中化的 法规模 
式。 

缺 少直接 针对商 标和发 明的国 家法规 并不完 全排除 人们想 
要保 护商标 和发明 以防 止他人 盗用的 努力。 北宋 (960 年一  1127 
年） 的记载 表明， 山东 济南一 个刘姓 家族使 用一个 标记， 上有 
白兔 图形， 并附 有称许 其缝衣 针优良 品质的 说明。 [25] 刘 家及其 
白 兔并非 仅有的 一例。 行规、 族 规和其 他材料 表明， 至 迟从宋 
代 开始， 茶业、 丝铜、 服装、 纸张、 医药 以及其 他行业 的生产 
者， 通过在 其器物 上打出 标记、 公 开声明 他人不 得使用 有关标 
记、 在行会 和有时 是在地 方官署 登录其 标记等 方法， 来 维持他 
们使用 的牌号 和标记 。[26] 此外， 有些生 产者， 比如 著名的 同仁堂 
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系草 药生产 者们， 只靠雇 用家族 成员或 阉人， 或者， 靠 保守关 
键生产 程序的 秘密， 不让 家族以 外之人 知晓， 来 维系其 生产过 
程的机 密性。 [27] 

不过， 可 以表明 人们曾 努力要 保护专 有标记 和程序 的同一 
些材 料同时 也表明 要达到 这一目 的还存 在极大 的困难 看来 
始 终存在 大量仿 制著名 牌号和 标志的 现象， 也有 许多模 仿保密 
的生 产程序 —— 其结 果通常 有问题 —— 的 尝试。 商人和 生产者 
直接 地和通 过行会 及类似 组织竭 力要应 付这些 问题， 但 是如果 
这些 全都无 济于事 —— 似乎 通常的 情形就 是如此 —— 他 们就转 
而求 助于地 方官。 由 地方官 那里谋 求的帮 助并非 基于指 明这种 
仿制 为非法 的法律 条规， 而是靠 恳请其 “ 父母” 官防止 不公和 
欺诈。 [29] 因此， 比 如上海 地区一 些其有 ‘‘商 标的” 丝绸被 人仿制 
的蚕丝 业者就 能够在 1856 年请求 其所在 地方官 员帮助 ，后 者则 
命令侵 犯者终 止仿制 行为。 D°] 不过， 即使 把具有 逸闻性 质的材 
料考虑 在内， 这类诉 诸地方 官的作 法似乎 也不在 多数。 而且 ，它 
们也 好像并 不总能 成功。 

虽 然中华 帝国法 律总体 上具有 的刑事 性质使 得这种 法律在 
多 大程度 上调整 民事事 务这一 问题变 得模糊 不清， 但是 不能说 
早在 知识产 权法出 现于西 方之前 ，中国 就已经 有了这 种法律 。实 
际上， 20 世纪 以前中 国所有 现存的 表明国 家努力 提供对 知识产 
权保护 的事例 看来都 完完全 全是为 了维护 皇权。 这些官 方的保 
护只是 稍带而 肤浅地 （如 果真有 的话） 触 及对个 人或并 非国家 
的实体 的财产 利益的 创造或 维护， 或是涉 及对作 者地位 或发明 
创 造性的 褒扬。 这一 点在历 朝法典 都禁止 普通人 复制诸 如五爪 
龙一类 与帝位 或官府 相联的 符记的 条款里 也许表 露得最 清楚。 
这一点 也显见 于这一 事实， 即尽管 唐及以 后历朝 都竭力 限制私 


336 


4 


自复 制政府 材料， 且力求 保证经 其特许 复制的 材料准 确无误 ，它 
们似 乎从不 关心盗 印或不 适当地 编纂其 他类型 的作品 。实 际上， 
把出版 前审査 和上述 对翻刻 的其他 限制， 以及针 对异端 材料的 
厉 禁视为 更大的 控制观 念传播 的网络 的一个 部分， 而不 是要建 
立 —— 不管 是为印 制者、 书商、 作 者还是 其他人 —— 知 识产权 
制度， 这 才更为 真切。 

只有印 制者、 书 商以及 其他行 会或商 人旨在 确立其 特定垄 
断地位 的努力 看来才 预示着 个人或 一些并 非国家 的实体 可能享 
有对我 们现今 名为知 识财产 的那种 东西的 利益， 就像人 们在中 
华帝国 历史上 的大部 分时期 享有对 有形的 动产或 不动产 的保护 
一样。 [31] 甚至 这种对 于知识 财产的 有限利 益似乎 也主要 是因为 
它有 助于实 现其他 目标才 一直为 国家及 其派出 的地方 官所容 
忍。 官方 针对擅 自复制 问题所 表示的 关注通 常集中 于经典 、王 
朝史书 及其他 正统著 作的盗 印版本 中对原 文的曲 解和各 种错误 
上， 或是 指向这 样一个 事实， 即盗 印行为 打破了 授予地 方官署 
或其辖 区里有 势力的 绅士的 垄断， 并 因此扰 乱了地 方平靖 ，这 
种情 形并非 偶然。 同样， 人 们理应 严肃地 看待这 一点， 即国家 
对于行 会旨在 维护商 号和商 标专用 的努力 所予的 默许和 有时是 
公开的 支持， 其背后 的动机 乃是要 通过维 持商人 中间的 秩序和 
减少 欺骗民 人情事 来维护 社会的 和谐。 

显然， 并 非只有 中国人 才把主 张国家 利益与 保护我 们名为 
知识财 产的那 种东西 联系在 一起。 在普通 法国家 和在大 陆法国 
家， 限 制未经 许可而 复制书 籍的观 念最初 不是出 于相信 这类作 
品 的内容 构成其 作者的 财产， 而是 源自国 王想要 鼓励印 刷者使 
不出 版异端 材料的 欲求。 [32] 同样， 西方专 利法的 早期历 史也表 
明了王 室想要 通过加 强国家 力量巩 固其地 位而不 是承认 什么发 
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明者固 有的财 产利益 的欲求 。[33] 因此， 比 如英国 王室就 将专利 
授予 把新的 产品、 生 产程序 和发明 引入英 国的外 国人， 即使那 
些人并 不是有 争议的 创新的 发明者 。[34] 

然而， 17 和 18 世纪， 欧 洲出现 了趋近 于知识 产权的 发展， 
而与之 对应的 东西并 未在中 华帝国 岀现。 简单 地说， 在 英格兰 
和 在欧洲 大陆， 发 展出这 样一种 观念， 即 作者、 发明者 和其他 
创新者 对其创 造物拥 有受到 法律保 护而可 与国家 对抗的 财产利 
益。 [35] 越来 越多的 人开始 相信， 社 会将因 为鼓励 这类人 从事于 
这类工 作和传 播他们 的成就 而获得 益处。 这种情 形与中 国恰成 
对照， 后者仍 旧主要 是根据 如何才 能最大 限度地 维护国 家权威 
的考 虑来管 理这一 领域。 

注 意到上 述分别 并非要 说中国 人应当 遵循与 西方人 同样的 
路径。 [36] 相反， 它是要 想一想 ，为什 么一个 在许多 世代对 管理出 
版予 以特殊 关注的 文明， 一 个长时 间在科 学和技 术方面 领先于 
世界、 并且 至少对 某几种 创新予 以赞许 的文明 [37] 没有为 其创造 
的慷慨 施与提 供更加 全面的 保护。 

研 究知识 产权法 的中国 学者和 外国学 者都不 曾深人 研究这 
一 问题。 比如， 前者 典型的 作法是 把帝国 控制观 念传播 的努力 
当作 版权来 看待， 他们的 研究到 此为止 。[38] 他们 不觉得 有必要 
考虑， 为什么 —— 如杲中 国自唐 代起就 有版权 —— 其实 施看来 
始终是 微不足 道的， 为什么 后来外 国旨在 促进这 类法律 的努力 
成为 徒劳， 以及为 什么其 他形式 的知识 产权法 并未接 续出现 。外 
国学 者也没 有提供 足够的 帮助。 令 人惊讶 的是， 在研究 知识产 
权 问题的 西方学 者里， 几乎 没有人 曾努力 地去探 寻这种 法在西 
方的 发展， 更不用 说它在 其他地 方的发 展了。 相反， 大 部分最 
近所写 的触及 这种发 展的学 术论著 要么主 要是历 史叙述 ，[39]要 
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么是一 味根据 经济发 展来描 述知识 产权法 —— 把 它看成 是一般 
工业 化的伴 生物， 或是 对于特 定技术 突破的 回应。 [+e] 

很 清楚， 当人们 探究中 华帝国 何以没 有为创 新和发 明的成 
果提供 系统的 保护的 时候， 经济发 展不能 被排除 于重要 因素之 
外。 着眼 于发展 的各个 层面， 中国 在唐和 北宋的 大部分 时间里 
有 着不亚 于当时 世界上 任何地 区的发 达的技 术和普 遍的繁 
荣 。[41] 尽管 如此， 它仍然 是一个 前工业 社会， 并且 很少有 工业化 
促成 的廉价 的批量 生产， 而 后者通 常被看 成是创 造出知 识产权 
法的 先兆。 [42] 

甚至就 那些中 国曾长 期在技 术上遥 遥领先 于世界 的领域 
—— 比 如印刷 —— 也可 以提出 同样的 看法。 [43] 可以 肯定， 与一 
般关于 知识产 权发展 的理论 判定的 相反， 印刷术 在唐代 的发明 
和活 版印刷 在宋代 的发展 都不曾 创造出 旨 在重建 因此种 技术突 
破而成 为可能 政 “排 除廉价 盗用知 识产品 的屏障 。” [44] 不过 ，这 
并不意 味着经 济因素 在说明 中国知 识产权 法的历 史方面 毫无用 
处。 正如陈 氏家族 12 世纪那 则就书 籍注册 所作的 声明或 刘氏家 
族那幅 粗糙的 白兔图 案所表 明的， 至少 一些由 “ 知识产 品”中 
讨 生计的 人希望 获得对 他们的 保护。 此外， 具有 经济性 质的其 
他一些 因素也 可能有 某种解 释力： 一 个直至 20 世 纪其识 字率不 
超 过大约 20% 的社 会里书 籍市场 的规模 以及 缺少能 够产生 

为大规 模商业 创新所 需资本 的法人 团体。 [45] 

如 要说经 济上的 考虑对 于理解 中华帝 国对知 识财产 的态度 
并 非全无 关系， 那么， 它们也 不能够 充分地 解释这 种态度 。关 
于眼 前这项 研究， 所谓 政治文 化显然 对我们 有很大 帮助。 传统 
中国社 会对待 知识财 产的态 度的关 键乃是 关于文 明本质 的占统 
治 地位的 僑家的 看法， 以及 其中对 由共同 的和仍 然具有 活力的 
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过去扮 演的建 构性角 色所持 的看法 。[47] 

据 统治地 位的儒 家观点 把文明 看成是 具有典 范意义 的一组 
关系 ，每一 种关系 都附有 一些当 事人在 道德上 有义务 实现的 、相 
互的 虽然不 一定是 平等的 责任和 期待。 [48] 个人总 是发现 自己处 
身于一 系列这 样的关 系里， 其 中最重 要的是 君臣、 父子 以及夫 
妇之 间那些 关系。 [49] 只有靠 与过去 相沟通 的办法 —— 过 去为人 
们洞 悉自己 特性的 本质， 了 解自己 与其他 人类之 间的关 系和把 
握 与自然 之间的 相互作 用提供 了独特 的视角 —— 个人才 可能在 
有教养 的领导 人指引 之下懂 得如何 恰当地 持守那 些他们 乃是其 
中一 部分的 关系。 [5<)] 

过 去所具 有的双 重功能 —— 作 为个人 据以完 成其道 德发展 
的手 段和构 成社会 的诸关 系的内 容据以 被衡量 的标尺 —— 造成 
一 种两难 境地。 对于 人的道 德成长 来说， 过 去乃是 必不可 少的， 
这就 要求有 广泛的 可能性 以接近 所有中 国人的 ^共 同遗产 。然 而， 
人际 关系中 尊长负 有的教 导幼卑 的责任 以及这 样一个 
事实， 即 要在一 系列不 平等的 关系里 确定行 为合宜 的界限 ，需 
要参照 过去， 而远非 公开和 确定的 法律或 者宗教 —— 倾 向于对 
这 种可能 性予以 更多的 控制。 不过， 正如下 面将要 详细论 证的， 
这 两种功 能都促 成了这 样一种 关系， 它不 仅无助 于把运 用智力 
所 得的成 果看成 是私有 财产， 而且 事实上 阻碍着 这样一 种观念 
的 产生。 

君臣关 系以具 体方式 表明了 过去的 力量， 同 时也形 象地说 
明 了适度 接近于 过去的 道理。 以民 族为一 家族和 以统治 者为父 
母， 这是一 个早在 帝国建 立以前 就一直 广泛和 持久流 行的观 

念。 [52]站 在这样 一个位 置上， 统治 者就对 民众的 精神的 和物质 
的福 利负有 信托的 义务， 民众则 报之以 忠诚和 贡赋。 虽 然中国 
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人曾经 拥有一 种法律 制度， 其复杂 和成熟 远过于 其国内 外学者 
惯常所 承认的 程度， 但是， 正是这 种关系 的性质 如此， 致使公 
开的和 确定的 法律既 不能成 为确保 人们真 正了解 期待于 他们的 
东西 的基本 手段， 也 不能变 成一种 鼓励统 治者以 恰当方 式履行 
其 职责的 工具。 正像孔 夫子在 《论 语》 中所指 出的， “道之 以政， 
齐之 以刑， 民免而 无耻； 道之 以德， 齐之 以礼， 有耻且 
格”。 [53] 

用以支 配君臣 关系的 准则^ 一^ ■德 与礼节 的规则 —— 主要是 
从中 华民族 的共同 遗产、 而 不是从 包括统 治者本 人在内 的当时 
人 的行为 （无论 其为政 治的、 法律 的还是 其他类 型的） 中获得 
其内 容与合 法性。 实 际上， 同样的 看法在 很大程 度上也 可以用 
来说明 构成中 华文明 基础的 整个道 德的精 神气质 。[54] 没 有什么 
比礼 —— 确 定道德 与举止 合宜的 “礼仪 ’’ —— 更 能表明 这一点 
了。 早 在孔子 的时代 以前， 礼就完 成了从 一系列 仪节到 行为法 
典的 演进， [55] 这时， 礼便包 括并且 表达了 所谓古 人的最 深邃的 
识见与 经验， 是这些 古人建 立社会 并编纂 了经书 。[56] 就这样 ，礼 

促成了 个人和 社会的 彼此强 化的秩 序化， 这种秩 序化同 时将现 
在 与过去 和未来 联结在 一起。 

这种 意义上 的过去 的力量 也见于 正名的 概念， 孔夫 子曾表 
示， 正名 乃是他 要劝令 统治者 治理国 政时采 取的第 一个措 
施。 [57] 从根 本上说 ，它 包含了 这样一 种期待 ，即现 任统治 者将依 
与 道德标 准相一 致的方 式履行 他们的 职责， 而这 种道德 标准是 
由他 们最伟 大的先 王们确 立的。 天 命的观 念也包 含了类 似的期 
待。 它实 际上是 规定， 统 治者若 不能够 按照这 种标准 —— 它们 

I 

源自帝 国以前 的时代 ，[58]而 且被假 定以普 遍形式 为所有 人所了 
解[59] —— 履行其 职责， 就可 能失去 天命， 并且因 此而失 掉治国 
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的资格 。[6°] 总而 言之， 一个 共同的 过去确 定了当 下合法 权力的 
界限。 

由 于过去 具有潜 在的赋 予事物 合法性 —— 和 剥夺事 物合法 
性[61] —— 的 力量， 那 些握有 权力或 渴望权 力的人 就想用 过去把 
他们自 己伪装 起来， 或者， 把 过去裁 剪得合 乎他们 特定的 需要。 
这种利 用过去 的赋予 事物合 法性的 力量的 欲望， 在帝国 统治方 
式 的基本 结构、 形式 和形象 历经二 千年的 生长、 动乱和 改朝换 
代而维 持不变 （其 内容可 能已经 改变） 的程 度上也 能得到 印证。 
实 际上， 即使 是想要 推翻执 政者的 叛乱者 也总要 建构一 个他们 
自 己的替 代物， 以便 从过去 获得合 法性。 [62] 

过 去的力 量还可 以在中 国统治 者自隋 （581 年 一618 年） 以 
后 1300 年间对 于世界 上最早 的文官 制度的 依赖上 见出。 [63] 至 
少在理 论上， 自远 古起， 官吏 就是通 过考试 制度来 甄选的 ，这 
种考试 制度把 拥有关 于过去 的知识 —— 既 是根据 所问的 问题， 
也 是根据 回答这 些问题 的方式 —— 看成是 具有对 于解决 现下问 
题必不 可少的 品质。 这一 点转而 极大地 影响了 教育的 特征。 
毕竟， 完全沉 浸于经 书肯定 会比受 较为技 术性的 训练更 有益于 
发 展品德 以及因 此而来 的有效 治国的 能力。 技能 训练， 由于其 
本性而 无益于 道德， 所以将 留给那 些其德 性不足 以至不 能由经 

书教育 中充分 地获益 的人。 [65] 

法 律制度 表明了 同一种 关联， 即因与 过去相 连而获 得合法 
性。 所以， 帝国法 典的基 本概念 和分类 结构， 由 帝国以 前的法 
典 而下， 中 经隋朝 （其 间只 有部分 修订） 而大 体保持 不变。 [66]隋 
代的修 订又确 立了直 至帝国 终了历 朝法典 的基本 格局， 结果是 
“大 清律例 〈在 20 世纪 以前一 直保有 效力〉 中 30% — 40% 的条 
款直接 沿袭了  653 年的唐 律”。 [67] 再有， 正 像政府 结构以 及我们 
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将 要看到 的文学 和美术 的事例 那样， 这种 对于过 去的不 懈的利 
用不 应当掩 盖巨大 变化的 事实， 相反， 它 应该突 现出这 种变化 
发生于 其中的 背景。 毕竟， “大 清律例 条款” 余下的 60% — 70% 
已经 发生了 变化， 而 表面上 没有改 变的那 30% — 40% 实 际上也 

因 为大量 附加的 法律， 包括与 时俱增 的大量 的例而 发生改 

变。[砧] 

与 人们起 初可能 期待的 相反， 中华帝 国的法 律制度 并未遵 
循一种 正式的 赋予先 例以拘 束力的 制度， 尽 管在实 际上， 地方 
官和其 他职司 法律的 官员在 作出判 决和为 其判决 寻找理 由时也 
会利 用以前 案件的 汇编。 但是 认真想 一下， 缺 少有拘 束力的 
先例可 能实际 上意味 着甚至 是更全 面地接 受过去 —— 因 为儒家 
道德 和世世 代代的 智慧， 这 些假定 官员们 在准备 和通过 帝国考 
试的过 程中已 经培养 起来的 东西， 无疑被 看成是 真理的 所在以 
及在制 作判决 时比任 何成文 的规则 或前任 官员解 决的案 件都更 
具有 历史有 效性的 指南。 [7°] 

用 过去来 模塑现 在也采 取了一 种比较 黑暗的 形式。 从很早 
开始， 中 国人就 认为， 那 些控制 了历史 编纂、 能 够解释 历史和 
为历史 的目的 对当时 的王朝 作出描 述的人 具有极 大的影 响力。 
这种 想法导 致汉王 朝建立 起精巧 复杂的 国家编 史机构 （此 举亦 
为以后 历代王 朝所仿 效）， 这些机 构从事 着直至 20 世纪 以前堪 
称最 为系统 的和持 续不断 的搜集 史料的 工作。 [71] 不过， 它也造 
成一种 不十分 确定的 后果， 即在整 个帝国 历史上 持续不 断地试 
图对历 史记录 的内容 施以剪 裁， 因此， 用 不着很 奇怪， 汉朝统 
治者将 划时代 的历史 学家司 马迁处 以宫刑 ，把 班固投 人监狱 ，就 
因为 他们从 事了未 经允许 的历史 编纂。 这 是未来 继续施 行这类 
控制 的不祥 预兆。 [72] 从最 早时第 一个王 朝的秦 始皇， [73] 到衰落 
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时期最 末一个 王朝的 乾隆， :74] 所有 的统治 者都竭 力要根 除他们 
认为是 异端的 东西， 这 也丝毫 用不着 奇怪。 据 史载， 中 国的第 
一位 丞相、 秦始皇 的谋士 李斯曾 经说： “ 以古非 今者， 族。” [75] 

主 要是管 理和调 节智力 活动而 不是支 持这类 主张， 这同获 
取和 保持帝 国权力 可能具 有的意 义同等 重要。 与 这些世 俗关切 
相 合而且 显然加 强了它 们的， 是统治 者亦是 受托者 的观念 。因 
为具 有这种 身份， 统治者 就不仅 有权、 而 且有责 任确定 怎样最 
好 地教化 民众。 要履 行这种 职责， 关键 是需要 判定， 为 了共同 
体 的最大 利益， 哪种知 识值得 传播， 哪种 应当被 阻止。 这种在 
想像中 把统治 者比之 于父母 的力量 使得帝 国对观 念传播 的控制 
具 有了超 出保存 权力欲 望的合 法性， 同时， 它也 表明这 类规章 
具有比 学者们 惯常所 认为的 更大的 一致性 。[76] 

正像 墨子刻 (Thomas  Metzger) 写的 那样， “ 缺少约 翰 • 密 

尔 (John  Stuart  Mill) 那种 认为好 的学说 将由观 念的自 由市场 
中脱 颖而出 的乐观 看法， 自 孟子和 荀子以 下的中 国政治 哲学家 
强调人 类因为 ‘虚妄 的’和 ‘正 确的’ 学 说相互 作用而 受蒙骗 
的倾向 ”。[77] 结果， 处 在其受 托的位 置上， 统治者 便负有 一种确 
定 不移的 义务， 要滤 出和禁 毁比如 见之于 “妖书 妖言” 中的有 
害知识 （其 中可 能有色 情的以 及政治 和宗教 方面的 可疑材 料）， 
而不是 任其蒙 骗托命 于他的 臣民。 基于 同样的 原因， 存 在着某 
几种 知识， 比如 地图、 历 书和天 文学册 籍里所 有的， 它 们只能 
由皇帝 及其官 吏以其 受托的 资格来 运用。 相反， 其他诸 如包含 
在经书 中的知 识的传 播可能 有益于 社会而 且并非 巧合地 有助于 
巩固 皇权。 这 种情形 就使官 府有理 由帮助 那些获 得国子 监许可 

重 印这类 著作的 经认可 的版本 的人， 尤其 是在他 们想要 阻止制 
造 “胡乱 编订的 概要” （ “butchered  summaries”） 和其 他原本 
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不 准确的 版本的 时候。 最后， 还有 一类帝 国政府 不曾要 直接去 
保护、 禁 止甚或 管理的 知识， 它 们既不 是正统 学说或 异端， 也 
不是 官方独 占的， 结果， 它 们所受 的对待 更是随 着地方 上具体 
情 势而有 不同。 

统 治者划 定和监 督可接 受观念 的领域 的不懈 努力并 不像它 
们一 开始看 上去那 样是公 开地坚 持极权 主义， 因 为鼓励 这种控 
制的共 同的过 去不可 避免地 包含了 一种能 从外部 限制权 力的集 
体记忆 [「8]。 不过， 国 家的注 意力明 显地集 中于政 治秩序 和政治 
稳定， 而远不 是在所 有权和 私人利 益上。 当然， 这并不 排除国 
家支持 一些人 阻止他 人侵犯 他们对 于复制 某种材 料和符 记的垄 
断 。通过 其出版 前审查 程序， 国 家保护 了一些 刻印者 的垄断 ，这 
些人由 国家那 里获得 了复制 某些材 料比如 经书的 钦定版 本的许 
可. 而且， 如上 所述， 国家一 面直接 通过地 方官， 一面 间接通 
过 其在商 业地区 受指派 的负有 重大责 任的地 方团体 的代表 ，支 
持 家族、 行 会和其 他人维 护其商 号和商 标的完 整性。 但 是无论 
如何 ，这 种保护 都是产 生于国 家对于 促进全 面社会 和谐的 关注， 
并且 最终限 制在这 一目标 之内。 

中华帝 国保护 知识财 产的基 本理由 决定了 这种保 护的特 
质。 在整个 中国， 并 无一种 法律， 不 论是正 式的还 是非正 式的， 
为想要 保有其 对于特 定事项 垄断的 家族、 行会和 其他人 提供若 
干 “权 利”， 以 之确证 他们的 主张， 对抗 国家或 他人。 有 关国家 
帮助的 规定， 不管是 直接的 还是间 接的， 也 不仅仅 是一种 特权。 
与 奠定统 治者与 被统治 者之间 关系基 础的信 托联结 (fiducial 
bond) 的 精神相 一致， 在文 明人中 间存在 着有关 适当和 公正的 
事物的 期待， 以及 与这些 期待相 连的这 样一种 观念， 即 当那些 
期待 不能够 实现的 时候， 可 以要求 地方行 政官和 国家的 其他代 
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理 人给予 协助。 所以， 那些负 责刻印 某些典 籍的印 刷者， 或是 
一些已 经生产 出恃定 药物的 行会可 能寻求 获得地 方官的 帮助， 
请 后者对 盗用依 公平和 习俗属 于他们 的东西 的人作 出裁断 。也 
是 因此， 地方 官可能 会行使 他们的 裁量权 以为这 类受害 者提供 
补偿， 并且通 过维护 受害人 利益和 阻止犯 者因为 散播不 合宜的 
产品而 危害公 众来维 持和谐 。[79] 

有 关就特 定规念 的表达 施以控 制的个 人和团 体的正 当性的 
期待， 其内容 又是源 自共同 的过去 在儒家 对于个 人道德 和集体 
社 会发展 的理解 中占据 的重要 位置。 简单 地说， 与过去 相互作 
用的需 要明显 降低了 处在受 托位置 的人以 外所有 人限制 通向观 
念 表达的 路径的 正当性 程度。 

过 去的力 量及其 占有智 力活动 成果的 结果在 《论 语》 里面 
表现 得非常 清楚， “ 子曰： ‘述而 不作， 信 而好古 ’”。[8°]人 类理解 
的本质 早已为 前人所 了解， 尤其 是为被 一并称 为古人 —— 他们 
P 住在 遥远的 和无疑 是理想 化了的 “黄金 时代” —— 的 贤明的 
君王所 洞悉。 :813 后人 只有通 过与过 去进行 充分地 交流才 可能利 

用 它并以 之为他 们自己 行为的 楷模， 以便能 够传诸 后世。 [82]而 
恰 如孔夫 子本人 在着手 编订经 书和在 《论 语》 中 对之予 以评论 
时所 表明的 那样， 传 道的行 为远不 是一种 消极的 活动， 如果它 
要对 一个人 自己、 其 周围的 人和其 后人有 意义， 就包含 了选择 
和改造 。[83] 

这 种关于 过去的 强制相 关性的 观念和 把智力 活动视 为使与 
过去 交流和 传递过 去成为 可能的 媒介的 观念， 实 际上渗 透于中 
国文明 的所有 方面。 正如 著名的 研究中 国文学 的学者 斯蒂芬 • 
欧文 (Stephen  Owen) 所见， “ 在这一 〈按 指中国 文学〉 传 统中， 

对于 过去的 经验大 体与西 方传统 中对意 义或者 真理的 关注相 
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当， 并且具 有同样 的力量 K843 。因此 ，在 古典 的中国 文学传 统中， 
过去存 活下来 并且保 证对它 的考虑 不只是 当下活 动的明 显的陪 
衬， [85] 而 是更加 重要的 东西， 因为 “儒 家坚持 认为， 在与 古人相 
遇时， 我们必 须改变 自己， 〈因 为〉 我们在 古人那 里发现 的不只 
是 工具， 而且还 是价值 的体现 ”[86]。 

由 于中国 文学和 特别是 古典中 国诗歌 里对于 发端于 经书而 
后 又在历 史上逐 渐增多 和确定 的共同 引喻和 典故的 倚赖， 一个 
具有 改造作 用的与 过去相 联系的 过程就 是可能 的了。 当然， 恰 
如 T.S. 艾略特 （Elliot) 所见， 所有 的诗歌 [87] —— 以及， 人们 

可以补 充一句 ，所有 的文学 —— 都利 用并且 因此也 亏欠于 过去。 
但是在 中国文 学里这 种对于 共同意 象的利 用是可 以同其 他地方 
那些看 似相同 的现象 区别开 来的。 用 约瑟夫 •列 文森 （Joseph 
Levenson ) 的 话来说 ，“引 用经书 乃是日 常说 话的真 实方法 ”，[88] 

I 

它所达 到的程 度较之 《圣 经》 在犹 太一基 督教世 界或者 《古兰 
经》 在伊 斯兰世 界的情 形更加 深远和 持久。 作为 “日常 说话的 
真实 方法” ，这 种引喻 和典故 实际上 造成一 种成熟 复杂的 文化速 
记法， 而这种 方法， 至少 从理论 上讲， 在 整个文 明化的 （即汉 
化的） 世 界里可 以为所 有人所 掌握， 这种 情形使 从现在 去接近 
过去或 在相同 的意义 去接近 未来变 得更加 容易。 

谈 论相对 是无所 不在的 过去和 一种独 特而又 是共同 的智识 
词典， 并不是 要说明 古典中 国诗歌 缺乏独 创性， 也不是 要把传 
达当作 一个机 械过程 而不加 考虑。 它只是 要强调 独创性 产生和 
表达于 其中的 语境， 并 因此而 注意到 14 世纪诗 人高様 (1350 
年一  1423 年） 所谓的 “承宗 之变” 。[89]实 际在历 史上， 中 国的诗 
人和文 学理论 家曾就 什么才 是与过 去之间 的恰当 关系的 问題发 
表 了大量 意见。 有 些人， 比 如晚明 为复古 辩护的 颇有影 响的李 
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梦阳 (1472 年一  1529 年）， 主张完 全是逐 字逐句 地模仿 古人， 他 
们说， “文必 秦汉， 诗必盛 唐”。 [9°] 他们 还说， 其所以 当如此 ，乃 

是 因为古 人所用 的规则 “ 非创自 古人， 而实创 自自然 . 〈以 

至〉 吾 人模仿 古人， 实 非模仿 于彼， 而 乃模仿 万物自 然之理 
尔 其 他人， 比如公 安派的 袁中道 （1570 年一 1624 年） ，则 

持一 种大不 相同的 观点， 他们 认为， 李 梦阳及 其同道 “ 逐字逐 
句 模仿” 古人， 是不 见使得 唐代伟 大诗歌 富有生 命力的 更具根 
本 意义的 “意 味”户 2] 但是， 把 这类截 然不同 的观念 —— 以及实 

际上广 义的古 典文学 —— 统一起 来的， 是 以如此 重要的 方式诉 
诸过去 和接近 过去的 需要。 

自然， 诗 歌只是 表明了 这种关 切的一 种文学 形式。 在更受 
重视 的历史 学科， 不 但有两 千年编 纂历史 的标准 王朝史 （正 

史）， 而且 “所有 形式的 历史著 作”， 其典型 式样， 用编 史者爱 
德华 • 普雷 布兰克 (Edward  Pulleyblank) 的话 来说， 都是 ‘‘一 

种由 〈史 家的〉 …… 记载所 作摘录 （通常 是在其 他方面 来加改 
变的 节录） 和清 楚地分 开来的 个人评 论或评 判构成 的混合 
物”。 [S3] 普雷 布兰克 认为， 这种 结构乃 是出自 这样一 种信念 ，即 
“史 家的工 作是要 把一系 列自身 即具有 意义的 文献编 纂起来 ，而 
不是 富于想 像力地 去重构 历史事 件”。 [94] 然而， 正 像孔夫 子本人 

转述 古人， 或者， 人 们在诗 歌和其 他文学 形式中 大量地 利用引 
喻和引 经据典 的情形 一样， 这种历 史研究 的方式 不应当 被理解 
为 意味着 缺乏创 造性。 恰 如普雷 布兰克 所见， “对于 （史 家的〉 
…… 材料所 作的选 择和排 列要求 作岀批 评性的 判断， 而 在适当 
的 地方， 也可 以写下 有关事 件的原 因或者 历史人 物的品 格的结 
论 ，， 。 ㈤ 

见 于古典 诗歌和 文学之 中的对 于过去 的关切 同样反 映在中 
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国 的绘画 和书法 里面。 如同 诗歌中 的情形 一样， 与 过去的 联结通 
过提出 “使在 循环往 复的当 下的生 活不断 …… 得到 更新的 过去的 
资源” [96] 而使现 下获得 合法性 。[97] 因此 ，对 许多人 来说， 艺 术过程 
本 身就被 理解为 一种人 们的道 德感由 之而得 以表达 和提升 的“精 
神实践 ”。[98] 对于 文人来 说尤其 是如此 ，后者 至少在 理论上 都会赞 
同 宋代著 名艺术 家米芾 （1051 年一  1107 年） 在下面 一段话 里表明 
的 观点， “书画 之事， 勿论 价值。 君子不 为钱财 所役” 。[99] 

虽然 产生较 晚且应 用范围 较小， 在有 助于跨 时空传 播的绘 
画 和书法 方面， 到底出 现了一 套通用 语汇。 [1CK)] 也像 在文 学中的 
情形 一样， 在艺 术家和 理论家 中间， 关于 什么是 与过去 相联系 
的最 适宜的 方式这 一问题 存在着 大量的 论争。 [1°1] 有 些人， 诸如 
清初的 “ 宫廷画 派”， 认为在 绘画方 面也有 相当于 “从孔 子本人 
传至 明代王 阳明的 儒家哲 学家世 系”的 “统绪 ”，[1°2] 而他 们主张 
对 之亦步 亦趋， 至少 作为出 发点是 如此。 [1°3]正 如吴历 （1632 年 
一  1718 年） 所说， “ 作画不 以宋、 元 大师为 模范， 犹如在 无子的 
棋盘上 下棋” 。[1°4] 另一些 人则持 一种远 为开放 的观点 ，他 们争辩 
说， 绘画不 应泥古 太甚， 而 应当努 力去把 握使得 前人作 品具有 
生命力 的观念 。[1°5] 沈括 （1030 年 一1094 年） 写道： 

绘画 与书法 的精髓 应当以 〈对于 前人艺 术作品 的本质 
的〉 神会的 方法来 获得， 而 不是借 助于形 式要素 …… 

古 人研习 书法， 并不分 毫不差 地临蓽 前人。 他 们将前 
人 作品展 开置于 墙上， 反复 观摩， 了然 于心。 待其 落笔于 
纸， 则尽 得古人 笔意。 [1°6] 


也像 在诗歌 中所见 的情形 一样， 虽然 众多的 艺术家 和学者 
可以据 其对待 和利用 过去的 态度分 成不同 类别， 但在关 注过去 
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这一 点上， 他 们并无 不同。 

由于 “与 过去的 相互作 用业已 成为传 统中国 文化中 智力和 
想像 活动的 一种独 特方式 ”，[1°7]由 原作者 以外的 其他人 去复制 

特定和 有形的 作品绝 不至于 带来， 用杰出 的艺术 史家和 美术馆 
馆 长文方 (Wen  Fong) 的 话说， 那种“ …… 它在 西方所 带来的 

不良后 果”。 [1°8] 而且， 这种 作法也 不会像 在西方 常见的 那样， 
只是在 它被学 生和弟 子当作 提高其 技艺、 展示学 识甚或 表示对 
特定 价值赞 同的手 段时才 被勉强 地接受 下来， 虽 然所有 这些现 
象也 都存在 于中华 帝国。 [1°9]与 此相反 ，在中 国的语 境里面 ，这类 
作 法一开 始就既 更具肯 定意味 也更加 重要。 它证 明了复 制者具 
有对 文明之 精髓的 理解和 对这种 文明的 奉献， 同时， 它 也为个 
人提 供了一 种可能 ，使 他们能 在那些 形式的 背景下 展现独 创性， 
并 且因此 令他们 的现在 有别于 过去。 

总结 上文， 存 在着文 方所谓 “ 伟大的 中国画 家对于 仿制他 
们 自己作 品的行 为表现 出普遍 的宽容 或者实 际是欣 然的态 
度 ”。[11°] 这种复 制行为 事实上 证实了 被复制 作品的 质量， 并且表 
明 了对于 原作者 理解和 礼貌的 程度。 所以， 据 说沈周 （1427 年 
一  1509 年） 在回答 别人要 他阻止 对其作 品的伪 造的建 议[111」 时 

说 ，“倘 我信手 作成的 诗画将 有助于 模仿者 ，则我 何忌之 有”。 [112] 
这种作 法在沈 周并非 例外。 文 学方面 的情况 也大体 如此， 在这 
里， 儒家 对商业 的鄙夷 促成了 这样一 种理想 （尽 管实际 上并不 
是总能 实现） ，即 真正 的学者 为教化 和道德 更新而 不是获 利而写 
作。 或者， 就 像在一 句著名 的中国 格言里 如此简 洁地表 述的那 
样， “藏之 名山， 以待后 世”* 〈而不 是他们 自己去 刊布其 著作并 


* 原文直 译当为 “ 真正的 学者让 后世去 发现他 们的著 作”， 此处据 意译。 
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且 从中获 利〉。 毕竟， 如果就 像著名 的宋代 政治家 王安石 （1021 
年一  1086 年） 所见 到的， 甚 至包括 中国语 言在内 的汉字 本身也 
“实际 上取自 自然， …… 〈而〉 非创自 人类； 人类 只是模 仿了它 
们 ”，[113]那么 ，人 们根 据什么 而能将 他人排 除于所 有文明 人的共 
同 遗产之 外呢？ 
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145。 又见  Twitchett ， 注 [4] 揭， 第 65 页。 

[14]  叶德辉 ，注 [9] 揭， 第] 43 —  145 页。 

[15]  袁力 （据音 译）： “中国 古代版 权史考 略”， 《法学 杂志》 第 3 期， 
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[18]  Goodrich， 注 [16] 揭。 

[19]  Wu， 注 [17] 揭 ，第 229 页。 

[20]  Chan, 注 [5] 揭， 第 23— 24。 
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and  Characteristics  of  State  Intervention  during  the  Ming  and  Qing  Dy¬ 
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1950  (1987). 

L22] 这些在  Ch，u  T*ung-tsu ,  Lauu  and  Society  in  Traditional  China 
(1961) — 书中有 详细的 描述。 

[23]  格雷 •汉密 尔顿和 来致公 （据音 译）： “ 近世中 国商标 与全国 
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[35]  见  Patterson, 注 [32] 揭； Machlup， 注 [33] 揭， 第 462 — 
467 ;  Nathan  Rosenberg  and  L,  E.  Birdzell ，Jr_ ，How  The  West  Grew  Rich  : 
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擅 自重铸 过去的 做法使 他蒙受 广泛的 谴责和 帝国对 他大部 分著作 的禁令 
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tion  System,%  7  Harv,  J*  Asiatic  Stud*  267  (1943)*  在 这篇文 章里， 
Teng 教 授追溯 了中国 选取帝 国官吏 的方法 对于英 国文官 制度的 影响。 

[64]  同上。 

[65]  Thomas  H.  C.  Lee， Goverment  Education  and  Examinations 
in  Sung  China  (1985), 

[66]  Derk  Bodde  &  Clarence  Morris ,  Law  In  Imperial  China 
(1967). 

[67]  同上 ，页 63。 Bodde  and  Morris 根据 《读律 存疑》 得 出这一 

估算。 

[68]  例的 运用在 Bodde 和 Morris 那里有 所讨论 ，注 [66] 揭第 63 — 
68 页 。当然 ，唤起 过去并 不是中 国国家 运用其 法律制 度以证 实其威 权的唯 
一 方式。 早在 Foucault 以 前若干 世纪， 中国国 家就已 敏锐地 注意到 ，加之 

以惩罚 的符号 可能比 实际上 施行惩 罚具有 更大的 力量。 Michel  Foucault , 
Discipline  and  Punish  :  The  Birth  of  the  Prison  (1977)- 至少 从汉代 （公 

元前 206 年 一公元 220 年） 以后 （有些 人会认 为是早 在中华 帝国于 公元前 
221 年形 成以前 很久） 死刑 就被分 开来， 这样 就可以 使除了 罪大恶 极的犯 
罪者之 外所有 其他死 刑的执 行放在 “ 秋审” 以后去 执行。 虽 然这种 程序可 
能 是产生 于通过 推迟死 刑的执 行直到 自然界 万物萧 瑟的时 节来使 人类和 
自 然取得 一致的 努力， 中国人 很快就 用这种 方法来 展示国 家令人 生畏的 
权力和 宏大的 恩惠。 个人通 常在大 审之后 （或 两年 以后） 被判 处死刑 ，而 
一旦规 定期限 届满， 就只 有在国 家想要 表现得 宽宏大 量时才 能获得 赦免。 
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这种对 于符号 性惩罚 的价值 的看重 也表现 在大清 律例的 规定里 ，据 
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正如这 些事例 以及本 文更加 一般地 证实的 那样， Jurgen  Habermas 认 

为 是产生 于现代 国家为 它们自 己争得 合法性 的努力 之中的 许多种 意识形 
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我用 这个词 指运用 法律对 于儒家 取向的 士大夫 （Scholar-officials) 思想方 

式 发生的 影响， 对他们 来说， 形 式合法 性被认 为是一 种次级 的社会 规范。 
很 难设想 这些官 员可以 像许多 人实际 上做的 那样广 泛而且 灵活地 运用法 
律， 却 不受法 律的世 界观的 影响， 无 论有意 识地还 是无意 识地。 关 于这个 
问 题的 简短的 进一步 讨论， 参见 William  Alford， “Law， Law， What  Law? 
Why  Historians  and  Social  Scientists  Have  So  Little  to  Say  About  the  Law 
of  China”， in  Justice  and  Discretion  in  Chinese  Law  (Karen  Turner  et  al. 
eds. ， 即 出）。 Karen  Turner 教授 （集 中研 究早期 中国的 合法性 观念） 以 
及 Adam  Alfert 和 Mary  Buck  (致 力于 探究形 式合法 性与儒 家关于 地方官 
作出判 决的理 想这二 者之间 的相互 作用） 正 在做一 项相关 主题的 极有趣 
的研究 工作。 

[71]  Historians  of  China  and  Japan  (W.  G.  Beasley  and  E*  G.  Pul- 
leybeank  eds. ， 1961), 

[72]  Burton  Watson »  Records  of  the  Grand  Historian  of  China : 
Translated  from  the  Shih-chi  of  Ssu-ma  Ch’ien  (1961)  ；  Edward  G,  Pulley- 
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blank， “The  Historiographical  Tradition”， in  The  Legacy  of  China  143, 
152 — 153  (Raymond  Dawson  ed*  $  1964), 

[73]  Bodde, 注 [2] 揭。 表明 在当代 话语中 过去仍 然保存 活力的 
一 个极佳 的例子 ，是 中国大 陆一些 发表于 1989 年 6 月政治 事件之 后的谈 
论 秦代的 文章， 这些 文章试 图压缩 2200 年以前 被处死 的人的 数字， 并且 
认为那 都是一 些无关 紧要的 人物。 见比如 Wang  Nmgjun， ^Tale  of  Qin 
Scholars  Being  Buried  Alive  is  Challenged”， China  Daily ， Aug,  1 ,  1989, 

页 5。 

[74]  Goodrich »  The  Literacy  Inquisition， 注 [16] 揭。 

[75]  Shi  ji  87 ,  66— 67a, 引自  Watson， 注 [72] 揭。 

[76]  Goodrich， The  Literacy  Inquisition， 注 [16] 掲。 

[77]  Thomas  Metzger， “Foreword  to  Moral  Behavior  in  Chinese 
Society”  xiv  (Richard  Wilson  et  aL  eds* ， 1981). 

这种心 理可以 在大陆 中固翻 译美国 最髙法 院案例 的工作 中看到 ，这 
些译本 摒除了 所有的 异议， 因为它 们代表 了错误 意见， 因此 不值得 研究。 

[78]  扩 展集体 记忆的 努力不 但包括 指斥一 些文本 为伪书 （如 康有 
为所 为）， 而 且包括 “ 发现” 据 说早已 亡佚的 经书的 版本。 实 际上， 到了 
晚清， 有 那么多 重要的 文本被 “ 重新发 现”， 以至 梁启超 （他 以康 有为助 
手的身 份开始 其公共 生涯） 后 来要为 他看到 的那种 增纂古 书然后 宣布为 
其发现 的作法 悲叹。 梁 启超： 《饮冰 室合集 全集》 （北 京， 1989)。 

[79]  对于 地方官 政绩的 评估部 分地基 于他们 在其辖 区范围 内保持 
“ 和谐” 的 程度， 这样就 使得地 方官们 有一种 强烈的 动机去 息灭讼 事以及 
其他可 能被其 上司视 为破坏 和谐的 行为。 Bodde  and  Morris， 注 [66] 揭。 

[80]  你 ，注 [53] 掲第  123 页 （Bk.  VII， Ch,  1.  )0 

[81]  Benjamin  L  Schwartz ， 77ie  World  of  Thought  in  Ancient  China 

63~64  (1985). 

[82]  Owen, 注 [47] 揭第  18 页。 

[83]  正傈 新儒学 的先驱 者朱熹 （1130— 1200 年） 所见， “然 当是也 
〈即 孔子生 时}， 作者 略备， 夫子 〈即 孔子〉 盖集群 圣之大 成而折 衷之. 其 


359 


事 虽述， 而功 则倍于 作矣。 此又不 可不知 也。” 引自 Christian  F.  Murck, 
u Introduction  to  Artists  and  Traditions”  xii  (Christian  F*  Murck  ecL ， 
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11—21  (1989). 

[84]  Owen, 注 [47] 揭第 2 页。 

[85]  同上， 第 14一]5 页。 又见 Alford 注 [36] 揭。 

[86]  Owen， 注 [47] 揭第  15 页。 

[87]  T， S_  Eliot， Notes  Toxvard  the  Definition  of  Culture  117^118 
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梁治平 

法 辨 


19 世 纪的历 史法学 派认为 ，一个 民族的 法乃是 该民族 
以 往历史 和精神 的产物 ，一如 其语言 和习惯 。这个 命题在 
下面意 义上是 正确的 ：作为 文化要 素的法 和语言 ，都从 各自的 
一方 面反映 出文化 整体的 特点。 换言之 ，民族 法与民 族语言 
同是 民族历 史文化 的产物 ，具有 这种特 定历史 文化的 鲜明性 
格。 

把 一种文 字译成 另一种 文字， 常 常遇到 “词” 不达 义的困 
难。 问题的 产生可 能不在 于译者 掌握和 运用语 言的熟 练程度 ，也 
与语言 自身的 表现力 无关， 而在于 根本不 可能找 到一个 恰合其 
义的对 应词。 这正是 历史、 文化 差异的 反映， 由 这种差 异而造 
成的语 言上的 微妙隔 阂也许 是永远 无法消 除的。 语言总 是特定 
历史 文化的 产物， 这便是 明证。 把 这个结 论作为 起点， 可以展 
开更有 意义的 探索： 由某 些字、 词的 产生， 字形、 字义的 演变、 
确 定来把 握特定 的社会 现象， 再由 表现于 这些社 会现象 之中的 


* 本 文原载 £中 国社会 科学》 第 4 期 （1986)。 
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历史、 文 化特质 反观这 些字、 词的 内涵， 提 供新的 解释。 在这 
个过 程中， 一些 为我们 所熟知 的字、 词将获 得新鲜 的意蕴 ，而 
我们 对于相 关社会 现象的 认识， 也会 得到进 一步的 深化。 以下 
展开的 正是这 样一个 过程， 作 为这个 过程起 点的， 则是 人们都 
很熟悉 （至 少人 们自觉 如此） 的字 ：法。 

至少可 以从两 个不同 的方面 来理解 “ 法”。 首先， 这 是文字 
学、 语言 学中的 一个字 、词， 其次， 它意味 着我们 称之为 
“法” 的那 种社会 现象， 作 为字、 词的 “法” 与作 为社会 现象的 
“法” 密切 不可分  历史 决定着 观念， 观念又 左右着 历史。 这里， 
文字、 语义、 历史、 社会 诸因素 须并重 而不可 偏废。 否则 ，研 
究 “法” 的 观念， 或蔽于 现象、 流于 肤浅， 或仅 知其然 而不知 
其所 以然， 更 遑论辨 别不同 文化中 “法” 观念的 基本异 同了。 

法是 一种特 别的行 为规范 ，关于 这一点 ，争 议不 会太大 。但 
是， 如果 问题涉 及法的 渊源、 性质、 特征诸 方面， 要寻 求一致 
意 见就很 难了。 与历 史法学 派同时 的分析 法学派 强调法 的强制 
性， 视 强制服 从为法 的要素 之一。 这种看 法究竟 含有多 少真理 
性暂可 不论， 但 把它作 为本文 的一般 前提毕 竟是有 益的。 至少， 
本文 所涉的 那些词 以及它 们所表 示的那 种社会 现象， 无 论是在 
上古 时代的 中国还 是古代 希腊、 罗马， 也无 论其渊 源多么 古老， 
都可以 看作是 “社会 的有组 织的暴 力”。 

汉字 “法” 的 渊源极 其久远 ，成字 的确切 年代似 不可考 。下 
面将 要谈到 它较为 一贯的 用法、 含义。 现在要 解决的 问题是 ，以 
之作 为世界 上其他 语系、 语族如 希腊、 罗马、 日 耳曼等 语族中 
某 些字、 词的 对译， 能否 “译” 尽 其义。 考察这 个问题 可以从 
字、 词本身 人手。 

拉丁语 汇中能 够译作 “法” 的 词不胜 其多， 最有意 义的却 
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是 两个， 即 Jus 和 Lex。 Jus 的基 本含义 有二： 一为法 ，一 为权 
利。 罗马法 学家塞 尔苏斯 的著名 定义： “法 乃善与 正义之 科学” 

(Jus  est  ars  boni  et  aequi) 取其 第一种 含义； 拉丁 格言： “错误 
不 得产生 权利” （Jus  ex  injuria  non  oritur) 则取后 一 种意思 。此 
外， Jus 还有 公平、 正义等 富有道 德意味 的含义 。相比 之下， Lex 
的含 义较为 简单。 它 的原意 是指罗 马王政 时期国 王制定 的法律 
和 共和国 时期各 立法机 构通过 的法律 。一般 说来， Lex 具 体而确 
定， 得 用于纯 粹司法 领域， 可 以指任 何一项 立法。 相反， Jus 只 
具有 抽象的 性质。 了解 这两个 词的含 义非常 重要， 因为， 这种 
语 言现象 在印欧 语系的 希腊、 罗马、 日耳 曼等语 族中具 有相当 
普遍的 意义。 [1] 在 欧洲法 律史上 ，这 种词义 乃至观 念上的 二元对 
立 有其客 观依据 ，并 有深远 的影响 。本文 的兴趣 正是对 JUS  —类 
混 权利、 正义、 法于一 的特殊 语言现 象进行 考察。 需要 略加说 
明 的是， 英文 Law  (法） 并 不含有 权利的 意思， 但同样 清楚的 
是， 这个字 并非来 自古代 地中海 文明。 据考， 它源 于北欧 ，大 
约公元 1000 年时 传入英 格兰。 部分由 于这段 历史， 英国 法律史 
大 不同于 欧洲大 陆法律 的发展 。不过 ，英 文中与 JUS 相近 的词还 
是有的 ，如 Right。 这个字 的基本 含义是 权利， 但 也指作 为一切 
权 利基础 的抽象 意义上 的法。 

拉丁 语中的 “Jus” 与 “Lex” 在 中文里 或可译 作法和 法律。 
但实 际上， 即便是 法学专 门人才 在使用 “ 法”和 “ 法律” 两个 
词时 ，也很 难说能 意识到 其中如 Jus 和 Lex 那样的 含义和 对立。 
因为， 古 汉语中 “法 ”、 “律” 都 有自己 特殊的 含义， 与 今义相 
去 甚远， 以 至汉字 “法 ”、 “律” 虽有 二千年 以上的 历史， 但作 
为 独立合 成词的 “ 法律” 却是近 代由日 本输入 的[2]， 其历 史不过 
百年。 要 在这样 短的时 间里把 一种全 新的观 念注入 其中， 谈何 
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容易。 

凡论 及汉字 “法 ”者， 照 例要引 《说 文》 中 的那个 著名解 
说。 “法” 的古体 为灑， 《说文 • 薦 部》： “澹， 刑也， 平之 如水， 
从水； 腐， 所以触 不直者 去之， 从去 。” 有 人据以 认为， 汉字 
“法” 在语源 上兼有 公平、 正义 之义， 一 如其他 语族中 “法” 的 
古义 [3]。 这 种说法 不确。 蔡枢 衡先生 以为， “平之 如水” 四字乃 
“ 后世浅 人所妄 增”， 不足 为训。 考察这 个字的 古义， 当 从人类 
学角度 入手。 这里， 水的 含义不 是象征 性的， 而 纯粹是 功能性 
的。 它 指把罪 者置于 水上， 随流 漂去， 即今之 所谓驱 逐[4]。 在远 
古 社会， 这应 当是一 种很厉 害的惩 罚了。 蔡先生 本人的 解释确 
与不 确姑且 不论， 他所 选取的 角度应 该说是 对的。 传说 中的腐 
是 一只独 角神兽 。据 《论 衡》， 獬豸 （即 薦） 为独角 的羊， 皋陶 
治狱， 其罪疑 者令羊 触之， 有罪 则触， 无罪则 不触， 所 谓“天 
生一 角圣兽 助狱为 验”。 [5] 这种 我们 今天称 之为神 判法的 裁判方 
式通常 与人类 原始宗 教思维 有关， 因此， 几乎各 民族的 早期历 
史中 都不乏 其例。 在 中国， 汉 以后之 执法官 以獬豸 为冠服 ，取 
其 去奸佞 （触 罪者） 之义。 总之， 统观 各家对 “法” 的诠释 ，平 
之如水 也好， 使 罪者随 水漂去 也好， 都没 有超出 一般程 序上的 
意义， 当 然更不 曾具有 政治正 义论的 性质。 把这 种公道 观与表 
现在 Jus  — 类词中 的正义 论混为 一谈， 实 在不甚 妥当。 更 何况， 
这 种文字 学上的 考辨只 揭示出 “ 法”在 语源学 上的浅 显含义 ，要 
真正 把握其 具体而 丰富的 内涵， 还 必须看 它与其 他字、 词的关 
系。 

据蔡枢 衡先生 考证， 鴻字古 音废， 钟鼎 文澹借 为废， 因此， 
废 字的含 义渐成 法字的 含义。 《周礼 •天官 大宰》 注： “废 ，犹 
遏也 。” 《尔雅 •释 言》： “遏， 止也 ”， “废， 止也 ”。 《战国 策 • 
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齐策》 注： “止， 禁也 。” 《国语 • 郑语》 注 “废， 禁也 ”。 法是 

•  « 

以 有禁止 之义。 “ 法禁”  一词即 可为证 。又 ，法、 逼 双声， 逼变 
为法。 《释名 • 释典 艺》： “法， 逼也。 人莫 不欲从 其志， 逼正使 
有所限 也”。 其 中也含 有禁的 意思。 《左传 • 襄公 二年》 注： “逼, 
夺其权 势。” 《尔雅 • 释 言》： “逼， 迫也 ”。 这里强 调的是 强制服 
从， 乃命令 之义。 可见， “法” 字的 含义一 方面是 禁止， 另一方 

肇*  »  • 

面 是命令 。那么 ，以 什么手 段来保 证这类 禁止令 行的规 则呢？ 古 
音法、 伐 相近， 法借 为伐。 伐者 攻也， 击也。 这里 y, 法 就有了 
刑罚的 意思。 《管子 • 心 术》： “杀 戮禁诛 之谓法 。” 《盐 铁论 •诏 

•  擊 

圣》： “ 法者， 刑 罚也， 所以禁 强暴也 。” 说的都 是这一 层意思 [6]。 

■ 

禁止与 命令， 着重 于法的 功能， 刑 罚则主 要是保 证这种 功能实 
现的 手段。 二 者的联 系实在 密切。 

古代文 献中， 至 少有两 个非常 重要的 字可训 为法。 一个是 
刑， 一 个是律 。刑 、法 ，法、 律可 以互训 ，如 《尔雅 •释 诂》: 
“刑， 法 也”， “律， 法 也”。 《说 文》： “法， 刑也 。” 《唐 律疏议 • 
名 例》： “法， 亦律也 。” 当然， 古 字内涵 丰富， 常与 其他字 、词 
互训、 转注， 以 至辗转 生义。 又由 于时代 变迁， 字的形 、音 、义 
也会 有种种 不同。 所以， 这 里所注 意的主 要是刑 、法、 律三个 
词 的一般 关系， 特别是 其中的 内在逻 辑联系 。从时 间顺序 上看， 
我们今 天称之 为古代 法的， 在三代 是刑， 在 春秋战 国是法 ，秦 
汉以后 则主要 是律。 从 三者之 间关系 来看， 它 们之间 没有如 Jus 
和 Lex 那样的 分层， 更 不含有 权利、 正义的 意蕴。 不过， 三者 

p 

并非平 列而无 偏重。 应 该说， 三者的 核心乃 是刑。 这 样一来 ，古 
时有 些词的 意思， 现 代人就 不易理 解了。 如大家 所熟知 的“法 
制”  一词 ，据 《吕 氏春秋 • 孟秋 纪》： “是 月也， 命 有司修 法制， 
講 囹圄， 具 桎梏， 禁止 奸”。 再如 法官： 掌法律 刑狱的 官吏； 法 
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吏： 狱吏； 法司： 掌司法 刑狱的 官署。 此外如 法杖、 法室、 法 
科、 法寺、 法曹、 法场、 法辟、 法禁、 法网 等等， 无一 不能归 
人 今之所 谓刑法 的领域 [7] 。先 秦法家 又有刑 名之学 之称， 的确不 
乏 根据。 后世 有刑名 师爷的 说法， 指的是 县衙里 襄助县 太爷处 
理法律 事务的 幕僚。 透 过这个 名称， 多少可 以见到 其渊源 所自， 
更可以 感受到 中国古 代法律 文化的 传统。 

现在回 到本文 开始提 出的问 题：以 ‘‘法 ”作为 Jus— 类词的 
对译能 否言尽 其义？ 答案怕 是不言 自明。 总之， 在传统 的层次 
上 ，中、 西所 谓法， 文字 不同， 含义 殊异， 实 在难以 沟通。 现 
在人 常用的 “法 ”字虽 然已有 了新的 含义， 但要完 全道出 Jus  — 
词 的真实 意蕴， 还 是很困 难的。 所以， 透过 “ 法”与 “Jus” 之 
间语 义上的 歧异， 我 们看到 的是不 同民族 历史进 程和价 值取向 
的 不同， 确切 地说， 是中、 西文化 之间的 差异。 只有从 这里人 
手， 我 们才可 以对上 述两种 语言现 象中的 真正差 异作出 较为合 
理的 解释。 为此， 我 们必须 从古代 希腊、 罗马和 中国国 家与法 
的起源 谈起， 在我 们将要 叙述的 这段历 史中， 这 两个方 面是密 
切相 连的。 


希 腊古代 史以其 多中心 而颇具 特色。 本文当 然不能 一一 论 
及希 腊各城 邦国家 形成的 历史， 下 面单提 出雅典 国家， 一方面 
是为了 说明的 方便； 另一方 面则是 因为， 雅典国 家的产 生被认 
为是 “一般 国家形 成的一 种非常 典型的 例子” [8]。 这样说 的理由 
之一 是， 雅 典国家 的产生 没有受 到任何 外来或 内部的 暴力干 
涉[9]。 的确 ，早在 雅典国 家出现 以前， 社会 内部的 变化已 经腐蚀 
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了古老 的氏族 制度。 社会分 工的扩 大逐步 瓦解了 旧有的 血缘组 
织， 新 的以职 业标准 划分的 集团出 现了。 又由于 奴隶劳 动的扩 
大和 因为商 业缘故 而移居 雅典的 外邦人 的日益 增多， 社 会构成 
愈益 复杂， 并产 生了一 系列新 的社会 要求。 然而， 旧的 氏族组 
织完 全无法 满足这 些新的 要求， 它 已经过 时了。 这便是 雅典国 
家 产生的 契机。 最初， 正在 产生的 国家在 每个部 落中设 12 个小 
规模 的区， 恩格斯 认为， 这个 设施具 有两个 特点： 其一， 它造 
就了 一种与 人民大 众分离 的公共 权力； 其二， 它 第一次 不依亲 
属集团 而按地 域来划 分居民 [13]。 这 是导致 雅典国 家最终 形成的 
意义 深远的 一步。 

从纯 粹的氏 族组织 到真正 的国家 形态， 这中 间不仅 有漫长 
的 行程， 而且有 无数的 “中 间形态 ”。 遽下 断语， 未 免失之 武断。 
但 也可以 把历史 当作一 个逻辑 整体来 分析、 推述。 这样， 不但 
可以 抽出所 谓本质 特征， 而 且还可 能找出 重要的 事件， 作为历 
史的里 程碑。 在古代 希腊、 罗马 国家形 成的历 史上， 可 以作为 
这 些里程 碑的， 正 是法。 公元前 594 年的 梭伦改 革是我 们所熟 
知的。 由于改 革措施 悉以法 律形式 公布， 因此 这次改 革又以 

h 

“梭伦 立法” 而载人 史册。 梭 伦立法 依财产 多寡分 公民为 四个阶 
级， 确定 了它们 各自的 权利， 但仍 保持了 部落的 划分， 这是国 
家制 度中唯 一可见 的氏族 残余。 这种状 况延续 了近一 个世纪 ，直 
到 公元前 509 年 的克利 斯提尼 改革， 雅 典国家 才最后 完成。 

由 氏族迈 向国家 的进程 ，每 一步都 在法律 上反映 了出来 ，这 
个现象 颇值得 注意。 因为， 它涉 及法的 职能， 法 在社会 中的地 
位等 一系列 问题， 也与 国家所 由形成 的途径 有关。 我们注 意到， 
梭伦 改革的 背景是 贵族与 平民两 大集团 的激烈 争斗。 当时 ，矛 
盾已经 激化到 这样的 程度： 必 须寻求 一种新 的社会 秩序， 使社 
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会冲 突缓和 下来， 否则， 两大 集团可 能同归 于尽， 社会 也会因 
此而 崩溃。 梭伦以 “民选 调解官 ’’ （Aesymenites) 的身份 出而立 

法， 这件事 本身就 很说明 问题， 恩格斯 指出： 

国 家是表 示：这 个社会 陷入了 不可解 决的自 我矛盾 ，分 
裂 为不可 调和的 对立面 而又无 力摆脱 这些对 立面。 而为了 
使 这些对 立面， 这些 经济利 益互相 冲突的 阶级， 不 致在无 
谓的 斗争中 把自己 和社会 消灭， 就需 要有一 种表面 上驾于 
社会 之上的 力量， 这种 力量应 当缓和 冲突， 把冲突 保持在 
“ 秩序” 的范围 以内； 这种 …… 力量， 就是 国家。 [11] 

这正是 雅典国 家产生 过程的 写照。 

国家 是凌驾 于社会 之上的 力量， 这不啻 是说， 法律 是凌驾 
于社会 之上的 力量。 梭 伦立法 的全部 权威， 甚至， 从古 代希腊 
一直 到近代 西方所 谓法治 的全部 秘密， 就在 于此。 

在雅典 国家， 各阶级 权利、 义务 的分配 悉由法 律规定 。自 
由民、 公民， 这些都 是十足 的法律 概念。 按照亚 里士多 德的定 
义 ，这类 身份是 由依法 享有权 利的性 质和多 寡来确 定的。 [12] 。另 
一 方面， 国家的 组织、 管理 方式因 时因地 而异， 一切取 决于利 
益集 团力量 的消长 3 这 是政体 问题， 同 时又是 “ 宪法” 问题 。所 
以， 雅典国 家的党 争终究 要反映 到法律 上来。 从 梭伦、 克利斯 
提 尼和伯 里克利 的立法 中可以 清楚地 看到这 一点。 利益 集团的 
对立、 冲突， 必 然导致 对正义 的不同 理解， 对宪法 （政 体） 的 
不同 要求。 这 两个问 题是联 系在一 起的。 从流传 至今的 希腊古 
代文献 中可以 看到， 对于 法律、 权利、 正 义和道 德的探 究总是 
交 织在一 起的， 智者 吕哥弗 隆说， 法律是 “人们 互不侵 害对方 
权 利的保 证”， 亚里士 多德则 认为， 法律 “ 应该是 促成全 邦人民 
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都 能进于 正义和 善德的 [永 久] 制度” [13]。 当法律 与正义 目的相 
符时， 二者甚 至可以 合而为 一。 捍 卫一种 宪法同 时就是 保全一 
种 政体， 实现一 种正义 ，合 法的同 时就是 合乎正 义的。 [14] 虽然智 
者们曾 借助自 然法的 观念对 城邦法 （人 定法） 的 正义性 提出质 
疑， 甚 至加以 否定， 目的却 在于以 好的合 乎正义 的法律 取代坏 
的 邪恶的 法律。 毕竟， 法律 乃是凌 驾于整 个社会 之上的 力量。 古 
希腊许 多伟大 的思想 家都认 识到， 作为 “普遍 通则” 的 法律的 
统治较 之作为 “个别 事例” 的 个人命 令更为 优越。 对 于“法 
治” 的推崇 构成了 《法 律篇》 （柏 拉图） 和 《政 治学》 的 基调。 
正好比 古希腊 政治哲 学的繁 盛导源 于其社 会政治 生活的 发达一 
样， 希 腊人的 “法治 ”观念 以及反 映在希 腊语中 法律与 权利、 正 
义 等观念 的密切 联系， 正是 以其国 家与法 产生的 历史为 客观依 
据的。 

罗马国 家形成 的历史 略同于 雅典。 虽然， 罗马王 政时代 

P 

(公 元前 753 年一 公元前 510 年） 的 历史并 不十分 清楚， 但我们 
确知， 在这 个时代 的晚期 ，社 会集团 之间的 争斗已 经十分 激烈, 
以 至恩格 斯肯定 地说， 革命的 原因就 在于平 民与罗 马人民 (po- 
pulus  romanus ) 之间的 斗争。 [1S] 据说第 六代勒 克斯塞 尔维乌 

斯 •  土利 乌斯效 法希腊 ，尤其 是梭伦 立法制 定了新 制度。 取消原 
氏族 、部落 的划分 ，将 全体 罗马自 由人按 财产多 寡分为 六个阶 
级 ，重新 分配政 治权利 。“ 这样 ，在罗 马也是 在所谓 王政被 废除之 
前， 以个人 血缘关 系为基 础的古 代社会 制度就 已经被 破坏了 ，代 
之而起 的是一 个新的 、以地 区划分 和财产 差别为 基础的 真正的 
国家制 度。” [16] 此后， 平民与 罗马人 民的冲 突就转 而为平 民与贵 
族的 斗争。 早 期罗马 的全部 立法都 是由此 产生并 在这个 范围内 
进行 。从 公元前 509 年的瓦 莱里阿 法开始 ，平 民取 得的每 一项胜 
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利都 在立法 上确定 下来。 我 们可以 举出一 系列立 法来说 明这个 
历 史进程 。比如 ，公 元前 367 年的李 启尼乌 斯一赛 克斯提 乌斯法 
确认了 平民担 任执政 官和其 他高级 官职的 权利， 取消了 对平民 
和贵 族通婚 的法律 限制； 若干 年后 的霍腾 西阿法 （公 元前 287 
年） 则使 平民议 会的决 议成为 具有普 遍拘束 力的国 家法律 。当 
然 ，最 著名的 还要数 公元前 451—450 年 颁布的 《十二 表法》 ，这 
部法典 构成了 全部罗 马法的 基础。 关 于它下 面还要 谈到。 

显然， 前 面关于 雅典国 家与法 的一般 结论也 可以适 用于罗 
马。 这 主要是 因为历 史过程 本身的 近似。 但另一 方面， 也要注 
意到， 由于两 种文明 接触、 渗透的 结果， 希腊社 会法的 观念在 
很大程 度上影 响甚至 支配了 罗马法 学家。 这方面 的表现 主要在 
后者 对自然 法思想 的接受 和运用 。自 然法思 想产生 于古代 希腊, 
除与其 国家与 法的一 般发展 特点有 关外， 还与希 腊自然 哲学有 
很深的 渊源。 在 欧洲历 史上， 自然法 观念的 产生、 发展 和传播 
构成了 完整的 一章。 西方文 化中的 二元法 观念、 法律至 上论和 
把法、 权利、 正义等 概念放 在一起 考虑的 思维方 式都与 这种思 
想 有关。 可惜， 本文 不能停 下来考 察这段 历史， 我们必 须把注 
意力 放在国 家与法 历史的 初期， 考 察法、 权利、 正义等 观念之 
间历史 联系的 由来。 为此， 提及自 然法是 很有必 要的。 自然法 

I 

的观念 在法之 外同时 包容了 权利、 正义 等道德 意识， 从 这个事 
实本身 也可以 窥见当 日希腊 人的法 思想。 虽然， 自然法 是相对 
于现行 的人定 法而存 在的， 但 这正像 Jus 和 Lex 之间的 对立一 
样， 纯粹 的形态 只有在 逻辑上 才是可 能的， 在现实 生活中 ，二 
者是 紧密相 连的。 罗马法 的基本 分类： 市 民法、 万 民法、 自然 
法， 三者通 用一个 Jus。 从 这个词 本身是 看不出 “道 德法” 与现 
行 法的区 别的。 甚至， Lex 也常常 被当作 Jus 的同 义词来 使用。 
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的确， 我 们无法 证明， 在 实际生 活中， 抽象的 “法” （如 Jus  — 
类） 可 以兼指 权利、 正义， 而 具体的 “法” （Lex  —类） 却跟这 
些概念 完全不 相干。 随着 社会的 发展， 分化的 趋势是 必然的 ，然 
而， 它 们所由 产生的 毕竟是 同一个 社会， 在 这种意 义上， 它们 
的性 质并无 不同。 把它 们放到 不同的 文化背 景上来 比较时 ，这 
一 点尤为 突出。 


与古代 希腊、 罗 马国家 相比， 中国国 家的形 成至少 要早一 
千年。 但是， 时 间上的 差别也 许并不 重要， 真正 能区分 二者的 
是 它们各 自所由 形成的 途径和 方式。 

传说 中的夏 是中国 最早的 国家。 最近 几十年 来的考 古业已 
证实 了这个 传说中 国家的 存在。 但关于 这一段 历史， 我 们所知 
无多。 从 现有材 料看， 夏文化 远不及 后来的 殷商、 特别 是周文 
化 发达， 这是 没有疑 问的。 但是， 若 从整个 文化史 的角度 来看， 
则夏 、商、 周所 谓三代 又构成 了一个 完整的 时代， 即中 国青铜 
时代。 因此， 我 们在考 察和论 述中国 国家形 成的历 史时， 可以 
从总体 上来把 握这个 时代。 青 铜时代 伊始， 社会 权力与 财富的 
分化 即已非 常明显 ，迄于 周代， 古代国 家组织 已近乎 完备了 。与 
此 形成鲜 明对照 的是， “在整 个的中 国青铜 时代， 金属始 终不是 
制造生 产工具 的主要 原料； 这 时代的 生产工 具仍旧 是由石 、木、 
角、 骨等 原料制 造”。 [17] 青铜则 主要被 用来制 造礼器 和兵器 。这 
就 是说， 中国青 铜时代 国家的 产生并 非社会 生产发 生质变 （青 
铜工具 的普遍 应用） 的 结果。 反过 来说， 在这种 条件下 要把新 
的 社会秩 序维持 下去， 并使 之不断 巩固， 势必要 求一种 “严密 
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的上级 控制系 统”。 由此产 生了下 面两个 问题： 第一， 古 代中国 
最早 的国家 是怎样 形成的 （途 径）？ 第二， 这种国 家是怎 样组织 
起来的 （方 式）？ 

在关 于夏的 考古仅 仅是开 始的情 况下， 想要 对上述 问题提 
出令人 满意的 答案， 在 客观上 是不可 能的。 这里， 愿借 侯外庐 
先生 的研究 所得， 提 出两个 要点， 虽然， 用在这 里已经 颇有些 
偏离 作者原 意了。 这两 点是： “ （1) 因战 争而产 生的权 力的提 
高； （2) 族长传 统的延 续。” [18] 

古代 所有关 于上古 社会的 记载， 都有大 量战争 的描写 ，而 
且， 描述 中战争 的激烈 与频繁 足以给 人留下 深刻的 印象。 共工 
与顓顼 之争， 黄帝与 炎帝、 蚩尤 之战， 这些 虽然出 自上古 神话、 
传说， 毕竟不 能看成 是子虚 乌有的 编造。 至于后 来讨伐 三苗及 
种种 “夷夏 之争” 的 记载， 更可 以说明 上古时 代战争 的繁多 。当 
然， 单 纯的战 争并不 能产生 国家。 最初， 战争中 的俘虏 大多被 
杀死 或用作 人牲、 人祭 3 只有 在一定 的社会 发展阶 段上， 俘虏 
才 被当作 劳动力 使用。 在中 国史前 史上， 这个阶 段大概 是在新 
石器时 代晚期 [19]。 至少 在这一 阶段， 能够 带来大 量俘获 的战争 
加速了 氏族中 权力的 集中和 社会的 分层， 而社会 组织结 构的改 
变， 对 于人类 生活实 在有着 重大的 影响。 

一般 说来， 文 明的产 生必以 “剩余 财富” 的出现 为前提 。但 
是， “ 个人生 活需求 量是相 对的， 因 此社会 的剩余 物资不 会是生 
产量提 高以后 自然产 生的， 而必 须是人 工性产 生的。 换言之 ，社 
会关 系越不 平等， 越 能产生 财富的 集中， 越能产 生使用 于所谓 
文明现 象的剩 佘财富 早期社 会的分 化在希 腊产生 了伟大 
的荷马 史诗， 在中 国则加 速了青 铜时代 的到来 a 

一件青 铜器的 形成需 要经过 一系列 复杂的 程序， 包 括金属 
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的 开采、 运输、 冶炼和 熔铸。 这个 过程的 完成没 有相当 程度的 
权力 集中是 难以想 象的。 可 以说， 青铜器 的出现 意味着 某种具 
有 分层和 权力集 中特点 的社会 秩序的 存在。 正惟 如此， 青铜器 
本身 也就具 有了一 种特殊 的社会 功能， 它 不仅成 为这种 秩序的 
表征， 而且成 了使之 进一步 发达、 强化的 手段。 [21]。 青铜 兵器的 
广 泛应用 和不断 改进， 提高了 战争的 效能， 使其 拥有者 能够有 
更多的 俘获， 这 一方面 间接促 进了生 产力的 发展， 另一 方面则 
更 加强化 了它赖 以产生 的社会 秩序。 至 于青铜 礼器， 由 于它直 
接转 化成为 权力的 象征物 而更值 得我们 注意。 侯 外庐先 生正确 

变 而为物 化了的 人格， 换 言之， 尊 爵就是 富贵不 分的王 室子孙 

攀参  ♦•響  參# 

印 fjftf 字。” [223  (重 点号 为原文 所有） 总之， 青 铜礼器 就是政 
治 权力。 由于这 种特殊 的社会 功能， 青 铜礼器 在商、 周 统治阶 
级当 中具有 崇高的 地位， 涉及 当时国 家生活 所有重 要领域 ⑴ 夂 

I 

它也像 青铜兵 器一样 ，反 过来 强化了 它所代 表的那 种社会 秩序。 
中国青 铜时代 的国家 就在这 种不断 的相互 作用之 中逐渐 发达、 
完善 起来， 战 争则贯 穿这一 过程的 始终， 在 国家的 形成、 发展 
中发 挥着重 要的作 用/〜 当然， 较 完备的 国家形 态是在 一个相 
当 漫长的 时期里 逐渐完 成的， 我们 无法找 出一个 时间上 的确定 
点 来界定 国家与 国家前 的社会 状态， 但是， 指出 战争在 中国国 

家形成 程序上 的重要 性却是 很有必 要的。 

•  »  • 

《左 传》 上说， “国之 大事， 在祀 与戎” 。戎， 自 然是指 战争; 
至 于祀， 那就 与所谓 “族长 传统” 有关 7" 。 从某 种意义 上说， 血 
族团 体中族 长的重 要性与 他本人 无关， 而 在于他 所具有 的祭祀 
主 持人的 身份。 因为， 能够把 一个血 族团体 紧紧维 系在一 起的， 
莫过于 祭祀祖 先的仪 式了。 族长传 统的延 续表明 了社会 组织中 
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血族团 体的重 要性。 值 得注意 的是， 在中 国青铜 时代， 族长传 
统的 延续与 战争和 社会分 层都有 密切的 关系。 一 方面， 这种传 

统因战 争而不 断得到 强化； 另一 方面， 它 又直接 表现为 社会分 
层的 基础。 

我们 知道， 当时、 乃至 上古神 话中的 战争， 毫无例 外地是 
氏族 之间的 征伐， 即 便是夏 、商、 周三代 更替也 不出一 族一姓 
的兴衰 之外。 正因为 如此， 社会的 统治者 （包 括异姓 联盟） 与 
被 统治者 同时可 以根据 族姓来 划分。 [25] 不过， 氏 族本身 也是内 
部分 层的。 氏族 之下分 为若干 宗族， “宗族 的成员 彼此都 有从系 
谱上 可以追 溯下来 的血亲 关系， 而 在同一 个宗族 之内其 成员根 
据他们 与主支 （由 每一代 嫡长子 组成） 在 系谱上 的距离 而又分 
成若千 宗支。 一 个宗族 成员在 政治权 力上和 仪式上 的地位 ，是 
上 他在大 小宗支 的成员 所属身 份而决 定的。 因此， 大的 宗族本 
身 便是一 个分为 许多阶 层的社 会”户 6] 有理由 认为， 在中 国青铜 
时 代到来 之前， 社会 内部的 分层正 是循着 血缘亲 族的线 索展开 
的 ，而当 氏族之 间的战 争转而 成为族 姓的统 治与被 统治的 时候， 
统 治者内 部基于 血缘的 分层就 渐渐具 有了国 家组织 的内蕴 。由 
于这种 转变， 祖先崇 拜的祭 仪就从 单纯的 宗教仪 式上升 而为国 
家组织 的政治 活动。 《礼记 •祭 统》： “ 凡治人 之道， 莫急于 礼; 
礼有 五经， 莫重于 祭。” 祭的 重要就 在于它 既是维 系血族 团体的 
纽带， 同 时又是 对国家 组织的 强化。 在中 国青铜 时代， 能够证 
明 这一点 并且最 能表现 这种结 合的， 正 是青铜 礼器。 这 些用于 
祭祀的 礼器在 数量、 式样、 花 纹等方 面表现 出严格 的等级 差别。 
这种 差别不 仅表明 祭祀者 在血亲 网络中 的位置 （血 缘上 的亲疏 
远 近）， 而且 指示出 他在国 家组织 中相应 的地位 （政 治上 的权力 
大 小）。 “ 从规范 上说， 各级 宗族之 间的分 层关系 与各个 宗邑的 
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分层关 系应该 是相一 致的” 。[27] 这就 是所谓 宗法制 国家， 我们在 
周代看 到的， 是它 的完备 形态。 

这 种由战 争中强 化的权 力和族 长传统 相结合 所构成 的奇特 
形态 与雅典 或罗马 国家组 织截然 不同。 首先， 国 家的产 生远不 
是以 氏族组 织的瓦 解为代 价的， 相反， 它 保留了 原有的 血缘关 
系， 把氏族 内部的 亲属关 系直接 转化成 为国家 的组织 方式， 从 
而把 旧的氏 族组织 与新的 国家形 态熔铸 于一。 所以 很自然 ，它 
划分 居民的 标准是 氏族而 非地域 [28]。 对于这 种国家 来说， 旧的 
氏族 组织并 非可有 可无的 形式， 而 是在当 时条件 下可能 采用的 
最自然 最有效 的统治 方式。 其次， 国家权 力严格 说来并 不表现 
为 “驾于 社会之 上”的 “公 共权力 ”，[29]而 是赤裸 裸的族 姓之间 

的 征服和 统治。 在这一 点上， 中国 青铜时 代的国 家形态 或许更 
接近于 一些人 类学者 的国家 定义。 Service 说： 国家 “是 以一种 
与合 法的武 力有关 的特殊 机械作 用所团 结起来 的”。 [M]Kent  V. 
Flannery 在指 出国家 按地域 划分居 民的特 点以后 接着说 ： 

国家 企图维 持武力 的独 占， 并以真 正的法 律为特 征：几 
乎 任何罪 行都可 以认为 是叛违 国家的 罪行， 其处罚 依典章 
化 的程序 由国家 执行， 而不再 像较简 单的社 会中那 样是被 
侵犯者 或他的 亲属的 责任。 [31] 

总之， 使我 们视夏 、商、 周为国 家的， 与其 说是驾 于社会 
之上的 “公 共权力 ”， 不如 说是族 姓统治 的合法 武力。 这 种合法 
的 武力， 在中 国青铜 时代就 是刑。 

古代 文献中 关于三 代刑政 的记载 极多。 《左 传》 上说 ：“夏 
有 乱政， 而作 禹刑。 ”不但 说夏有 禹刑， 而 且还说 明了作 刑的原 
因。 有的文 献把作 刑的时 间提得 更早。 《尚书 •尧 典》： “ 帝曰： 
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4 皋陶！ 蛮夷 滑夏， 寇贼 奸宄。 汝 作士， 五刑 有服， 五服三 就。， 
这里的 五刑、 三就在 《国语 •鲁 语上》 中有 解释： 


大刑用 甲兵， 其次用 斧钺， 中刑有 刀锯， 其次用 钻笮， 
薄刑用 鞭扑， 以威 民也。 故大 者陈之 原野， 小 者致之 朝市， 
五刑 三次， 是无 隐也。 

这两段 话告诉 我们， 对 外征战 以刀兵 相加， 是为 大刑； 对 
内镇压 以刀锯 鞭扑， 是为 中刑、 薄刑。 所谓 “内行 刀锯， 外用 
甲 兵”， 不外乎 国家施 行强力 统治的 手段。 这就是 中国青 铜时代 
刑的 起源和 “法” 的 观念。 这与中 国青铜 时代国 家形成 的历史 
特 点完全 吻合。 当然， 这 样宽泛 的法的 观念逐 渐有了 改变， 最 
后只 限于对 于犯罪 的惩处 。但 最初兵 刑不分 的观念 也时有 反映。 
如 《周礼 •天官 冢宰》 所谓 “五曰 刑典， 以诘 邦国， 以刑 百官， 
以纠万 民”。 夏以后 关于刑 的记载 更多， 《荀 子》 说： “ 刑名从 
商”， 《吕氏 春秋》 说商有 “刑三 百”。 史载， 商还 有醢、 炮烙等 
酷刑。 至于 周代， 刑 罚愈益 系统、 精细了 。据 《尚书 • 吕 刑》， 
周 有墨、 劓 、剕 、宫、 大辟 五刑， 而且， “五 刑之属 三千” 。《左 
传》 还说周 有刑书 九篇， 这也是 很可能 的。 总之， 三代 刑罚的 
酷 烈和繁 复当无 疑义， 这种 现象与 三代国 家的特 点和法 的功能 
是分不 开的。 

国家与 法所由 产生的 途径， 不仅决 定了国 家的组 织方式 ，而 
且也 规定了 法的社 会功能 。中、 西 法观念 的根本 差异， 以及这 
种差 异在语 言上的 表现， 首先应 从这一 角度来 认识。 我们 看到， 
古代 希腊、 罗马国 家与法 肇始于 平民与 贵族的 冲突， 在 某种意 
义 上说， 它们 是社会 妥协的 结果， 而不是 任何一 方以暴 力无条 
件地 强加于 对方的 命令。 所以， 尽 管这种 法不能 不因社 会集团 
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力 量的消 长而偏 于这一 方或那 一方， 也不 能不因 为它是 国家的 
强制力 而具有 镇压的 职能， 但它毕 竟是用 以确定 和保护 社会各 
阶级 （当 然只 限于自 由人） 权利 的重要 手段， 并 因此获 得一体 
遵行的 效力。 正因为 有这样 的历史 前提， 希腊城 邦国家 的政治 
正 义论和 罗马的 私法才 可能繁 盛发达 起来， 西方 文明也 才可能 
发 展成今 天这个 样子。 而在中 国青铜 时代， 宪法 等观念 完全鲷 
如， 因为 根本没 有它据 以产生 的政治 土壤。 国家 不是什 么“公 
共权 力”， 而 是一族 一姓施 行其合 法武力 的恰当 形式。 所以 ，国 
家 并未取 代氏族 组织， 而 是与之 融合、 互渗， 形 成一种 “严密 
的上 级控制 系统以 求保持 一个可 能不稳 定的系 统的稳 定”。 [32] 
于是， 赤 裸裸的 统治术 取代了 政治正 义论， 法只 被看作 是镇压 
的 工具， 它主 要表现 为刑。 

王曰： “ 告尔殷 多士。 今 予惟不 尔杀， 余 惟时命 有申。 
今朕 作大邑 于兹洛 予惟 四方罔 攸宾， 亦惟 尔多士 攸服奔 
走臣我 多逊。 尔 乃尚有 尔土； 尔 乃尚宁 干止。 尔克敬 ，天 
惟畀 矜尔； 尔不 克敬， 尔不 啻不有 尔土， 予 亦致天 之罚于 
尔躬 。” （ 《尚书 • 多 士》） 

命令， 禁止， 顺我 者赏， 逆我 者刑。 这便是 三代之 法的真 
诠。 这 个特点 虽然源 出于中 国青铜 时代， 但却 流衍于 后世， 成 
为中 国古代 法的根 本特征 之一。 为了说 明这个 问题， 我 们必须 
对 先秦法 家予以 相当的 注意。 

四 


春 秋战国 之交乃 是动乱 之秋。 从 文化史 上看， 这一 阶段标 
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志着青 铜文明 的解体 和铁器 时代的 开端。 这个转 折点在 杜会经 
济、 政治、 思想等 领域都 造成了 剧烈的 变动。 但是， 就 国家制 
度 而言， 这 不过是 “乱臣 贼子” 的 时代。 宗 法制不 存在了 ，而 
社 会格局 依旧， 依然是 毫无遮 掩的统 治与被 统治。 类似 古代希 
腊、 罗马国 家中平 民与贵 族对峙 的局面 从不曾 出现， 因为 ，古 
代 中国社 会完全 没有与 之相当 的两个 集团。 所以， 中国 古代成 
文法 的出现 （公 元前 536 年郑子 产作刑 书）， 与雅 典之有 梭伦立 
法和罗 马之有 《十二 表法》 意 义完全 不同。 在古代 中国， 法的 
功 能并未 因其成 文化而 有些微 改变。 “ 民在鼎 矣”， 这只 是礼崩 
乐坏 的标志 ，是 “乱臣 贼子” 们合法 权力的 象征。 从这 种统治 

j 

术的 变化到 君临一 切之上 的法的 观念， 距 离十分 遥远， 在中国 
当 以千年 为单位 计算。 

当然， 法 律由不 成文到 成文的 变迁， 是文化 史上进 步的事 
实。 同样， 从 三代的 “ 刑”， 演 变而为 战国的 “法” （如 《法 
经》） ， 进而成 为秦汉 以后的 “ 律”， 也表现 出由以 刑统罪 到以罪 
统刑 的文化 进步。 只是， 我 们所注 意的主 要是中 国古代 法中一 
以 贯之的 东西， 亦 即变中 的不变 因素。 

在 先秦诸 子当中 ，法 家为显 学之一 。这一 派以奖 励耕战 ，急 
功近 利为其 要旨。 而它 之所以 被称为 法家， 更重要 的原因 在于, 
它 主张以 “法” 治国， 这便 是古代 中国的 “法治 ”说。 近代英 
语 语汇中 有一个 著名的 术语： rule  of  law, 直译 为法的 统治， 亦 

即 “法治 ”。 这样译 法应当 说言简 意赅。 殊 不知， 无数的 麻烦竟 
由此 而生。 有人把 它等同 于先秦 法家所 鼓吹的 “法 治”， 于是引 
出许 多无谓 的笔墨 官司。 这是 没有弄 清中、 西社会 中法的 功能， 
以及 人们关 于法的 观念的 缘故。 其实， 法家 所谓的 “法 治”只 
在 “ 刑赏” 二字。 管子 以号令 （禁 止令 行）、 斧钺 （刑） 和禄赏 
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(赏） 为治 国三器 （卷 十五 《政 令》） ， 表 述的正 是这种 思想。 
《商君 书 • 算地》 云： 


夫刑者 所以禁 邪也， 而赏者 所以助 禁也。 …… 故刑戮 
者 所以止 奸也， 而 官爵者 所以劝 功也。 

赏以 劝善， 刑以 止奸， “法” 的作用 是很明 白的。 然而 ，正 
好比孔 孟一派 的理论 主要是 表现为 礼的三 代宗法 制的哲 学化、 
系 统化， 法家的 主张也 只是把 “ 用命赏 于祖， 弗 用命戮 于社” 
( 《尚书 •甘 誓》） 的古 代模式 发展至 于极端 罢了。 由这 一线索 
看， 法 家人物 之成为 坚定的 君主专 制的拥 护者， 原是逻 辑和历 
史的 自然， 不足 为奇。 

以刑为 核心、 旨 在禁止 令行的 “法” 思想有 极深的 历史文 
化 渊源， 并非 法家所 恃有的 观念。 在法 律思想 方面， 真 正构成 
法 家特色 的乃是 “ 一刑” 的 思想。 

所谓一 刑者， 刑无 等级， 自 卿相、 将军 以至大 夫庶人 
有不从 王令、 犯 国禁、 乱上 制者， 罪死 不赦。 （ 《商君 书 • 
赏 刑》） 


韩非 子云： 

法不 阿贵， 绳不 绕曲， 法之 所加， 智者弗 能辩， 勇者 
弗 能争， 刑 过不避 大夫， 赏善不 遗匹夫 。 （ （(有 度》） 


重 复引用 这些引 滥了的 话是因 为它们 很有代 表性， 其他法 
家 人物如 管子、 慎到 也都有 类似的 言论。 这种思 想主要 针对三 
代 残存的 旧秩序 （宗法 制）、 旧观念 （ “刑不 上大夫 ”） 而来， 其 


380 


反面 乃是要 树立专 制君主 （乱 臣贼 子们） 的绝对 权威。 所以， 商 
君 言法， 申子 言术， 慎子 言势， 到了 法家集 大成者 的韩非 那里, 
则法 、术、 势 融而于 一 。 故云： 


法者， 编著之 图籍， 设之于 官府， 而布之 于百姓 者也。 
术者， 藏之于 胸中， 以偶 众端， 而潜 御群臣 者也。 故法莫 
如显， 而术不 欲见。 是 以明主 言法， 则境内 卑贱莫 不闻知 
也， …… 用术， 则亲 爱习近 莫之得 闻也。 （ 《韩 非子 •难 

三 ») 


法 也好， 术 也好， 说到底 只是宭 主用来 治国治 人的统 治术， 
其 兴废只 在君主 的好恶 之间。 法不过 是治国 一器， 其权 威源自 
君主的 权威， 指 望这种 “法” 能 在实践 中断事 以一， 恐 怕过于 


乐观。 而 把这种 


断于 法”的 “ 法治” 与亚里 士多德 《政治 


学》 中甚 至近代 西方的 法治观 念相提 并论、 甚而 等同起 来的作 
法尤为 牵强。 


一方面 主张刑 无等级 ，另一 方面又 强调君 主的专 制权力 ，在 
法家 原是相 反相成 的两面 。但 实际上 终不免 陷于自 相矛盾 之中。 
所以， 一断于 法的思 想在中 国法律 史上不 过昙花 一现， 也应在 
意料 之中。 自汉 迄清， 整个 一部中 国法律 史就是 等级身 份的总 
纪录。 表 现于法 律上的 等级之 森严， 身份之 繁复， 在古 代世界 

中是罕 见的。 奇怪 的是， 这 一点竟 与先秦 法家的 理论与 实践有 
某种 关联。 


在中 国法律 史上， 法家 一派虽 然生命 短促， 其事功 的显赫 
却不可 忽视。 它的 以刑为 核心， 旨 在禁止 令行的 法观念 虽然直 
接 得自中 国青铜 时代， 但在 特定的 历史条 件下， 它以其 富有特 
色的 理论与 实践使 这种观 念更形 丰富、 成熟， 从 而更深 地植根 
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于 民族意 识之中 ，并对 中国法 律制度 的发展 产生了 重大的 影响。 
这 种影响 是多方 面的。 这里 择其要 而谈。 

战国 时最著 名的成 文法是 李悝的 《法经 》6 史书 上说， 商君 
“受 之以相 秦”， 可以想 见它对 秦律的 影响。 汉承 秦制。 “ 相国萧 
何捃摭 秦法， 取 其宜于 时者， 作律九 章。” （ 《汉书 • 刑 法志》 ）， 
是为 “九章 律”， 而其 中的六 章正是 《法 经》 的 篇目。 以 后法律 
制 度的发 展虽然 驳杂， 但 由后魏 律上承 汉律， 下启 北齐律 、隋 
《开皇 律》、 唐律而 迄于清 的历史 线索， 大体 上是清 楚的。 所以， 
我们 不妨对 《法 经》 稍加 注意。 《法 经》 原文已 亡佚， 较 完整的 
记 述见于 《晋书 •刑 法志: h  - 

悝撰次 诸国法 ，著 《法 经》。 以为王 者之政 莫急于 盗贼， 
故其 律始于 《盗》 、 《贼》 ； 盗贼须 劾捕， 故著 《网》 、 《捕〉 > 
二篇； 其轻狡 越城、 博戏、 借假 不廉、 淫侈 逾制， 以为 
《杂 律》 一篇； 又以其 律具其 加减， 是故 所著六 篇而已 。然 
皆 罪名之 制也。 


《法 经》， 刑法 而已。 [33] 

秦 代法网 密布， 事事皆 有法式 ，仅 《法 经》 六篇自 然不够 
用。 从近 年来出 土的秦 简看， 当时 有大量 调整国 家经济 活动的 
律 、令 。如 《田 律》、 《仓 律》、 《工 律》 等等。 但 这些法 律与我 
们 今天所 谓经济 法相去 甚远。 因为， 所有 关于禁 止令行 的规定 
都是以 刑罚来 保证施 行的。 这正是 三代以 来刑的 观念发 达的表 
现， 也 是当时 人关于 “法” 的 认识的 反映。 也许可 以说， 当时 
只有 罪的概 念而无 违法的 意识， 因此， 违 法与犯 罪总是 混为一 
谈的。 以 后历代 法律率 多受这 种观念 支配。 《唐 律》 十二篇 ，虽 
有 职制、 户婚、 厩库 等篇， 但要找 出违者 不以刑 罚的条 款怕是 
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很 难的。 这里， 诸如 亲属、 婚姻、 继承、 物权、 债权一 类民事 
关 系统统 被纳入 到刑罚 体系中 去了。 此外 还有大 量律文 正条之 
外的 规范， 因 与律相 配合而 具有强 制力。 如 唐之令 、格、 式等, 
它们 与律的 关系， 史书 上说得 明白： 

凡律 以正刑 定罪， 令 以设范 立制， 格以禁 违止邪 ，式 
以轨 物程事 0  ( 《唐六 典 • 卷 六》） 

令者， 尊卑 责贱之 等级， 国 家之制 度也； 格者， 百官 
有司所 常行之 事也； 式者， 其所 守之常 法也； 凡邦国 之政， 
必从 事于此 三者。 其有所 违反及 人之为 恶而入 于罪者 ，一 
断于律 。 （ 《新唐 书 • 刑法 志》） ’ 

刑的 观念极 为发达 以至于 畸形， 这种现 象自然 不限于 唐律， 
而是 直到清 律例以 前所谓 古代法 的一般 特征。 

如 果说， 上述 影响主 要表现 于制度 方面， 那么， 与 这种制 
度相连 的观念 的影响 则更值 得注意 。单 纯的 刑罚是 没有意 义的， 
它必须 附于一 定的行 为规则 之上， 至于这 些规则 是国家 对于外 
在 行为的 禁止、 命令 还是社 会的内 在道德 要求， 它可以 不闻不 
问。 这一 点取决 于特定 的文化 形态， 尤其 是其中 的社会 价值取 
向。 认 识这一 点非常 重要。 因为， 这至 少提供 了一种 可能性 ，即 
刑 罚与道 德戒条 结合， 从而 使原本 是道德 的规范 同时膛 行法的 
职能。 这实 际上意 味着， 法失 去了它 的独立 存在， 法与 包括礼 
仪、 伦 常等内 容的道 德要求 不复有 明确的 界限， 乃至混 而于一 
了。 这种理 论上的 可能性 正是中 国法律 史上的 现实， 也 正是中 
国 古代法 的悲剧 所在。 这样 看来， “以礼 入法” 的 说法实 在不够 
确切， 应该说 是礼刑 结合。 同样， 所谓 “儒法 合流” 的 说法也 
应加以 限制， 后世所 继承的 法家， 不是一 断于法 （哪怕 只是在 
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理论上 主张） 的 法家， 而 是视法 为刑的 法家。 以 镇压、 恐吓为 
本的刑 屈从于 讲亲亲 尊尊、 长 幼等差 的礼， 这就 构成了 中国古 
代法 的独特 形态。 

这里， 我们 已经接 触到中 国古代 法的一 个绝大 的秘密 ，即 
道德 的法律 化与法 律的道 德化。 当然， 对这样 一个大 题目， 本 
文不能 在此作 深人的 探讨， 但 可以指 出两点 ： （1) 这个 过程同 
样肇 始于中 国青铜 时代； （2) 它的 完成与 视法为 刑的观 念有极 
为 密切的 关系。 

五 


现在， 读者也 许可以 理解， 为 什么本 文用了 那么大 的篇幅 
讨论 中国国 家与法 的形成 过程及 其特点 。正 因为有 这一段 历史， 
中国 古代法 才具有 了它后 来的那 种奇异 形态。 对 中国法 律史稍 
有 涉猎的 人都会 发现， 刑罚 的酷烈 和繁多 不仅是 三代， 而且也 
是整个 中国古 代法的 特点。 然而， 让人吃 惊的并 不是其 残酷野 
蛮， 而 在于， 这种残 酷野蛮 竟然与 四千年 的文明 共存， 与古代 
发达的 道德哲 学并行 不悖。 这种看 似矛盾 的现象 只有联 系中国 
传统文 化中关 于法的 性质、 功能的 一般观 念才是 可以解 释的。 

西塞 罗曾说 ，为 了自由 ，我们 作了法 的奴隶 /34] 中世 纪英国 
法学 家的格 言是： “ 法是君 主拥有 的最大 遗产， 因 为没有 法就不 
会有君 主和遗 产。” [35] 康德 说：“ 个人是 自 由的， 如 果他只 服从法 

律而 不服从 任何人 。” [36] 孟德 斯鸠则 认为， 自 由就是 “做 法律所 
许可 的一切 事的权 利”。 [37]这 是西方 文化的 传统和 精粹。 其公式 
是 法—人 —法: 所有的 人都必 须服从 法律， 法律的 制定、 修订 
亦须遵 行法定 程序。 它所注 重的是 合法性 问题。 这里， 法由手 
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段上 升而为 目的， 变 成一种 非人格 的至高 主宰。 它不仅 支配着 
每一个 个人， 而 且统治 着整个 社会， 把全 部的社 会生活 都纳人 
到 一个非 人格化 的框架 中去。 这就 是近代 西方法 治思想 的哲学 
基础。 这种观 念最初 得以萌 生的社 会历史 原因， 我们在 上面已 
经谈 到了。 尽管历 史几经 变迁， 曾 经盛极 一时的 古代国 家早已 
埋入 黄土， 成为考 古学家 和历史 学家们 发掘的 对象， 但 在今天 
我们称 之为西 方文化 的有机 体上， 那由母 体中带 来的胎 记依然 
清晰 可见。 

然而， 犹如 汉语的 “法” 很 难译出 Jus —类 词的真 正含义 
(一百 年以前 完全不 可能） 一样， 中 国人想 要透彻 理解西 方文化 
中法的 真实意 蕴也不 容易。 这 里所表 现出来 的乃是 语 
言 不通。 权利、 自由、 正义， 这 些观念 在中国 古代彳 生 
的， 当然 更谈不 上以法 律来保 证它们 的实现 。法， 刑也。 直到 
清代 ，皇 帝在圣 谕里还 说“讲 法律以 警愚顽 \[38] 依传 统观念 ，法 
不过是 镇压的 工具， 是无数 统治手 段中的 一种， 可以由 治人者 
随意 运用、 组合。 它的 地位自 然也就 等而下 之了。 在中国 古代， 
从理论 上说， 有 治人， 无 治法； 征诸 史实， 可 以说， 有 治吏， 无 
治法。 法既 然只是 人格化 的统治 工具， 也 只好满 足于一 种附庸 
的 地位， 更 何况， 受其 功能的 局限， 它的作 用也是 非常有 限的。 
古代 中国政 制之为 “人 治”， 根 由便在 于此。 如果 这种统 治模式 
也 用一个 简短的 公式来 表示， 那就是 人—法 — 人： 站在 顶端的 
君 主发号 施令， 由大 大小小 的各级 官吏来 执行， 庶民则 永远是 
法律 施行的 客体， 赏刑 由之。 正因为 如此， 中 国历史 上对于 
“法” 的强 调总是 与加强 君权联 系在一 起的。 三代 如此， 先秦法 
家亦 如此， 清 代还是 如此。 严复对 此不胜 感喟： 


若 夫督责 书所谓 法者， 直刑 而已， 所以 驱迫束 缚其臣 
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民， 而 国君则 超乎法 之上， 可以 意用法 易法， 而不 为法所 
拘 。夫 如是， 虽有法 ，亦适 成专制 而已。 （《孟 德 斯鸠法 
意 • 按 语》） 

从严复 的译著 《法 意》 到孙 中山的 “五 权宪法 ”， 西 方近代 
法学思 想和法 律制度 被大量 介绍到 中国。 正是由 于这些 前辈的 
不 懈努力 和大胆 实践， 古老 的中国 才真正 接触到 当时世 界上最 
先 进的法 律制度 。然而 ，这 并不 意味着 观念的 革命已 经完成 。因 
为， 一种具 有深厚 社会、 文化基 础的观 念一旦 形成， 必 将极大 
地 作用于 历史， 即 便在最 初的条 件已经 消失、 相 应的制 度已经 
改 变的情 况下， 它也可 能长久 地存留 下去， 于无 形之中 影响甚 
至 左右着 人们的 思想和 行为。 

我们 今天所 谓法， 当然有 了不同 于古代 “法” 字含 义的新 
义。 但多数 人在使 用这个 词时， 心中 所想的 往往是 刑法， 似乎 
刑法便 可以一 般地代 表法。 这 虽然是 普通人 的潜在 意识， 传统 
观 念历史 惯性的 表现， 同时 却也反 映出社 会现实 的某些 方面。 
1949 年 以来， 新中国 逐步建 立了自 己的法 学体系 和众多 现代法 
律 部门， 这 当然是 重大的 成就。 但如 果据此 认为， 传统 观念的 
残 存影响 会因此 而自动 消除， 则未免 过于天 真了。 我们 可以自 
问： 为什 么人们 对专政 工具、 阶级 斗争手 段一类 的法的 定义容 
易而 且乐于 接受？ 在一 些人心 目中的 “法 = 专政 工具” 的公式 
里， 究竟 有多少 真正是 马克思 主义的 理论， 有多 少是传 统观念 
的现代 形态？ 历史 表明， 一味地 强调法 是专政 工具、 镇压 手段， 
可 以随时 损益， 不仅 造成法 学部门 的畸形 发展， 而且使 合法性 
的观 念难以 立足， 更不要 说法的 稳定性 与权威 性了。 近 四十年 
来 屡屡出 现漠视 甚至公 然践踏 法律的 情形莫 不与此 有关， 文革 
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期间， 有 些人不 正是借 无产阶 级专政 之名而 大行其 私吗？ 司法 
机 关可以 砸烂， 任 何法律 都可以 践踏于 脚下， 唯有 刑不可 不要。 
一时 间私刑 泛滥， 而 且花样 翻新。 法的空 前浩劫 与刑的 泛滥成 
灾恰成 对照。 法 又返回 到刑。 中国 古代视 法为刑 的观念 以及这 
种观念 顽强地 占据历 史舞台 ，并 于无形 中影响 着我们 的看法 ，难 
道还 有比这 些更雄 辩的事 实吗？ 遗憾 的是， 人们 对于这 个问题 
的反省 至今还 不能说 是很充 分的。 不少人 还习惯 于把法 放在自 
己 的对立 面上， 只视之 为禁条 ，很 少以 权利意 识灌注 于其中 ，把 
它 看作是 公民自 由和合 法权益 的根本 保障， 更不 曾把法 理解为 
组 织社会 的基本 模式， 这里， 片面 强调法 的专政 职能不 能不说 
是原因 之一。 

髙度复 杂的现 代社会 生活， 对 于社会 主体行 为的合 理性也 
提出了 更高的 要求。 在 经济生 活中， 这种 合理化 的实现 必然表 
现为非 人格化 的法律 统治， 而现代 政治中 的民主 要求最 终也不 
能 不以法 治为其 鹄的。 只有 从这个 角度来 认识法 与现代 社会的 
关 系才可 能是深 刻的， 也只 有在这 个意义 上谈论 法制的 现代化 
才 是真正 富有成 效的。 显然， 传统 的观念 完全容 纳不下 这样丰 
富的 内涵， 由于受 到传统 观念的 影响， 我 们今天 的认识 距现代 
法制 的要求 也还有 明显的 差距。 为了缩 小这个 差距， 有 必要进 
行一场 观念的 革新； 而清算 以往的 历史， 自觉认 清我们 于无意 
中 承受的 传统， 尤 其是认 清这种 传统对 今天的 影响， 则 是第一 
步。 只有当 我们努 力去从 事这项 工作的 时候， 才 可以说 增强了 
现代人 的法的 意识。 

注释 

[1]  这一点 由下表 可见： 
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; 五抽 

m  TT 

希腊语 

拉丁  € 

| 

法语 

德语 

意 大利语 

西 班牙语 

I 

ToSiwatov 

Jus 

Droit 

Recht 

Diritto 

Derecho 

I 

To/utos 

Lex 

Loi 

Gesetz 

Legge 

Ley 

表 中第一 栏字兼 指法、 权利， 同 时又有 正义、 衡平、 道德的 含义， 其 
义 含混、 抽象， 富 有哲学 意味。 第二栏 字通常 指具体 规则， 其义 明确、 具 
体、 技术 性强。 

[2]  参 见实藤 惠秀： 《中 国人 留学日 本史》 第 七章第 十三节 （三联 
书店， 北京， 1983)。 

[3]  《法学 辞典》 第 454 页 （上海 辞书出 版社， 1980)。 

[4]  蔡 枢衡： 《中 国刑 法史》 第 170 页 （广西 人民出 版社， 南宁， 
1983)。 

[5]  瞿 同祖： 《中 国法律 与中国 社会》 第 253 页 （中华 书局， 北京， 
1981)。 

[6]  以 上关于 法字的 考释请 参阅蔡 枢衡： 《中 国刑 法史》 第 5、 6、 41 
页。 

[7]  参见 《辞 源》 有关 条目。 

[8]  《家 庭、 私有 制和国 家的起 源》， 《马 克思 恩格斯 选集》 第 4 卷， 
第 115 页 （人 民出 版社， 北京， 1972)。 

[9]  同上。 另外 一点理 由是： “髙 度发展 的国家 形态， 民主共 和国， 
是直接 从氏族 社会中 产生的 。” 关于这 一点， 学术界 是有争 议的。 参阅顾 
准 《希 腊城邦 制度》 （中 国社会 科学出 版社， 北京， 1982)。 

[10]  参见注 [8] 揭 ，第 110 页。 

[11]  同上 ，第 166 页。 

[12]  《政 治学》 第三 卷前五 章对公 民身份 有详尽 的讨论 （商 务印 
书馆， 北京， 1981)0 

[13]  亚里士 多德： 《政 治学》 第 138 页。 

[14]  同上 ，第 275、 147 页。 

[15]  参见注 [8] 揭 ，第 125 页。 恩格斯 认为， 平民 由外来 移民与 
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被 征服地 的居民 构成， 因而 有罗马 人民与 平民对 抗一说 （同 上第 124 页）。 

[16]  同上 ，第 126 页。 

[17]  张 光直： 《中 国青铜 时代》 第 8 页 （三联 书店， 北京， 1983)。 
在已出 土的商 周青铜 器中， 农 具至为 少见， 一般 见到的 还是石 、骨 、木、 
蚌、 角 等材料 制成的 农具。 所以， 上 面的结 论是有 考古学 上的依 据的。 关 
于这一 点可以 参阅陈 梦家： 《殷墟 卜辞 综述》 第 542、 549 页 （科 学出 版社， 
北京， 1956); 《新 中国 的考古 收获》 第 46 —  47、 52 — 53 页 （文 物出 版社， 
北京， 1961)； (( 商周 考古》 第 39、 167 页 （文 物出 版社， 北京， 1979)； 
《尚 钺史 学论文 选集》 第 298 —  299、 340 页 （人 民出 版社， 北京， 1984); 
翦 伯赞： 《中 国史 纲要》 （一 ） 第 19、 40 页 （人 民出 版社， 北京， 1979); 
此外 还可以 参阅邹 宝钧： 《中国 青铜器 时代》 第 17  — 19 页 （三 联书店 ，北 
京， 1963); 马承源 《中国 古代青 铜器》 第 12 — 28 页 （上海 人民出 版社， 
1982)。 这 两部论 著所强 调的是 青铜农 具在当 时已见 使用， 并 且认为 ，当 
时实 际使用 的青铜 农具多 于今天 可能发 现的青 铜遗存 。尽 管如此 ，石 、骨、 
木 、蚌、 角等农 具在中 国青铜 时代仍 被普遍 使用依 然是个 事实。 这 种现象 
与当 时青铜 冶炼、 铸造 技术的 高度发 达和青 铜礼器 （包 括乐 器）、 兵器的 
大量 出现， 形成了 鲜明的 对照。 然而， 正是从 这种惊 人的不 合比例 的现象 
中， 我们 或许可 以找到 解释这 一问題 的主要 线索， 详见下 ^ 

[18]  侯 外庐： 《中 国思想 通史》 （一） ， 第 74 页 （人民 出版社 ，北 
京， 1980)。 

[19]  这 里指的 是龙山 文化。 一般 认为， 这一时 期以农 业为主 ，已 
出现 私有制 和社会 分化。 这一时 期的文 化与夏 、商、 周的文 明都有 密切联 
系， 见安 志敏： 《中 国新石 器时代 论集》 第 67、 75、 79、 246 页 （文 物出 
版社， 北京， 1982); 甚至 还有人 认为， 亲族 群的政 治性或 说政治 集团的 
亲族性 的特征 这一时 期便已 出现， 见张 光直： 《中 国青钢 时代》 第 303 页。 

[20： 张 光直： 《中 国青铜 时代》 第 54 页。 

[21]  同上 ，第 23 页。 

[22]  侯 外庐： 《中 国思想 通史》 （一 ）， 第 15 页； 张 光直： 《中 国青 
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梁治平 

礼 法文化 


故圣 人之所 以治人 七情， 修十义 ，讲 
信 修睦， 尚 辞让， 去 争夺， 舍 礼何以 治之? 

- 《礼记 • 礼运》 


i  在一 个社会 里面， 决定 着私法 发生、 发 展以及 发达程 
度的 因素是 多种多 样的， 要 把它们 一一 罗列 出来， 且予 以清晰 
明白的 分析， 那 是不大 可能的 事情。 好在， 也没有 这样的 必要， 
因为真 正具有 决定意 义的因 素总是 那为数 不多的 几种。 当然这 
并不 是说， 无论涉 及的是 哪一种 社会， 哪一个 时代， 只 须注意 
其中某 种固定 不变的 因素， 就可以 洋洋洒 洒地写 出一大 串结论 
来。 同样的 问题， 针对不 同的社 会或者 文化， 提 出的方 式必定 
有各种 差异， 往下 注意的 问题因 此也有 不同。 研 究中国 古代的 


* 本 文选自 《寻求 自然秩 序中的 和谐： 中国 传统法 律文化 研究》 （修 订版 ） （ 中 
国政法 大学出 版社， 北京， 1997) 
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“ 私法” 问题， 却先 由最一 般的文 化问题 入手， 考 察个人 和阶级 
的 状况， 探究古 代的法 律观念 和权利 意识， 就是 因为我 们先已 
注 意到这 样一个 事实： 中 国古代 法只是 “ 公法” （韩非 子所谓 
“公法 ”， 而 非罗马 人意义 上的公 法）， 中国 古代法 典一概 是刑法 
典。 如果 在一种 古代的 法律制 度里面 未能发 现有民 事法典 ，我 
们 也许不 会太觉 意外， 但是如 果在有 着悠久 传统， 并且 本身已 
极尽成 熟的法 典当中 竟然找 不出真 正的民 事法律 条款的 时候， 
我们就 会感到 惊异。 倘若我 们又进 一步地 发现， 在这个 民族的 
文 化传统 里面， 没有， 甚至也 不大可 能容纳 “ 私法” 或“民 
法” 的 概念， 这时， 我们 简直是 大惑不 解了。 显然， 回 答这些 
问题， 需 要的首 先不是 技术性 的讨论 和对于 细节的 研究， 而是 
对于一 般文化 背景的 把握。 就是 由这样 的立场 出发， 我 们提出 
并讨论 了三个 基本的 概念： 个人、 权利、 和谐。 

说中 国传统 文化里 面没有 个人， 也就 是说没 有个人 权利这 
种东西 。然而 没有个 人权利 ，实 际上就 等于一 般地没 有权利 。正 
好像无 私权的 个体不 能算作 “个 人”， 没有 “个 人”的 “ 权利” 
也是 不可想 象的。 现 代人也 许很难 设想一 个完全 不讲权 利的社 
会， 但是这 样一个 社会不 仅在历 史上真 实地存 在过， 而 且不乏 
文化上 的合理 依据。 它强调 绝对的 和谐， 强调人 与人， 人与自 
然乃至 整个宇 宙之间 的洽和 无间。 于是， 争 讼成了 绝对的 坏事， 
法 律亦被 认为是 “必 要的邪 恶”。 

“ 邪恶” 是相对 于理想 而言， “ 必要” 则 纯由现 实立论 。在 
理想 的社会 里面， 民无 争心， 因此无 须任何 外在的 强制， 但是 
眼下要 “ 使民不 争”， 却不 能没有 威刑。 这 就是为 什么， 中国古 
代的 “法” 只是 “刑 律”。 当然， “法” 对 于实现 社会的 和谐虽 
属 必要， 却 还不是 唯一的 武器。 刑罚 可以使 人畏惧 而不敢 与争， 
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但不 能够消 除欲争 之心。 实 现社会 和谐的 最根本 手段应 该说是 
“教 化”。 教使民 不争， 且能 化之于 无形。 这时， 人们不 是慑于 
惩 罚而不 敢争， 而是 达于人 道而不 愿争。 换句 话说， 人 们不是 
慑 于强暴 而放弃 自己的 主张， 而是 出于内 心的认 识与信 念自觉 
自愿 地否定 “自 己”。 这便 是数千 年来， 所 有贤人 圣哲众 口一辞 
赞颂的 无私。 因为 无私， 所以 无争， 所以有 人类的 大同。 这是 
我们祖 先普遍 抱持的 理想， 也是我 们这种 文化一 以贯之 的基本 
立场。 由 这样的 角度去 观察， 我 们就会 发现， 个人、 权 利一类 

•  #  馨  •.争 

观念绝 不是普 遍的社 会学意 义上的 事实， 它 们实际 是价值 ，是 
某种 基本的 文化立 场或者 态度。 

权利 的概念 不仅指 个人的 要求和 主张， 而 且本质 上带有 
“ 正当” 的 意味。 后面这 一点尤 其值得 注意， 因为 这是一 个道德 
判断， 它表 明了某 种道德 态度。 在 这里， 私欲、 私利有 着道德 
上的正 当性， 所要 解决的 问题， 只是 确定哪 些属于 正当的 要求, 
哪些 不属于 •，对 于 正当的 要求可 以提供 什么样 的保护 ，以及 ，如 
何去 协调各 种相互 冲突的 要求和 主张， 等等。 当然， 对 于一个 
复杂 的社会 来说， 这 不纯是 个道德 问题， 还经常 是一个 法律问 
题、 技术 问题。 法律在 这里担 负着确 定和保 护权利 的职能 ，因 
此与 “ 权利” 结 下不解 之缘。 西语中 “ 法”与 “ 权利” 同为一 
字的 语言现 象就是 这样产 生的。 也只 有在这 样的背 景之下 ，罗 
马的 “民 法”和 “ 私法” 才可能 发展、 发达 起来。 从这 里我们 
也可以 看到， 相对于 “ 权利” 或者 “ 刑”的 “法” 的观念 ，既 
没有任 何一种 先验的 规定， 也不是 在经历 了某种 孤立的 发展之 
后才 具有其 特定内 涵的。 事 实上， 它 从一开 始就与 “权 利”或 
者 “刑” 的观念 相互影 响着， 并且 是在与 包括它 们在内 的许多 
观念 的相互 作用中 逐渐确 定其界 限的。 归根 到底， 法的 观念是 
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被 塑造出 来的， 它不能 够越出 它置身 其中的 文化的 界限。 


2 

^ 现在， 我 们可以 比较容 易地了 解到， 为 什么中 国古代 
的法 律只是 “刑律 ”； 为什 么在古 人的心 目中， 争 讼之事 乃是绝 
对地不 可取； 又为什 么在如 此源远 流长而 又丰富 多彩的 文化里 
面， 竟找 不出与 “ 权利” 相 对应的 概念， 等等。 当然， 站在一 
种新的 或比较 新的立 场上， 任何人 都可以 很容易 地看到 这种文 
化中 的一二 种特异 之处， 然 而更重 要的， 也是比 较不容 易的是 
发 现所有 那些特 异之处 的合理 联系。 因为实 际上， 在那 些看似 
矛盾、 怪异和 不可理 解的现 象后面 ，有 着完整 的秩序 或格局 。在 
这 种格局 里面， 也 是在它 的支配 之下， 发达造 成了不 发达， 进 
步 带来了 退化， 成功 蕴含着 失败。 每一 组矛盾 都是待 殊的， 许 
多 这样的 矛盾就 构成和 表明了 这格局 本身的 特质。 这也 就是我 
们时 常说到 的文化 的基本 性格。 

性 格静止 地呈现 出来， 格局 却是种 动态的 结构。 如 果我们 
把中国 传统文 化中没 有权利 概念和 民法制 度一类 现象看 成是这 
种文 化的基 本性格 的话， 那 么从整 体结构 的角度 来看， 它们的 
没 能出现 正是因 为它们 一直受 到积极 抑制的 缘故。 李约 瑟先生 
写道： 


…… 中国的 政治和 伦理的 成熟水 平远远 超过其 他制度 
的发展 程度。 这些 制度包 括一种 多样化 的经济 体系， 一部 
民 事契约 法典， 以及 一种保 护个人 的司法 制度。 随 着时间 
的 推移， 后 面这些 成分， 虽然 相对而 言仍然 没有得 到充分 
的 发展， 却 受到了 积极的 抑制， 以免 它们干 扰国家 的统一 
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管理。 …… 个人 被鼓励 去依附 各种首 属群体 （Primary 
group) [原 译为 “首要 集团” - 一一 引者注 ]。 并且， 如果说 
有一 种启蒙 性质的 伦理法 规强调 个人对 其同伴 的职责 ，那 
么 它同时 也禁止 对于天 赋人权 的各种 要求。 在过去 的两千 
年里， 这 些状况 几乎没 有发生 变化。 [1] 

这段 话由另 一方面 向我们 提出了 一个非 常重要 的问题 ，即 
过于发 达的道 德意识 对于技 术的抑 制乃至 扼杀。 实 际上， 前面 
谈 到的许 多问题 都与此 有关。 

从某 种意义 上说， “ 私法” 正 是一种 技术， 一 种确定 和保护 
私权， 调 节各种 利益之 冲突， 置社 会生活 于法律 构架中 的高度 
专 门化的 技术。 这种或 这类技 术之不 见于中 国传统 文化， 首先 
是 因为， 作为一 种特定 的道德 立场， 和谐的 观念、 无私的 理想、 
对 于人类 大同的 向往， 以及因 此制定 出的种 种原则 和制度 ，无 
不具有 某种反 技术的 性格。 在 中国传 统文化 的语汇 里面， 有一 
个词 足以表 明这种 道德的 立场和 要求， 那就是 “礼 义”。 礼义的 
概 念难以 界定。 它包罗 万象， 无所 不在， 既可以 是个人 生活的 
基本 信仰， 又可 以是治 理家、 国 的根本 纲领； 它 是对他 人作道 
德评 判和法 律裁断 的最后 依据， 也 是渗透 到所有 制度中 的一贯 
精神 3 如 果说， 礼义 与技术 之间确 实存在 着某种 对立， 那么 ，对 
峙的两 端实际 是处于 某种极 不平衡 的状态 里面。 又 如果说 ，在 
强大的 压倒一 切的道 德要求 之下， “ 自然的 技术” 比如建 筑尚可 
于 委曲中 求得某 种发展 （尽管 它要合 “礼 ”）， 那么， “社 会的技 
术 ’’ 比如 “ 私法” 则可 能自始 便无由 产生。 这是 因为， 人的社 
会 要求较 其自然 要求更 高级、 更 复杂、 更 敏感。 而且其 本身更 
不 能脱离 开道德 评判， 我 们在把 “ 私法” 当作一 种技术 看待之 
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前， 先把它 作为一 个道德 问题来 考察， 就是 因为， 这种 技术直 
接 地建立 在一系 列的道 德前提 之上。 也 正因为 如此， 中 国古代 
社会可 以创造 出所谓 “ 礼制” 建筑， 但却注 定不能 够产生 私法。 

说中国 古代无 私法和 说中国 古代社 会不能 够产生 私法， 不 
但意思 两样， 性质 也有了 不同。 前一 说只是 对事实 的陈述 ，后 
I  一说 却是逻 辑上的 判断。 由 对现象 的描述 进到现 象背后 原因的 

分析和 把握， 当然是 问题的 深化。 按 通常的 标准， 只要 我们的 
分 析是扎 实的和 有说服 力的， 对此 问题的 研究便 可以到 此结束 
了。 不过， 实际 情况总 要复杂 得多。 它千变 万化， 呈现岀 多重 
性格， 往往 很难纳 入到单 纯的逻 辑框架 中去。 所以， 尽 管前面 
的讨论 已经包 含了对 大量社 会材料 的细节 分析， 但是如 果我们 
没有在 此基础 上做进 一步的 综合性 研究， 则对此 问题的 研究还 
不能 说是接 近于完 备的。 

人类 面临的 问题往 往是共 同的， 不 同人群 对待、 处 理这些 
问 题的方 式却经 常迥异 其趣。 这些 因时、 因地、 因人而 异的思 
考 和行为 的方式 构成了 文化的 核心。 我们 上面的 研究正 偏重于 
这一 方面。 现在， 我 们要注 意的是 问题的 一个特 殊方面 ：理想 
向 现实 妥协。 


9 

u 人们 抱持的 理想无 论怎样 美好， 他遇到 的第一 个问题 
总是 生存。 生存问 题是现 实的， 所以 人首先 也是现 实的。 理想 
的社 会没有 法律， 现实中 却不能 没有； 理想社 会里民 无争心 ，现 
实中人 却动辄 论诉； 理 想的社 会里面 “天 下为公 ”， 现实 中的人 
不 但各亲 其亲， 而且各 有私财 9 总之， 我 们在世 界其他 文明当 
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中看到 的许多 东西， 这 里也存 在的。 这不但 是说， 有些 基本的 
经济 关系如 买卖、 借贷、 典当普 遍存在 于古代 文明， 而 且意味 
着， 处 理这些 关系的 某些最 一般的 准则如 “欠债 还钱”  一类原 
则 也是共 同的。 如何 看待和 评价这 类现象 显然不 是个简 单的问 
题。 

据前 所述， 中国 古时的 习惯做 法是将 “户 婚田土 ”  一类 
“ 民间词 讼”划 归州县 自理， 而 对这类 案件的 处理， 事实 上往往 
没有 明白载 于律文 的依据 。这种 做法似 乎是把 法律一 分为二 ，一 
部分 表现为 国家的 刑律， 另一 部分较 少见于 律文， 更多 是法官 
的自由 裁断。 当然， 自由 裁断并 非无所 依凭， 而且 事实上 ，法 
官在这 种场合 引以为 据的有 时正是 “法 ”、 “令”  一 类正式 条文。 
只 是在更 多的情 况下， 他依凭 的并非 法条， 而 是礼。 蔡 元培先 
生 认为： 现今 所谓民 法在古 代颇具 于礼， 大概就 是针对 这一现 
象 说的。 问 题在于 所谓民 事关系 皆依礼 处断， 与 礼即是 民法乃 
是截 然不同 的两种 判断。 在 我们对 私法、 民法一 类概念 的历史 
和文 化意蕴 有了基 本认识 之后， 要 弄清礼 是否就 是以及 能否成 
为民 法的问 题并非 难事。 这里， 不妨先 弄清这 里说的 “ 礼”的 
含义。 

按学界 的一般 看法， 最 早的礼 不过是 原始人 事神祈 福的仪 
节， 但 是这里 讲的， 可 以作州 县官审 理词讼 之依据 的礼， 不但 
是 古礼的 转义， 而且 其含义 要广泛 得多， 也难把 握得多 。据 
《乐 记》 的 说法， “礼 也者， 理之不 可易者 也”， 这 是把礼 与理看 
作 一事。 而据 《礼 运》， “礼 也者， 义之 实也。 协诸 义而协 ，则 
礼虽 先王未 之有， 可以 义起也 ”， 这是把 “义” 看作是 “ 礼”的 
本质。 《管子 •心 术》 曰： “ 礼者， 因人 之情， 缘义 之理， 而为 
之节文 者也。 故礼 者谓有 理也。 理 也者， 明分 以喻义 之意也 。故 
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礼出 乎义， 义出 乎理， 理因乎 宜者也 。” 最广 意义上 的礼， 即是 
理， 即 是义。 按照 通常的 看法， 礼所 以节民 之情。 礼所 具有的 
这种 “节” 的社会 功能， 与 理与义 也是相 通的。 古 人以理 与欲, 
义与利 对举， 注 重的正 是理、 义对 于欲、 利的灭 、绝 、抑 、杀 
的性质 与功用 [2]。 《礼 运》 有一 段话把 这个意 思说得 很好： 

故圣 人耐以 天下为 一家， 以 中国为 一人者 ，非意 之也。 
必知 其情， 辟于 其义， 明于 其利， 达于 其患， 然后能 为之。 
何谓 人情？ 喜 、怒 、哀 、惧 、爱 、恶 、欲， 七 者弗学 而能。 
何谓 人义？ 父慈、 子孝、 兄良、 弟悌、 夫义、 妇听、 长惠、 
幼顺、 君仁、 臣忠， 十 者谓之 人义。 讲信 修陸， 谓之 人利， 
争 夺相杀 ，谓之 人患。 故圣 人之所 以治人 七情， 修十义 ，讲 
信 修睦， 尚 辞让， 去 争夺， 舍 礼何以 治之？ 

最 后这一 句就不 只是在 讲礼， 而是讲 依礼所 建立的 整套秩 
序了。 我 们上面 谈到过 的所谓 中国传 统文化 的基本 性格， 如不 
讲 权利， 没有 个人， 追 求绝对 之和谐 等等， 实际 正是这 种礼治 
秩序 的基本 内容。 这 种意义 上的礼 ，不 仅不能 被看成 是民法 ，反 
倒 应被看 成是阻 碍民法 成长的 最重要 的社会 因素。 明白 了这一 
点， 我们就 不难把 握中国 古时将 “户婚 田土”  一 类案件 大多划 
归地 方政府 “ 自理” 的做 法的意 义了。 


4 

^ 表 面上看 ，将 “民间 词讼” 一类我 们所谓 " 民事案 
件 ”另作 处理的 做法， 颇似古 代罗马 人关于 私法与 公法的 分类， 
然而 其内在 根据是 完全不 同的。 罗马人 认为， “统 治者与 被统治 
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者之 间的关 系有其 特有的 问题， 仅 就一般 与特殊 利益不 能在同 
一 架天平 上衡量 而论， 这类 关系也 要求其 规定不 同于私 人间关 
系的规 定”。 [3] 这是 立足于 私权， 立 足于法 律对于 私权的 调节与 

保护而 对法律 做出的 划分。 相反， 中 国古时 “户婚 田土” 之事 
所以归 由州县 自理， 却首 先是因 管辖权 而来。 

中国 古代的 法律， 虽 然形式 多样， 内容 庞杂， 本质 上却极 
统一。 它 仅仅是 “公法 ”， 并且 只能是 “公 法”。 这种统 一也表 
现于审 判机关 的管辖 方面， 即只有 地域的 不同， 而无事 件上的 
划分。 至于 审级的 管辖， 则根据 刑罚的 轻重来 确定。 按 一般情 
形， 州县一 级只对 于笞、 杖以 下案件 有自决 之权。 因此， 古人 
以 “户婚 田土” 案 件为州 县自理 一类， 实 即是由 于这类 案件中 
的违法 行为通 常只引 起笞、 杖 以下的 处罚。 然而， 何种 情形应 
予笞 、杖， 何 种行为 又当适 用徒、 流乃至 死刑， 这种判 断所依 
据的 标准在 当时又 只能是 道德的 ^ 这是我 们祖先 评判一 个人的 
行 为是否 于社会 有害， 以及有 害时其 程度大 小的唯 一标准 ，也 
是 我们古 代法所 以具有 如此单 一性格 的内在 原因。 法律 充作道 
德之 手段， 依道 德之评 判而为 处罚之 轻重， 因此又 可以说 ，古 
人对于 “户婚 田土” 事项的 这种法 律上的 安排， 又是因 为它们 
依 道德评 判不够 重要的 缘故。 古人以 息讼为 美事， 但对 于道德 
上 有重要 性的事 却绝不 宽贷。 清 人所著 《幕学 举要》 云： “词讼 
息结， 极为 美事， 然惟 户婚田 土及角 殴小事 则可， 若关系 诬告、 
命 、盗、 赌博、 风 化及卑 幼犯尊 等事， 皆须 究惩， 不可 轻易准 
息， 庶习健 之徒知 所畏惧 。” [4] 这便 是为什 么辱骂 尊长应 如何处 
置在法 律上有 详尽的 规定， 而有关 田土钱 债交易 及其纠 纷之解 
决 办法的 内容绝 少见于 律文的 缘故。 显然， 古人以 “ 户婚田 
土” 案件为 州县自 理的做 法绝无 将法律 区分为 两支的 意蕴。 

T 
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轻忽 “户婚 田土” 事宜 的一个 结果， 便是法 律上缺 少有关 


的 细则， 比如在 《唐 律》 里面， 虽然 “杂律 


篇收有 诸如受 


寄 人私自 使用受 寄物， 或者 负债违 约逾期 不偿应 当处刑 多少的 
规定， 但在 唐律的 五百余 项律文 当中， 它 们只占 一个极 小的比 
例。 绝大多 数有关 “户婚 田土” 的事 项并无 法律上 的明确 规定， 


倒 是在杂 律之末 有两条 概括性 的规定 


0 


条是 


诸违 令者， 笞 五十； 谓令有 禁制而 律无罪 名者。 别式 ，减 

一等。 

“ 令” 能 够随时 损益， 较律为 灵活， 且 涉及面 更广， 也包括 
处理今 人所谓 “民事 纠纷” 的 规定。 另一条 更重要 D 

诸 不应得 为而为 之者， 笞 四十； 谓律、 令 无条， 理 不可为 
者。 事理 重者， 杖 八十。 

[疏] 议曰： 杂犯 轻罪， 触类 弘多， 金科 玉条， 包罗难 
尽。 其有 在律在 令无有 正条， 若 不轻重 相明， 无文 可以比 
附。 临时 处断， 量情 为罪， 庶补 遗阙， 故立 此条。 情 轻者， 
笞 四十； 事理 重者， 杖 八十。 m 

“ 诸不应 得为” 的标 准不是 “ 律”， 也不是 “ 令”， 而是 
“ 理”。 这与我 们前面 讲的依 礼处断 “民事 纠纷” 的原则 完全是 
一 回事。 从逻 辑上我 们有充 分的理 由说， 古代州 县的司 法实践 
正是在 这类原 则的指 导下进 行的。 

理即 是礼， 即 是义。 而理 与律、 令具 有同等 效力这 件事不 
过 表明， 在古 代的法 律里面 ，理、 义 或礼据 有完全 的支配 地位。 
古人 把理、 义或礼 与律、 令等 更专门 的法律 形式区 分开来 ，至 
少是 因为前 者的含 义更为 宽泛、 含混， 缺乏 固定的 形式。 事实 
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上 ，理、 义或礼 不但包 括古代 圣贤的 教导， 制度化 的礼仪 ，而 
且还 包括与 经书中 的原则 相符的 习俗、 惯行、 人情、 良 知等内 
容。 古 人并不 把这些 东西看 成或叫 做法， 他们只 是以法 去维护 
和推 行理、 义 或礼。 然而以 现代人 的立场 观之， 至少在 某种意 
义上， 古代 法因此 而有了 更大范 围内的 统一性 。理、 义 或礼乃 
是有普 遍指导 意义的 原则， 只是 在有的 场合， 它 以其精 神贯注 
于律、 令等专 门的法 律形式 之中； 在 另一些 场合， 它直 接被援 
用作为 判决的 依据。 从它 所使用 的手段 来看， 虽 然审理 “民间 
词讼” 每以 息讼为 要旨， 但在原 则上， 并非 不能够 施刑。 侬唐 
律 ，在 “理” 之不可 为者， “情 轻者， 笞 四十； 事理 重者， 杖八 
十 ”。 可见并 无何种 界限。 古人心 目中的 “ 法” 辄 与刑罚 相连、 
相通， 由现代 人类学 立场所 见的中 国古代 “法” 又何尝 不是如 
此。 总之， 我们可 以说， 古 时案件 审理中 的礼、 法之分 （暂时 
套用 这种简 单化的 说法） ，并 无实质 性或学 理上的 意义， 更不带 
有民、 刑分立 的意味 3 它只是 由国家 的立场 出发， 依据 特定的 
道德 标准， 将 事分为 大小， 以 决定什 么情况 一开始 就诉诸 法条， 
什 么情况 先交调 处或加 劝谕， 使尽量 自息。 但正 是由于 同样的 
原因， 实际 上事无 大小， 最后都 可以刑 罚手段 解决。 自然 ，这 
样的 划分不 可能明 白确切 ，究 竟如何 处断当 由执法 者自行 掌握。 
所以， 我们 不妨谈 得更具 体些。 


u 总的 来说， 解决 “民事 纠纷” 的 方法， 在古代 可以分 
作两 大类， 一是 “调 处”， 二是 “判决 ”。 调 处有多 种形式 ，既 
可以由 当事人 亲族近 邻或乡 保自行 调处， 也可以 由官府 据情批 
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着 乡保、 族长 调处。 此外， 还可 以由官 府直接 调处。 上 文援引 
《后 汉书》 所载 吴祐、 鲁恭 诸人事 迹就属 于后面 一类。 

宋 以后， 家族 组织日 益完备 起来， 因此一 方面， 官 府的直 
接调 处相对 减少， 另一 方面， 民间 自行调 处的做 法逐渐 成为定 
制。 依明代 法律， “ 各州县 设立申 明亭， 凡民 间应有 词状， 许耆 
老里 长准受 理于本 亭剖理 ”。[6] 至 清代， 虽 然法律 规定， “ 民间词 
讼 细事， 如 田亩之 界址、 沟洫、 亲属 之远近 亲疏， 许令 乡保査 
明 呈报， 该 州县官 务即亲 加剖断 ”，w 而 实际上 ，大 量有关 “户婚 
田土” 的 争端是 在官司 之外解 决的。 这不 但是因 为一般 人辄以 
论诉 为耻， 更是 因为， 调解 与裁判 族内纷 争业已 成为宗 族组织 
重要 职能的 一种。 梁任公 《中 国文 化史》 “ 乡治” 章述其 家乡自 
治概况 时云： 

每有 纷争， 最 初由亲 友耆老 和解， 不服 则诉诸 各房分 
祠， 不服则 诉诸叠 绳堂。 叠绳堂 [即梁 氏宗祠 —— 引者] 为 
一 乡最高 法庭， 不服 则讼于 官矣。 然 不服叠 绳堂之 判决而 
兴讼， 乡人 认为不 道德， 故行者 极希。 子弟 犯法， 如聚赌 
斗毁 之类， 小者 上祠堂 申斥， 大 者在神 龛前跪 领鞭扑 ，再 
大者停 胙一季 ，或 一年， 更大者 革胙。 停 胙者逾 期即复 ，革 
胙 者非经 下次会 议免除 其罪， 不得 复胙。 故 革胙为 极重刑 
罚。 耕祠 堂之田 而拖欠 租税者 停胙， 完 纳后即 复胙。 犯窃 
盗罪 者缚其 人游行 全乡， 群儿共 谏辱之 ，名曰 ‘ ‘游刑 ”。 凡 
曾经游 刑者， 最 少停胙 一年。 有 奸淫案 发生， 则取 全乡人 
所豢之 豕悉行 刺杀， 将 豕肉分 配于全 乡人， 而犯罪 之家偿 
豕价， 名曰 “倒 猪”。 凡曾 犯倒猪 罪者， 永远 革胙。 [8] 

在 这种秩 序井然 的小社 会里， 不仅有 习俗， 而且 有规则 ，人 
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们 不但根 据经验 生活， 也依 靠规则 行事。 许多 家规、 族 规禁止 
族 人擅自 论诉， 人们习 惯上也 很少直 接讼于 官府。 下面 两则文 
献 记载应 当是可 信的。 

举 凡族人 争吵沟 洫等事 ，均取 决于族 中之贤 者长者 ，必 
重大 案件， 为族人 调解不 开者， 始诉之 于官。 官 之判断 ，仍 
须参合 族绅之 意见。 [9] 

同宗者 虽远家 千里， 族正 皆有管 理之责 3 …… 民有争 
执之事 ，先 经本 系族正 房长， 暨村 正及村 之贤德 者评之 ，不 
果， 巨绅 里保再 详之， 苟直接 官府， 必惩 不赦， 理 曲者则 
议 罚于宗 祠云。 DM 

在今人 看来， 这样一 类调处 、评议 和处断 所依据 的原则 、规 
范 当然是 “ 法”， 或者 至少是 “准法 ”。 但它们 不可能 是民法 ，因 
为它们 所依循 的是礼 ^ ^ 广义上 的礼， 一 套有着 深远历 史渊源 
的道德 原则。 它解决 纷争的 着眼点 并不在 确定或 维护什 么人的 
权利， 而是 要辨明 善恶， 平息 纷争， 重 新恢复 理想的 和谐： 一 
种按照 道德原 则组织 起来的 秩序。 

由于 中国古 代社会 处于农 业经济 阶段， 又有 发达的 家族组 
织， “民事 关系” 的发生 往往不 出血缘 与地缘 的范围 之外。 这就 
使 得家族 和乡里 组织能 够有效 地发挥 其调处 作用， 因而 大大减 
少提 交官府 处断之 词讼的 数量。 不过， 在某 种意义 上说， 官府 
对于 “民间 词讼” 的 裁判也 许更值 得我们 注意。 与 民间的 调处、 
评断 相比， 它毕 竟还可 能援引 法条， 并且 多少有 正式的 文书留 
存 下来。 下面 主要就 宋人书 判中的 有关部 分略加 分析。 我们以 
为， 这 些材料 对于人 们一般 地了解 古代， 特别是 由宋至 清数百 
年间的 “ 民法” 问题有 很大的 帮助。 
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6 

u 新 近整理 出版的 《名公 书判清 明集》 收 宋人书 判约四 
百件， 分 官吏、 賦役、 户婚、 人伦、 人品、 惩恶六 门依次 排列。 
值 得注意 的是， 全书十 四卷， 仅户婚 一门就 占六卷 之多， 倘再 
加上 人伦、 人 品二门 中内容 得归于 “户婚 田土” 的 部分， 词 i 公 
案例恐 不下二 百件。 这样 一个数 字正好 可以用 来验证 《宋史 • 
食 货志》 中所谓 “官中 条例， 惟 交易一 事最为 详备” 的 说法。 

中 国古代 社会的 经济发 展至于 宋代， 至少在 表面上 呈现出 
相对 繁盛的 景象。 这大 概是产 生上述 现象的 主要原 因之一 。问 
题是， 这 样一种 现象究 竟是对 我们上 面得出 结论的 挑战， 还是 
从另 一方面 证实、 充实 了这些 结论？ 要回 答这些 问题， 我们必 
须做些 具体的 考察。 

根 据古人 的分类 ，且沿 用古人 的语汇 ，户 婚门包 括立继 、归 
宗、 婚嫁、 检校、 孤幼、 孤寡、 户绝、 遗嘱、 争业 （屋 业与田 
业）、 争财、 争 界至、 取赎、 抵当、 赁屋 等许多 类别。 我 们大体 
可以把 这些杂 乱的内 容归为 两大类 ： 一类为 家庭、 婚姻与 继承; 
另 一类为 财产。 一般 来说， 这 两类关 系因为 涉及领 域不同 ，其 
本身性 质亦有 所不同 。家 庭关 系总是 最能够 表明文 化独特 性的， 
婚姻与 继承关 系在根 本上决 定于特 定的家 庭形态 ，亦 是如此 。相 
对 来说， 财产关 系的文 化色彩 不那么 强烈， 因此 多受一 般性规 
则的 支配。 基于这 一点， 我们 可以将 “户 婚门” 的内容 分作两 
层来 讨论。 下面先 讲前面 一类。 

说中 国古代 家庭为 一伦理 实体， 实际包 含有两 层意思 。一 
层意 思是说 它具有 某种宗 教或准 宗教的 功能， 即 负有祭 祀祖先 
和使宗 族绵延 的神圣 义务。 而在另 一层意 义上， 家庭又 是我们 
这种文 化建立 于其上 的最基 本单位 或实体 。因 为这两 个缘故 ，一 
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方面， 婚 姻自始 就不是 当事人 个人的 事情， 继承 亦不能 简单是 
财产 移转的 方式之 一， 它们都 须要服 从家的 职能， 另 一方面 ，有 
关 婚嫁、 立继的 法律， 毫无例 外是以 礼为依 归的， 历朝 的正式 
律文 当中， 亦 不乏这 方面的 规定。 在 立法者 看来， 这显 然是较 
财产事 端重要 得多的 问题。 这种特 点反映 在司法 上面， 便是礼 
与法 的完全 融合。 这一 点在宋 人书判 中亦有 充分的 反映。 

由 《清 明集》 所收 宋人书 判看， 婚姻 纠纷远 不如有 关立继 
的 讼案来 得多。 这 部分是 因为， 立继 之事直 接与财 产问题 有关， 
容易引 起纷争 。相比 之下， 诸如已 嫁而后 再嫁， 定帖后 翻悔， 婚 
嫁违制 或在某 种情形 下要求 离异一 类婚姻 纠葛， 与财产 关系比 
较 间接， 诉 讼中财 产与礼 法的冲 突也不 总是突 出的。 所以 ，要 
弄 清宗法 关系对 于财产 关系的 影响及 其在法 律上的 表现， 不妨 
先看一 些立继 方面的 讼案。 

这 里有一 件同宗 争立的 案子， 案 情大致 如下： 

王文植 无子， 立 其房侄 孙志道 为后。 有亲 侄伯谦 （又 名鹤 
翁） 欲 争立， 四年之 间用尽 智谋， 后 来终于 成功， 使王 文植废 
志道， 立 伯谦。 争 讼由此 而起。 在 承审官 看来， 这是件 堪与嗟 
叹的 事情。 其 判词开 篇曰： 

古 人宗族 之恩， 百世 不绝， 盖 以服属 虽远， 本同 祖宗， 
而况 一家叔 伯兄弟 之亲， 血脉 相通， 何 有内外 间隔。 今观 
王文 植家争 立互诉 之词， 大可 伤叹。 

以 下详述 案情， 于是 非曲直 一一 辨明。 认为 王文植 逐志道 
而别立 鹤翁， 虽然 于法条 无碍， 却未必 合于人 情。 “志道 为文植 
阑， 曾 承祖母 重服， 又 已娶妻 生子， 祖孙 相依四 年”， 岂 可因一 
时喜怒 便改立 他人。 况 且此事 全是因 鹤翁从 中施计 的缘故 。当 
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然， 倘志 道之侍 奉老人 更好上 十倍、 百倍， 便有 离间之 辞亦未 
必 奏效。 这里， 问题不 在于谁 “ 有权” 做 什么， 而在于 各人都 
有 自己的 不是。 志 道久立 而废于 一旦， “鹤 翁蹊人 之田， 而夺其 
中 ，于 心果安 乎？” 再看文 植诉志 道之词 ，无非 狠戾、 自用 而已。 
“ 狠戾， 可消 平也； 自用， 可训 化也。 志道挈 其妻与 子妇， 而悔 
罪 悔过于 其祖， 天理油 然而生 矣。” 何必要 改立他 人呢？ 法官对 
于人 性不乏 乐观， 但也只 是到此 为止。 毕竟， 王 文植改 立伯谦 
之举并 无违法 情事， 倘不确 认这一 事实， 讼事将 无止休 地延续 
下去。 “ 不若佥 厅两立 之说， 以止终 讼”。 在 此折衷 的判决 之后， 
则是 一篇情 辞恳切 且不乏 威严的 训戒， 也颇 典型， 现照录 于下: 


文 植景薄 崦嵫， 日暮 途远， 子 孙致孝 致敬， 相 与娱逸 
其 老可也 0 听 伯达、 节臣 之互为 谋主， 簸弄 词诉， 必至于 
破家 析产而 后已， 王 氏之重 不幸， 而尊 者曰有 扰其怀 ，甚 
. 可 悯也。 古 诗云： 百年能 几时， 奄若风 中烛。 达孝在 承宗， 
可免亲 龄促。 文 植八袠 余老， 固 可优游 数年， 以享 期颐之 
寿， 为 人子若 孙者， 亦 合体孝 经养则 致其乐 之语， 朝朝奉 
养 无缺， 有以顺 适其亲 之意， 使之 喜乐， 勿伤 伦谊， 以促 
其亲 之龄， 则可承 宗矣。 今两立 鹤翁、 志道， 不许 别籍异 
财， 各私 其私， 当始 终乎孝 之一字 可也。 天下 万善， 孝为 
之本， 若 能翻然 感悟， 劝行 孝道， 天地 鬼神， 亦 将佑之 ，家 
道日已 兴矣！ 倘或 不然， 再词 到庭， 明有 国法， 有 司岂得 

而私 之哉！ [11] 

这 件普通 的继嗣 案中有 许多可 注意的 地方， 这里只 提出两 

点。 

第 一 ， 法律 的立场 纯为礼 、义 、理， 具体说 是孝亲 原则。 它 
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代表 了人际 之间的 和谐， 因此又 与无讼 的观念 完全打 成一片 。这 
样一 种基本 立场、 态度 同样可 以在其 他类型 的案件 中看到 ，不 
过在 这类关 系中更 见显明 罢了。 立继原 本受宗 法规则 的支配 ，却 
又摆 脱不了 财利的 纠葛， 因此极 易造成 “ 财”与 “礼” 的对抗 
之势， 而在 这里， 两 者实际 上不能 相容。 有位司 法官在 判词中 
说， “存亡 继绝， 非 特三尺 昭然， 为宗族 兄弟子 侄者， 皆 当以天 

伦 为念， 予7亨7亨巧令7于 亭，” 。[12] 这 在当事 人固然 很难做 

到， 但在 “鉍鈷 力去实 行的。 在这种 情形下 

面， 要使 立继逐 渐脱去 其宗法 色彩， 最终 转变为 近代民 法意义 
上 的继承 制度， 可以说 几乎没 有可能 。[13] 

第二， 书 判既言 法律， 又讲 礼义。 立 志道这 件事， 借书判 
中语 即所谓 “有嗣 以续， 出于 一家， 法甚顺 也”， 然而 “ 逐志道 
而别立 鹤翁” 之举， 亦于 “立嗣 遣子孙 条无碍 ”， 倒 是两立 鹤翁、 
志 道这件 事不能 不参酌 人情。 在 这层意 义上， 判 决乃是 法条与 

«  參 

人情的 折衷。 这样的 做法在 当时是 非常自 然的， 并 无矛盾 、不 
便 之处。 古人固 然不曾 把律、 令等 特定的 法律形 式与礼 义相混 
同， 但 也不认 为这些 不同的 规范、 原则之 间是互 相对立 或排斥 
的。 法律应 当符合 礼义， 顺应 人情， 这不仅 是立法 的精神 ，也 
是指 导司法 活动的 原则。 在 现代人 看来， 所有经 法官解 释和适 
用的 原则、 规范， 不拘是 叫做律 、令， 还是礼 、义， 本 身都是 
“法 律”。 我 们正应 在这样 的意义 上理解 “古 代法” 的概念 。宋 
人 处理词 讼案件 多有折 衷判决 ，更有 以拈阄 办法为 最终决 定的。 
这固是 由于处 理词讼 时往往 没有明 确而详 尽的法 律条文 可资援 
引， 然 而众多 的判决 最后能 够保有 基本的 一致， 不正是 因为有 
“ 礼法” 这样 一个大 而且统 一的原 则吗？ 

在涉及 家庭关 系的法 律里面 ，对 于立继 一类问 题的处 理是有 
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代表 性的， 这不仅 是因为 它有着 数量上 的多数 ，而 且是因 为它最 
能够 表明家 的原则 及其对 于财产 关系的 支配。 当然 ，这并 不意味 
着 单纯处 理财产 关系的 法律不 受文化 规则的 支配。 只是, 它们的 
这一 面有外 表上不 甚显明 之处。 这是值 得我们 加意探 究的。 


• 清人 汪辉祖 谓民间 词讼， “两 造非亲 则故， 非族 则邻, 
情深 累世， 衅 起一时 ”，[14] 此种 情形， 宋时 亦然。 又据我 们对于 
中国 传统文 化基本 立场的 分析， 且揆 诸有关 文献， 这两 朝的法 
律， 包括 对民间 词讼的 处理， 亦可 以说是 大同而 小异。 

《清 明集》 专设 “ 人伦”  一门， 收 宋人书 判四十 余件， 几乎 
全是因 为财产 问题而 起的亲 族间的 纷争。 而把财 产纠纷 归之为 
人伦 问题， 这 种作法 本身就 已经表 明了古 时司法 官可能 引以为 
据的 原则、 规则的 性质。 关 于这个 问题， 我 们讲得 够多了 ，现 
在 应该注 意的是 另一些 问题， 一些 至少表 面上看 可以说 是比较 
技术 性的规 则甚或 制度。 这 些规则 和制度 在诸如 西方法 律那样 
的制 度里面 也能够 看到。 我们是 否可以 把这一 部分， 不管 
它们 本身是  <卩& 弱而 且少， 视之为 中国古 代存在 着民事 法律制 
度的证 据呢？ 

(〈清 明集》 中宋 人引用 的带有 “技 术性” 的 规范， 仅 限于很 
少的 几种， 其中 最有代 表性的 是法律 就官司 “ 不得” 或“不 
应” 受 理某些 案件所 做的时 间上的 规定。 比 如下面 两例： 

准法： 诸理诉 田宅， 而契要 不明， 过二 十年， 钱主或 

业主 死者， 不得 受理。 [15] 

在法： 分财 产满三 年而诉 不平， 又 遗嘱满 十年而 诉者， 
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不得 受理。 [16] 

这 类规定 很容易 让人想 到现代 民法中 的所谓 “ 时效” 制度。 
它们所 生之实 际效果 ，也 似乎 与今人 所谓诉 讼时效 有相近 之处。 
同 样的问 题也可 以在其 他方面 提出。 比如， 对逾 期不履 行债务 
的 人施以 刑罚， 可 以说客 观上就 是在维 护“债 权人” 的利益 。实 
际上， 官府也 未必不 能够采 取比较 积极的 措施从 正面去 保护某 
种 利益， 《清 明集》 中就 有一些 书判， 就其 实际效 果而言 实现了 
这样的 功能。 然而要 把这种 作法看 成和说 成是对 个人权 利的保 
护， 理由还 远不能 说是充 足的。 在 一种真 正称得 上是文 明的社 
会 里面， 不但有 许多问 题是共 通的， 某些 解决办 法也是 相近的 
乃至相 同的。 问题 在于， 有 些共同 点直接 决定于 某种简 单的生 
存 条件， 另有 些共同 特征却 是文化 之复杂 作用的 结果。 这两样 
东西意 义完全 不同。 我们要 准确地 把握住 中国古 代法中 上述现 
象， 就 不能孤 立地看 待这些 现象， 而要把 它们置 于文化 的总体 
当中， 找出 它们的 根据， 它 们的出 发点。 

參争  •  »  • 

黄 仁宇先 生研究 中国古 代社会 经济， 认为诸 如遵守 契约一 
类的 义务， 虽然不 能贯彻 于商业 之中， “却 最有效 地体现 于农村 
中的租 佃及抵 押上。 这些 契约所 涉范围 虽小， 其 不可违 背已经 
成 为社会 习惯， …… 因为如 果不是 这样， 整个帝 国的农 村经济 
就无从 维持” 。[17] 这里， 我们无 须借助 于权利 （此 处为 债权） 的 
概念 就可以 解释严 守契约 义务的 习惯。 换句 话说， 欠债 还钱的 
信念， 既可以 权利、 义 务的概 念作为 依据， 也可 以另有 一种出 
发点。 当然 这并不 是说， 根 据是什 么无关 紧要， 恰 恰相反 ，根 
据往 往是文 化现象 的决定 性因素 。文化 现象愈 是复杂 和髙级 ，根 
据也就 愈显得 重要。 研究 “私法 ”、 “ 民法”  一类 高度复 杂的文 
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化 制度， 尤其 要注意 “ 根据” 问题。 

时效 制度乃 是现代 民法中 的重要 部分， 亦是 西方法 律史上 
最古老 的制度 之一。 《十二 表法》 第 六表中 有如下 规定： 

凡占 有土地 （包括 房屋） 二年， 其 他物品 一年的 ，即 
因时效 取得所 有权。 


这种 因连续 无中断 地使用 他人所 有物， 经过 一定期 间而取 
得该物 所有权 的办法 ，为 罗马 法上移 转所有 权的重 要方式 之一， 
是为 “取得 时效” 。与 “取得 时效” 相对待 的又有 “ 消灭时 效”， 
后者 系法律 对于诉 讼权利 所加的 限制。 具体 言之， 权利 人经过 
规定 期间不 行使其 关于特 定物之 对于法 院的请 求权， 其 诉权即 
归于 消灭。 罗马 人之设 定时效 制度， 原因 为多方 面的。 由物权 
方 面说， 这种制 度可以 调节所 有人与 需要人 之间的 矛盾， 提高 
物之 利用； 亦可 以补救 所有权 取得之 缺陷， 或用 来证明 所有权 
的 存在。 由 诉讼方 面看， 它可 以减少 査证的 困难， 并对 诉讼予 
以 限制， 其于私 法和社 会发展 的重要 性自不 待言。 《十二 表法》 
之后， 经过历 代法学 家与立 法者的 努力， 时效 制度逐 渐细密 、发 
达， 趋于 完备， 其关于 时效取 得者之 占有须 连续、 和平 及善意 
诸项 规定， 均 为现代 立法所 采纳。 

中国 古代法 制是否 包含有 与上述 时效制 度相类 的制度 ，现 
代研 究者所 见不一 。戴炎 辉先生 认为， “固有 法无时 效取得 ”。 不 
过同时 他也举 出一种 特例： 晋室南 迁后， 人民多 弃地而 流亡江 
南， 至江北 稍平， 田 地大率 为他人 所占， 致 使北魏 之时， 现占 
人与归 农者间 频起田 土争执 。孝 文帝限 制了还 地之出 诉期限 ，规 
定： 所争 之田， 宜限 年断， 事久 难明， 悉属 今主。 [18] 另一 种看法 
恰好 相反。 林咏 荣先生 以为， 时效 制度的 两种形 式在我 国古代 
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法制中 均已具 备6 宋 太祖建 隆三年 敕曰： “如 为典当 限外， 经三 
十年 之后， 并无 文契， 虽执 文契， 或 难辨真 伪者， 不论 理收赎 
之限， 现佃主 一任典 卖”。 此取 得时效 之例。 又唐 穆宗长 庆四年 
制曰： “ 百姓所 经台府 州县， 论 理远年 债负， 事在 三十年 以前， 
而 立保经 逃亡无 证据， 空有契 书者， 一切不 须为理 。”此 消灭时 
效之例 。[19] 

着眼于 时效制 度建立 其上的 特定社 会关系 （占 有他 人所有 
物 之占有 人与所 有人， 如 上例中 “现 占人与 归农者 ”） 以 及此种 
制度 的基本 功能， 我 们可以 推断， 中国古 代法制 中至少 会有最 
广泛意 义上的 “ 时效” 制度。 只是， 由 上引三 例的行 文方式 ，我 
们 可以注 意到一 个显著 特点， 即此 种关于 “ 时效” 的规定 ，其 
着眼 点几乎 完全在 于诉讼 方面。 孝 文帝所 以为系 争田地 规定年 
限， 以其 “事 久难明 宋太 祖规定 “佃 主一任 典卖” 之 条件， 
是 三十年 后无有 文契， 或虽有 文契而 难辨真 伪者； 唐穆 宗规定 
官府不 须为理 债负的 情形为 “事在 三十年 以前， 而立保 经逃亡 
无 证据， 空 有契书 者”， 其由官 府立场 出发， 尽量 避免查 证上烦 
难和 限制诉 讼的倾 向至为 明显。 这 一点， 又与我 们在宋 人书判 
中所 见的情 形完全 一致。 

《名公 书判清 明集》 中有关 “时效 ’’ 的 书判， 除上引 两则之 
外尚有 数篇， 在其 中一篇 里面， 法官 判云： “ 在法， 契要 不明， 
过二 十年， 钱主 或业主 亡者， 不得 受理。 此盖两 条也。 谓如过 
二十 年不得 受理， 以其 久而无 词也， 此一 条也。 …… 今此 之讼， 
虽 未及二 十年， 而李孟 传者久 已死， 则契之 真伪， 谁 实证之 ，是 
不应 受理也 ] 又一 案谓当 事人所 执干照 “ 已经五 十余年 ，其 
间破碎 漫灭， 不明 已甚， 夫岂在 受理之 数。” [21] 因 为年深 日久而 
造成査 证上的 困难， 无疑 是人们 （无 论东 方还是 西方） 考虑对 
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诉 讼加以 限制的 原因之 一。 不过， 我 们从上 引书判 的行文 里面， 
分明见 得出一 种道德 的旨趣 比如 在上面 提到的 “侄与 出继叔 
争业”  一案 里面， 法官在 援引法 条之后 又说： “杨 天常得 业正与 
未正， 未 暇论， 其历年 已深， 管佃已 久矣， 委 是难以 追理。 请 
天常、 师尧叔 侄各照 元管， 存睦族 之谊， 不 必生事 交争， 使亡 
者姓 名徒挂 讼牒， 实一美 事。” [22] 显然， 这 样一种 对于诉 讼的时 
间上的 限制， 同 时有着 道德上 的深刻 含义。 在这种 意义上 ，官 
府的 “ 不得受 理”或 “ 不应受 理”， 在当事 人方面 则产生 “不应 
有词” 的 效果。 “不应 有词” 而辄 论诉， 谓之 “缠 讼”、 “健讼 ”， 
官司可 以笞、 杖 相加。 宋人 书判中 往往有 “扰害 亲族， 紊烦官 
府”  一类 批语， 所论大 抵都是 “不应 有词” 的 情形。 这 里实际 
包 含了古 代中国 人特有 的法律 观念， 表明 了他们 对于诉 讼所抱 
持 的特殊 态度。 虽然， 在对于 诉讼加 以限制 这件事 情里面 ，有 
着 某种普 遍的必 要性， 但要 在这种 必要性 里面培 植出作 为高度 
专 门化之 技术的 时效制 度来， 还需 要具备 其他一 些文化 上的前 
提。 我 们不能 忽视这 样一种 表述的 含义： 因 善意、 和平 且连续 
地占有 他人之 物至一 定时间 ，占 有人 即取得 对于该 物的所 有权。 
这种 公式自 然不曾 出现在 中国古 代的法 律里面 。由 这一点 人手， 
我们 就可以 理解， 为 什么说 “不得 受理”  一类法 条虽能 够实现 
某种最 基本的 社会职 能如控 制诉讼 数量， 却无由 发展成 为一种 
高度 专门化 的制度 —— 近代 民法中 的时效 制度。 


8 在 “ 时效” 问题 之外， 中 国古代 法里面 可以作 为技术 
性 规范来 考察的 另一种 制度是 “监护 ”。 
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现 代法律 上之监 护制度 专为未 成年人 设立， 旨在补 充其能 
力， 保护其 利益。 古 制与此 略异。 在罗马 法上， 监护的 设立最 
初是 为了保 全家族 财产， 嗣 后方逐 渐变成 为保护 被监护 人利益 
的一种 方法。 此外， 古时 受监护 者在未 成年人 之外， 还 包括妇 
女， 这 与妇女 旧时地 位以及 当时人 的偏见 有关。 

考我国 古制， 虽无 被称为 “监护 ’’ 的 制度， 但以与 监护相 
对待 的特定 社会关 系同样 存在于 中国这 一事实 推论， 与 之相当 
的习惯 和法律 或者是 有的。 以妇女 之监护 为例， 古人以 为妇女 
有 “ 三从” 之义， 谓 之未嫁 从父， 既嫁 从夫， 夫死 从子。 [23]这既 
是 经义， 也是 习惯和 法律， 看上去 与罗马 法上对 于妇女 的终身 
监护 相类。 至于 父母亡 而子女 幼小， 这种 情形之 需要有 人代行 
父母职 责更不 待言。 只是， 在 成熟的 罗马法 里面， 监护 制度相 
当发达 而臻乎 完备， 其关于 监护之 设立与 消灭、 监护人 之资格 
与 职责、 监护 人与被 监护人 间之权 利与义 务等， 均有明 白细密 
的 规定， 至 我国则 不然。 我国 古时， 监护事 项通常 由私人 自理， 
国家条 法鲜有 规定。 仅有的 例外， 为宋、 元法制 中以国 家管理 
孤 儿财产 的一种 办法， 称为 “检校 ”。 

关 于我国 古法中 监护制 度的不 发达， 有当代 学者解 释为家 
族组织 发达的 结果。 其表现 有二： 一是 “ 以家为 国家及 社会组 
织的 单位， 原 则上禁 止卑幼 的别籍 异财， 家产统 摄于家 长”； 二 
是亲属 法上， “ 尊长卑 幼的伦 序极为 严密， 关于身 分上的 事项, 
若无自 然的保 护人， 则 由尊长 担任。 故只于 家内无 尊长时 ，始 
有特设 监护人 的必要 。” [24] 这种解 释或者 不差， 但 未必是 充分理 

由。 古 代罗马 家族组 织亦甚 发达， 罗 马法中 “家 父权” 更是突 
出。 何以监 护制度 发达于 罗马而 不见于 中国， 深 一层原 因恐怕 
要 在古代 人建构 其社会 关系的 观念， 以及 法律据 以调整 此类关 
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系的出 发点中 求得。 

在 罗马， 男 14 岁、 女 12 岁 以前， 如果为 “自权 人”， 则须 
为之 设置监 护人， 是 为未适 婚人之 监护； 为自 权人的 女子， 年 
满 12 岁则 脱离未 适婚人 之监护 而处于 女子监 护之下 。此 种监护 
的前提 是有一 适当的 “自权 人”， 即 不在他 人权力 之下而 能独立 
行 使权利 之人。 自权人 产生可 以为自 然的， 如家长 死亡， 其妻 
与 子女即 成为自 权人； 亦可 以依照 法律， 如家 子为家 父“解 
放” 而 成为自 权人。 中国 古时， 建 构家内 关系的 准则不 是权利 
一义务 模式， 而是 宗法， 是永恒 不变之 伦常。 “ 监护” 之 宗旨因 
此也有 不同。 罗马人 为妇女 设立终 身监护 （此制 于帝国 后期废 
止） 乃 是基于 妇女不 具有完 全行为 能力这 样一种 偏见， 监护人 
职 责在于 补充其 能力， 以免 因为其 管理不 当损害 继承人 或其本 
人 利益。 这种考 虑与纯 发自宗 法关系 的所谓 “三从 ”， 实 在有着 

很大的 不同。 这 种不同 还可以 进一步 在宋、 元 流行的 “检 校”制 
度里 见出。 

“检校 ”为宋 、元法 制中国 家对孤 儿财产 的管理 ，已如 上述。 
《宋会 要》： “元 丰令， 孤幼 财产， 官为 检校， 使亲戚 抚养之 ，季 
给 所需。 赀蓄不 满五百 万者， 召人户 供质当 举钱， 岁取 钱二分 
为抚 养费。 ”又， “孤幼 财产， 官为 检校， 不满五 千贯， 召人供 
抵当， 量数 借请， 岁 收二分 之息， 资以 赡养， 使其长 立而还 
之。” [25] 这种 安排看 上去与 罗马法 上对未 成年人 的监护 制度颇 
相近， 而且 就它们 都保护 了孤幼 （未成 年人） 财 产利益 这一点 
而言， 二者 功能亦 不乏相 同处。 只是 再深人 一步， 又会 发现其 
出发点 不尽相 同。“ 所谓检 校者， 盖身亡 男孤幼 ，官 为检校 财产， 
度 所须， 给之 孤幼， 责 付亲戚 可托者 抚养， 候年 及格， 官尽给 
还， 此法也 。” [26] 可知 “ 检校” 当 用于男 性未成 年人， 目 的在于 
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维护 宗嗣， 其对于 家产的 保护， 只附带 地包含 其中。 这 一层用 
意， 我们 在宋人 判词里 面看得 明白。 


方天 禄死而 无子， 妻方 十八而 孀居， 未必 能守志 ，但 
未去 一日， 则 可以一 日承夫 之分， 朝嫁 则暮义 绝矣。 妻虽 
得以承 夫分， 然 非王思 诚所得 干预。 子固 当立， 夫亡 从妻， 
方天福 之子既 是单丁 ，亦不 应立， 若以方 天福之 子为子 ，则 
天禄 之业并 归天福 位下， 与绝支 均矣。 先责 王思诚 不得干 
预状， 违从 不应， 为 杖断。 仍将 天福押 下县， 唤 上族长 ，从 
公 将但干 户下物 业均分 为二， 其合归 天禄位 下者， 官为置 
籍， 仍择本 宗昭穆 相当者 立为天 禄后。 妻 在者， 本 不待检 
校， 但事有 经权， 十八 孀妇， 既无 固志， 加 以王思 诚从旁 
垂涎， 不检校 不可。 请本县 详判区 处讫， 申。 [27] 

此案 关键在 “ 绝支” 二字。 虽然， 立 天福之 子为天 禄之后 
在昭 穆顺序 上没有 问题， 但实际 产生的 后果， 可 能是使 “天禄 
之业并 归天福 位下， 与 绝支均 矣”。 财产归 属尚在 其次， 宗嗣问 
题才 是根本 。又， 依法， 本 案原不 在检校 之列， 只因 “ 妻方十 
八而 孀居， 未必 能守志 ”， 又有 不良之 人从旁 垂涎， 法官 即以权 
变经， 破 例而为 检校。 关键还 是宗嗣 问题。 我们 可以比 较一件 
驳 回检校 请求的 案子： 当事 人张文 更父亲 亡故， 堂叔张 仲寅意 
欲检校 。法 官援引 并解释 了检校 法条， 认为张 文更年 已三十 ，纵 
有弟妹 未及十 岁者， 已自可 抚养， 正合不 应检校 之条。 倒是张 
仲 寅大有 “ 幸灾以 报仇， 挟长以 凌幼” 之嫌， 借 书判中 话说， 
“但 见心术 之险， 族义 之薄， 天道 甚迩， 岂 可不自 为子孙 之虑也 
哉！” [28]小 人所为 往往只 受利欲 支配， 法官 之责却 是要存 义理， 
去 私欲， 维护 宗法与 伦常。 宋时 敕令， 辄支用 已检校 财产， 论 
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如擅 支朝廷 封粧钱 物法， 徒二年 。[〜重 罚如此 ，正 是因为 这一类 
犯 罪在道 德上是 足够严 重的。 

《清 明集》 中另一 案系检 校财物 失窃， 官 司邀集 众人， 至其 
家 中点对 原检校 财产， 严与 封桩。 其 文曰： 

闻 通判平 生清苦 自立， 乡 曲所共 知之。 今不幸 殁于官 
所， 其家 惟一妇 一孙， 惲惇 嫠幼， 孤影 凄然， 过 者见之 ，犹 
为 不忍， 矧如 同气之 至爱， 犹 子之至 情乎！ 扶 持之， 保护 
之， 以 慰泉下 之望， 此实天 下之大 义也。 今 乃幸其 人之云 
亡， 睥 睨归棄 之物， 目 兮目兮 然惟恐 谋夺之 不亟。 且其 家赀产 
素微， 所余 俸给， 一 入豺虎 之吻， 死者何 以葬， 生 者何以 
养？ 有 如目今 所失一 箱物， 委官 验之， 初无外 贼来踪 ，非 
家人 之谋， 而谁为 之乎？ 舐糠 及米， 势所 必至， 辨之 不早， 
祸必 燎原。 见委察 推躬亲 屈致季 知县、 王 宗教、 潘县尉 、汤 
将 仕集会 其家， 点对 元检校 数目， 严与 封桩。 将来 准备襄 
事支遣 之外， 以其余 金悉为 买田， 活其 孤幼， 如见 留曰用 
婢仆 之类， 亦合量 为支给 ，其 他蚕食 于旁， 一切 屏去之 ，毋 
以故息 为事。 一死 一生， 乃见 交情， 季 知县、 诸寓 公畴昔 
风谊 之厚， 蔼著 旦评， 必 能相与 协心经 记而保 全之。 烦察 
推更 为转致 此意， 实州 家之公 祷也。 切幸 介注。 [3°: 

显然， 检 校之法 的出发 点主要 不是对 财产的 维护， 亦非以 
权利 一义务 模式为 其依据 （如 古罗 马监护 制）， 而 是旨在 强化某 
种具有 复杂文 化意味 的道德 秩序。 在 这种道 德秩序 里面， 核心 
问 题乃是 “义 利之辨 ”， 而在所 有涉及 伦常、 名分、 宗族、 血缘 
的 场合， 义与 利的对 立又是 格外突 出的。 下面引 录的一 段“保 
护孤幼 财产” 的判 词最能 够说明 问题。 
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宗 族亲戚 间不幸 夭丧， 妻 弱子幼 ，又 或未有 继嗣者 ，此 
最可 念也。 悼死 而为之 主丧， 继绝 而为之 择后， 当 以真实 
恻怛 为心， 尽 公竭力 行之， 此宗 族亲戚 之责之 义也。 近来 
词 诉乃大 不然， 死 者之肉 未寒， 为 兄弟， 为 女婿， 为亲戚 
者， 其 于丧葬 之事， 一不 暇问， 但 知欺凌 孤寡， 或 偷搬其 
财物， 或 收藏其 契书， 或 盗卖其 田地， 或强割 其禾稻 ，或 
以无分 为有分 ，或 以有子 为无子 ，贪 图继立 ，为 利忘义 ，全 
无 人心， 此风最 为薄恶 。[21] 


官 司重惩 此辈， 正是要 “以为 薄俗之 戒”。 这里， 首 要的问 
题是厚 民俗， 变 民风， 对于财 产的保 护倒在 其次。 财产 问题附 
属 于道德 问题， 人 与物的 关系， 还 原为人 与人的 关系。 这样一 
来， 问题 便不在 于某人 依法得 拥有、 享有 某物， 而在于 大家都 
应该 遵从围 绕伦常 建立起 来的一 套道德 秩序。 换句 话说， 这里 
不存在 “ 权利” 有无之 问题， 有 的只是 “义” 与 利的冲 突与对 
立。 中 国古代 法的全 部特殊 性都在 这里。 


0 

^ 所 有文明 社会， 无 论它们 之间的 差异有 多大， 总会有 
许多 共通的 问题。 这些 问题或 者是因 为人性 所致， 或者 是社会 
处于 特定物 质发展 阶段的 产物。 但 是另一 方面， 举 凡文明 社会， 
都保 有自己 独特的 价值观 念和处 理问题 的特殊 方式。 我 们把这 
叫做 文化。 

共 通的问 题是客 观的、 一般 性的， 文化却 偏重于 主观， 并 
且是独 特的。 共 通的问 题需要 解决， 因此 而提出 的要求 至少在 
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比 如不如 此则社 会无以 维系一 类最基 本的层 面上， 到处 都是一 
样的。 不 同的只 是解决 问题的 方式以 及因此 而产生 的结果 。不 
同社会 之间， 制度安 排上的 差异往 往导源 于此。 

在古代 中国， 上述 客观与 主观， 一般与 独特， 共通 问题与 
文 化的两 极对立 似可以 简单地 概括为 “ 义”、 “利” 二字。 中国 
古代 的法律 制度则 正是出 于此二 者的交 互作用 之中。 因此 ，古 
代中国 法律的 性质、 特点、 功用和 可能的 命运， 皆可以 在对这 

二者 关系的 把握中 求得。 

在 中国历 史上， 或许 真的有 过一个 “天下 为公” 的 黄金时 
代， 但 是不管 怎样， 有史可 考的文 明史是 由各亲 其亲， 各有私 
财开 始的。 私利与 私欲不 仅在客 观上存 在着， 而 且事实 上构成 
了私 有制的 基础， 是 这个社 会的主 要动力 之一。 在 这个意 义上, 
“私 ”是合 理的， 是 现存秩 序中一 种基本 成分。 法 律的任 务之一 
就 是要维 护这个 秩序， 否则， 社会 将陷于 混乱， 面临解 体的危 
机。 中国古 代法中 “欠债 还钱”  一 类基本 原则就 是这方 面职能 
的 表现。 自然， 同样 的原则 表述方 式不尽 相同。 同样是 产生保 
护契 约履行 效果的 法律， 既可以 “ 当事人 得诉请 …… ” 的句式 
表现 出来， 也可 以采用 “ 诸负 债不偿 …… 斟杖 若干” 的规定 。这 
中 间的微 妙差异 便是文 化的。 

我 们传统 文化的 基本立 场可以 用一个 “义” 字 来概括 ，这 
实际 上意味 着对于 “私” 的 否弃。 中国古 代的全 部道德 都建立 
在这样 的基础 上面。 这固 然不能 够消除 人们的 私欲， 但 是它至 
少可 以把私 放在一 个不合 “理” 的位置 上面。 私 是不合 “ 理”的 
(此 天理之 理）， 这种 精神渗 透了中 国古代 的所有 制度， 并且因 
此 将私的 活动、 私的 关系有 效地限 制在了 一个尽 可能低 的水准 
上。 于是， 中国古 代的法 律同时 具有了 双重的 使命与 性格。 一 
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方面， 它 要维护 一个基 本上是 “ 私有” 的 秩序， 另 一方面 ，它 
又致 力于保 护和贯 彻一个 本质上 是去私 的道德 秩序。 为 使这社 
会存续 下去， 它不 能不以 权威的 方式确 定财产 所属， 划定 疆界， 
判 明文契 真伪， 分割 财产， 清点 财物， 等等， 但 是从其 固有文 
化 的立场 出发， 它又 必须谴 责见利 忘义的 行为， 甚至对 有害于 
道 德的行 为予以 惩戒， 努 力维系 宗族与 乡里的 和睦， 劝人 向善， 
息争 止讼。 在 现代人 看来， 这 两样东 西似乎 不能够 相容， 但是 
在古代 法中， 它 们实际 上和谐 地融为 一体。 这种 和谐以 牺牲其 
技术方 面的发 展作为 代价， 而在某 种意义 上说， 体现了 此种和 
谐的混 合物， 既 不是道 德也不 是法律 （当 然更 不是什 么“民 
法 ”）， 恰当 的名称 也许是 “礼 法”。 

这 里讲的 礼法， 不 仅是古 人所说 的礼仪 法度， 还是 可以禁 
乱 止争的 礼防； 此外又 不仅是 礼防， 还是道 德化的 法律， 法律 
化的 道德， 是法律 与道德 合而于 一的混 合物。 它 只有一 种判断 
标准， 那 就是善 与恶， 善所以 讲应当 （常常 又是必 须）， 恶所以 

•  鲁  •攀 

有 禁忌。 而所谓 法律， 实际只 是赏善 惩恶。 由于这 样一种 性质， 

•  •  _  ••攀 


它实 际上是 无所不 包的。 全部 的社会 生活， 上至治 国纲领 ，下 
至细民 生计， 统统可 以纳入 其中。 这 是一个 完整的 秩序， 我叫 
它作 “ 礼法秩 序”。 古 代法， 包 括古人 对于民 间词讼 的处理 ，都 
是以此 为出发 点的。 把 握住这 一点， 历史 上各种 纷杂的 法律现 


象就会 立刻变 得井然 有序了 


o 


这里， ■又 可以就 古人以 法为麵 久远传 统提供 
一 种新的 说明。 
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依 古人的 看法， 刑罚乃 是维护 和恢复 包括社 会在内 的自然 
秩序 之和谐 的必要 手段。 这种立 场严格 说来是 道德的 。于是 ，刑 
罚实际 上成了  “道 德之器 械”。 当然这 并不意 味着， 社会 生活本 
身 没有非 道德的 一面。 问 题在于 ，在 一种特 定的文 化氛围 之中， 
古人把 所有的 问题都 翻译成 了道德 问题。 因此， 在涉及 财产纠 
纷时， 惩错纠 过与其 说在于 保护财 产权， 莫如说 是要维 护某种 
道德 秩序。 古人 处断在 我们看 来是最 最典型 的民事 纠纷， 之所 
以动 辄使用 刑罚， 就 是因为 在他们 眼中， 财产问 题原本 是道德 
问题。 而依照 道德的 标准来 衡量， 人 是分为 “ 好的” 和“坏 
的 ”的。 在其 本身绝 不是一 件好事 的争讼 里面， 至少有 一方是 
“理曲 ”者， “在彼 则曲， 在此 则直， 曲者 当惩， 直 者当予 ”。[32] 
法官的 责任， 就是 要于其 中辨明 曲直， 惩恶 扬善， 财产 的解决 
同时 也就包 含其中 。在 《名公 书判清 明集》 所 收有关 “ 户婚田 
土” 的 大约二 百件书 判中， 多数 直接有 惩戒的 记录， 余 下的绝 
大多 数载有 “如再 有词， 合行 科坐”  一类 字样， 从理 论上说 ，没 
有什 么情况 是不得 施以刑 罚的。 因为， 道德问 题贯穿 了一切 。也 
是因 为这个 缘故， 在 另外一 方面， 原本 可以施 刑的， 根 据情况 
也可以 暂免。 比如 一件宗 族欺孤 占产的 案子， 据 案情， 当事人 
梁某 “便 合科断 ”， 只因为 “尚是 亲戚， 未欲 遽伤恩 义”， [33]于是 
便免了 刑罚。 这类情 形在宋 人书判 中极是 普遍。 由 此可以 知道， 
处理民 间词讼 所适用 的法律 是极富 弹性的 。这 一方面 是因为 ，站 
在特定 的道德 立场， 会认 为这类 纠纷纯 系薄物 细故， 因 此较少 
法 律上的 详尽规 定而交 地方官 自理； 另一 方面是 因为， 着眼于 

礼法 秩序， 处 理民间 词讼， 官 司通常 无须法 条亦可 以胜任 。事 
实上， 在许 多案件 里面， 法官并 不或很 少援引 条令， 对 他们来 
说， 处 理这类 争讼只 凭古往 圣贤的 教导和 自己的 生活经 验即可 
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游刃 有余。 因为他 们所要 做的， 终 究不是 理清财 产关系 和维护 
财 产权， 而是使 “天理 人情， 各 得其当 ”。[34] 宋人 书判中 充斥了 
大量 “ 理”、 “义 ”、 “天 理”、 “人 心”、 "人情 ’’ 一类 字眼， 他们 
的许多 判决， 也 正是依 照这些 含混的 概念、 原则作 出的。 这些 
东 西与正 式的、 成文化 的律、 令并无 牴牾， 因为 后者不 过是形 
式更为 确定的 “ 义”、 “理” 罢了。 它 们统一 于礼法 秩序。 

现在， 我们 或可以 理解， 何以 中国古 代法中 少有技 术性规 
范， 即 使有， 也 远不及 西方古 代法如 罗马法 中相应 的规范 、制 
度来得 精确、 复杂和 系统。 中国 古代的 法律， 由 于它所 由出发 
的特殊 立场， 虽 然有效 地维系 了一个 私有社 会的基 本秩序 ，却 
注 定不能 成为保 护个人 权利的 完备手 段：从 “不应 受理” 的规 
定 当中， 不 可能生 出时效 制度； 检校亦 只能是 检校， 它 注定不 
能发展 为监护 制度。 


有关 中国古 代社会 “ 民法” 问题的 讨论， 至 此当告 
段落。 我们的 结论可 以申说 如下： 

在中 国古代 社会， 尽管存 在着一 般意义 上的私 有经济 形式, 
存 在着我 们今天 名之为 “ 民事” 的种种 关系， 但 是并未 产生出 
可以 称之为 “私 法”或 “ 民法” 的 那部分 法律。 这并不 是说这 
类 关系完 全不受 法律的 调整， 而是 说调整 这类关 系的法 律并不 
具有 私法或 民法的 性格。 数千 年来， 中国只 有一种 法律， 那就 
是 “ 刑律” （并 非正好 就是今 人所谓 “刑法 ，，:>, 
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f 琴。 黑格尔 论及古 东方， 尤 其是中 国的情 

道 ：“无 法律 机构、 国家制 度等在 形式方 面是发 
挥得 如何有 条理， 但 在我们 这里是 不会发 生的， 也是不 能令我 
们满 意的， 它 们不是 法律， 反倒简 直是压 制法律 的东西 。” [35] 这 
段 话在我 们是能 够并且 容易理 解的， 因为黑 格尔所 谓法律 ，只 
是 西方意 义上的 那种， 而 在精神 上面， 中 国古代 法与西 方古代 
法确乎 是两种 颇不相 同的东 西^ 也许， 把 我们由 人类学 和社会 
学 立场叫 做中国 古代法 的东西 称之为 “ 礼法” 更合 适些。 礼法 
的 概念， 前面已 经有了 简单的 界说， 总而 言之， 它是中 国古代 
“礼” （就 这个概 念的最 广意义 而言） 与 “刑” 的完 全融合 ，在 
范 围上， 它 包括了 古代全 部法律 文献： 从 正式的 律文， 一直到 
地方官 所做的 判牍。 我们 当然认 为地方 官审理 “ 民间词 讼”的 
活动乃 是真正 的司法 活动， 适用 于其中 的全部 原则， 不 管以什 
么名义 出现， 也都称 得上是 法律。 只是它 们决非 民法， 而是礼 
法。 它的 最基本 原则， 不 但不是 权利， 反 倒是要 彻底消 灭权利 
的 “义 ”， 此其 精神上 与民法 相反； 又 因为普 遍的道 德化， 它又 
把 一切都 “ 刑事” 化了， 此 其法律 效果上 与民法 相悖。 这两种 
制度 之间的 差异， 实包 含了极 为丰富 的文化 内蕴。 倘我 们将曾 
经受罗 马法养 育的西 方文化 名之为 “ 私法文 化”， 那么在 同样的 
意 义上， 中国 传统文 化可以 被恰如 其分地 称之为 “ 礼法文 化”。 
礼法 文化中 是不会 有私法 或者民 法的地 位的。 

最后， 我们可 以引李 约瑟先 生的一 段话做 本章的 结束： 

I 

不发达 的信用 制确实 与缺乏 严密的 商业法 有联系 。但 
在 传统中 国几乎 不可能 制定出 以西方 法律为 楷模的 法律。 
通 过一种 独立的 司法制 度来实 施这类 法律， 涉及到 承认财 
产权 利的绝 对性， 这与 中国社 会的价 值观念 及其社 会组织 
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原则相 抵触。 这 些价值 观和原 则所支 撑的传 统中国 的政治 
结构 建立在 一个前 提的基 础上， 即公 共利益 往往必 须先于 
私人利 益。 如果抛 弃这一 前提， 这个 广袤的 帝国的 官僚政 
府就 会彻底 崩溃。 当然， 诚实胜 过法律 制裁； 但现 代社会 
是否仅 仅依靠 诚实就 能建立 起来， 这是很 值得怀 疑的。 [36] 
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工具， 而不 是被统 治者的 保障。 作为 行政长 官而兼 司法长 官的地 方官， 其 
注意 力也只 是集中 在使乡 民安分 守己， 对于 他们职 责范围 外没有 多大影 
响 的争端 则拒不 受理。 这 一类案 件照例 由族长 村长或 耆老士 绅调解 仲裁， 
为了鼓 励并加 强这种 仲裁的 权力， 我 们帝国 的圣经 “ 四书” 就为读 书人所 
必须 诵习， 而其 中亘古 不变的 观念又 通过读 书人而 渗透于 不识字 的乡民 
之中， 即 幼者必 须追随 长者， 女人必 须服从 男人， 没 有知识 的人必 须听命 
于 有教养 的人。 帝 国的政 府以古 代的理 想社会 作基础 ，而依 赖文化 的传统 
而生存 。” （ 《万 历十 五年》 第 153 页） 这是 从另一 方面论 证了中 国古代 
“ 民法” 的不 可能。 
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出 版后记 


当前， 在海 内外华 人学者 当中， 一 个呼声 正在兴 起——它 
在 诉说中 华文明 的光辉 历程， 它在 争辩中 国学术 文化的 独立地 
位， 它 在呼喊 中国优 秀知识 传统的 复兴与 鼎盛， 它在日 益清晰 
而 明确地 向人类 表明： 我们不 但要自 立于世 界民族 之林， 把中 
国建设 成为经 济大国 和科技 大国， 我们还 要群策 群力， 力争使 
中国 在二十 一世纪 变成真 正的文 明大国 、思 想大国 和学术 大国。 

在这种 令人鼓 舞的气 氛中， 三 联书店 荣幸地 得到海 内外关 
心中国 学术文 化的朋 友们的 帮助， 编辑出 版这套 《三联 •哈佛 
燕京 学术丛 书》， 以为华 人学者 们上述 强劲呼 求的一 种纪录 ，一 
个 回应。 

北京 大学和 中国社 会科学 院的一 些著名 专家、 教授 应本店 
之遨， 组成 学术委 员会。 学 术委员 会完全 独立地 运作， 负责审 
定 书稿， 并 指导本 店编辑 部进行 必要的 工作。 每一 本专著 书尾， 
均刊印 学术委 员会推 荐此书 的专家 评语。 此种学 术质量 责任制 
度， 将尽可 能保证 本丛书 的学术 品格。 对 于以季 羡林教 授为首 
的本丛 书学术 委员会 的辛勤 工作和 高度责 任心， 我们深 为钦佩 
并表 谢意。 

推动中 国学术 进步， 促进国 内学术 自由， 鼓 励学界 进取探 
索， 是为 三联书 店之一 贯宗旨 。希 望在中 国日益 开放、 进步 、繁 
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盛的氛 围中， 在海内 外学术 机构、 热心 人士、 学 界先进 的支持 
帮 助下， 更 多地出 版学术 和文化 精品！ 

■i 

生活 • 读书 • 新知三 联书店 

1993 年 10 月 
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